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LA mAsAcrE dE LOs iNdEpENdiENTEs 
dE cOLOr EN cuBA EN  

LA hisTOriOGrAfÍA cuBANA 
(1912-2012)

> aline helG
histOriadOra, universidad de Ginebra, suiza

cuando en 2003 pregunté al historiador santiaguero Joel 
James porque pesaba un largo y amplio silencio sobre el 
partido independiente de color (pic) y la matanza racista 
de 1912, contestó: 

«considero que se guardó silencio por 
parte de los blancos por la vergüenza de lo 
que ellos habían hecho, y por parte de los 
negros, por la vergüenza de lo que no podían 
haber hecho». 

la respuesta fue tal vez corta y simplista, pero lo cierto es 
que la cineasta cubana Gloria rolando fue la primera en 
tocar el tema en películas, empezando con la ficción raí-
ces de mi corazón (2001), y ahora con el documental 1912, 
voces para un silencio. anteriormente, las contribuciones 
de historiadores y escritores habían sido contadas. una 
revisión rápida de la historiografía cubana sobre el pic 
y 1912 nos muestra que en cuba siempre ha sido difícil 
enfrentar este dramático capítulo de historia.

de hecho, poco después de la masacre, dos libros escritos 
por cubanos blancos interpretaron la protesta armada de 
los independientes de color en 1912 como una «guerra ra-
cista» emprendida por algunos negros y mulatos cubanos 
contra los blancos de la isla y estimaron que la subsiguiente 
matanza significó la victoria «natural» de la «civilización 

blanca» sobre la «barbarie negra.»1 después, un largo si-
lencio cayó sobre estos acontecimientos y las ideas del pic. 
los tímidos intentos de crear otro partido de color en 1915 
y en 1918 se enfrentaron a nuevas acusaciones de guerra 
racista contra los blancos y no se concretizaron. sólo en 
1939, en el contexto de los debates sobre la constitución 
cubana de 1940 y los inicios del afrocubanismo, alberto 
arredondo levantó el sigilo y calificó el pic como un grupo 
importante de protesta contra el racismo y denunció la 
conformidad tácita de la mayoría de los cubanos blancos 
con la masacre de 1912.2 

sin embargo, fue el libro de serafín portuondo linares en 
19503 (re-editado en 2002) que representó el primer estu-
dio de fondo sobre el partido, basado en documentos del 
pic, su periódico previsión, en leyes, decretos y libros de 
sesiones del congreso cubano, y en la prensa de santiago 
y de la habana. portuondo destacaba el carácter social y 
popular del programa del pic, su numerosa membrecía y 
la represión que enfrentó en 1910, cuando centenares de 
independientes de color fueron detenidos y procesados 
por supuesta conspiración racista. esa primera ola de re-
presión llevó el congreso a adoptar la enmienda morúa 
que ilegalizaba el pic por supuesta violación de la igual-
dad garantizada por la constitución cubana. en seguida, 
portuondo analizaba la decisión del pic de organizar una 
protesta armada el 20 de mayo de 1912 para presionar el 
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congreso y el presidente liberal José miguel Gómez con 
el fin de que re-legalicen el partido. «esta maniobra . . 
.de simular alzamientos, conturbar la paz pública . . . este 
procedimiento tan en boga en la época . . .[que] para otros 
constituyó éxito provechoso, para ellos resultó gravísimo 
error que pagaron a muy caro precio»: «la masacre» y la 
«carnicería dentro del monte», como la nombró el General 
José de Jesús monteagudo encargado de la represión.4 
aun cuando portuondo hace la hipótesis de que, en vez de 
alzarse en 1912, este «partido de desposeídos» hubiera 
podido utilizar su programa muy progresista para abrirse a 
sectores blancos, él resalta su necesario papel en la lucha 
contra el racismo anti-negro en cuba. 

aunque portuondo pertenecía al partido comunista cuba-
no, su libro provocó de inmediato críticas virulentas en el 
órgano del partido, fundamentos, por no seguir la metodo-
logía marxista del materialismo histórico –específicamen-
te, un análisis clasista de la sociedad cubana. fundamentos 
argumentó que el pic fue un producto de la intervención 
militar de estados unidos en 1898, la cual había abortado 
la revolución social iniciada por la Guerra de independen-
cia. la revista comunista culpó al pic por dividir aún más 
a las clases trabajadoras cubanas al organizarse sobre 
bases raciales y por emplear métodos pequeño-burgueses, 
sectarios y anarquistas. valoró la protesta armada de 1912 
como una acción aventurera que ofreció el pretexto para 
la represión brutal. sólo el marxismo-leninismo podía de-
rrotar el racismo, concluyó uno de los artículos.5 pero los 
críticos no pusieron los acontecimientos de 1908-1912 en su 
contexto, o sea antes de la primera guerra mundial, de la 
revolución bolchevique y la revolución mexicana, que iban 
a transformar las luchas sociales en los años 1920. 

después del triunfo de la revolución en 1959, un casi-si-
lencio sobre la lucha del pic y su aniquilamiento cayó en 
cuba. sólo se puede señalar un artículo de sergio aguirre, 
«el cincuentenario de un gran crimen», publicado en cuba 
socialista en 1962, y otro de leopoldo horrego estuch en 
bohemia en 1967.6 

sin embargo, el volumen anónimo titulado historia de cuba 
y publicado también en 1967 por la dirección política de 
las fuerzas armadas revolucionarias tenía cinco páginas 
subtituladas «el crimen horrendo» sobre el tema en su 
capítulo 2: la república frustrada. denunciaba «un crimen 
gratuito y deliberado que va a costar la vida a unos tres mil 
cubanos negros y mulatos . . . en su mayor parte, en el mes 
de junio de 1912». por cierto, añadía: 

«Estenoz y sus correligionarios, aun cuando 
no se lo propusieron turbiamente, tomaron 
el camino de la división del pueblo, no el ca-
mino de su unidad. sintieron el dolor amargo 

del sector [de color] al que pertenecían y 
trataron de aliviarlo por medio de la lucha, 
lo cual era leal y correcto. pero no supieron 
orientarse con acierto». 

la táctica equivocada del pic fue de haber utilizado la misma 
estrategia que los veteranos de ejército libertador habían 
escogido con éxito en 1911: amenazar de crear un desorden 
público para obligar el gobierno a negociar, en el caso del 
pic, la relegalización del partido. el libro seguía: 

«En realidad [los independientes de color] 
no tuvieron en cuenta que el racismo blanco 
iba a aprovechar el intento de presionar al 
gobierno por medio de un alzamiento para 

«Secuela de horror y crímenes, dejó la represión contre el movimiento  
de los independientes de color», en Historia de Cuba
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acusarlos de desatar la guerra de razas, 
concitando todo el odio de la población 
blanca contra ellos, y ahogando sus justas 
reivindicaciones en un mar de sangre.» 

describía las falsas informaciones y alarmas lanzadas por 
la prensa y el gobierno, que acusaban a los independientes 
de color «de toda clase de crímenes y hasta de violación 
de mujeres blancas», cuando no se registró un solo caso 
de atentado contra la vida y el honor de las familias blan-
cas. el juicio de historia de cuba sobre lo que llamaba 
«la matanza» de 1912 era inequívoco: fue «una explosión 
zoológica de violencia y de odio contra los cubanos de piel 
oscura», «una de las páginas más bochornosas de nuestra 
historia» que el libro ilustraba con tres fotos sin referencia 
(ver p. 38). concluía: 

«En resumen fue un movimiento que adoptó 
una táctica equivocada, en cuya raíz halla-
mos une necesidad totalmente justificada: la 
de luchar contra el acoso de que eran vícti-
ma, en todas las actividades de la sociedad, 
los cubanos negros y mulatos».7 

a partir de 1970, con la institucionalización de la revolu-
ción, los historiadores cubanos descuidaron la cuestión 
racial, desarrollando en su lugar estudios diseñados para 
promover la unidad nacional necesaria para construir el 
socialismo y resistir la amenaza de estados unidos. por 
tanto, la mayoría de los estudios sobre el periodo que va de 
la abolición de la esclavitud en 1886 a los años 1930 se cen-
tró en las estructuras económicas, los héroes de la Guerra 
de independencia, o líderes obreros. varios contenían una 
breve sección sobre el pic y 1912 basada en la interpreta-
ción de los artículos de fundamentos.8 se repetía que la 
revolución de 1959 había proclamado la igualdad racial y se 
declararon el racismo y el «problema negro» asuntos del 
pasado, vinculados al capitalismo y al imperialismo de es-
tados unidos. no se intentó investigar las raíces culturales 
del racismo. simultáneamente, la experiencia singular de 
la «negritud» o la «afrocubanidad» fue borrada, y la única 
opción para los afrocubanos, fue, como antes, integrarse en 
la cultura dominante. los negros y mulatos cubanos fueron 
vistos como «los más pobres entre las clases populares» 
y equiparados en los problemas ligados a la pobreza y la 
carencia. se consideró que con la llegada del socialismo, 
los cubanos de ascendencia africana se convirtieron en 
iguales, y que el «problema negro» fue resuelto. 

la obra más característica en este sentido fue la de pedro 
serviat, titulada el problema negro en cuba y su solución 
definitiva. primer libro tratando exclusivamente de este 
tema publicado después de 1959, salió en 1986 en conme-
moración del centenario de la abolición de la esclavitud 

cubana en 1886.9 su título era sintomático: el problema no 
era el racismo, aún menos la dominación blanca ejercida 
sobre los sectores subalternos, sino que dejaba entender 
que el negro en sí era el problema. en cuanto a la «solución 
definitiva», por supuesto se trataba de la revolución cas-
trista. serviat empezaba su estudio con la exterminación de 
los aborígenes por los españoles y el principio de la impor-
tación de esclavos africanos en el siglo xvi y concluía con 
el triunfo de la revolución que erradicó «la vieja estructura 
socioeconómica que engendraba el racismo . . . [y] todas las 
ideas retrógradas sobre la existencia de razas superiores 
e inferiores», ofreciendo «una ejemplificante contribución 
a la lucha por la igualdad en américa».10 compuesto de 
nueve capítulos, dedicaba gran parte de su «capítulo v: 
el problema negro en los primeros años de la república 
mediatizada» al pic, basándose principalmente en el libro 
de rafael portuondo linares. después de presentar el pro-
grama del partido y su composición socio-racial, serviat 
analizaba el pic con criterios marxistas-leninistas: «no era 
un partido de clase, de raza, ni antimperialista», pero tenía 
«un carácter reformista». seguía la interpretación de blas 
roca publicada en fundamentos en 1951, escribiendo: 

«El carácter sectario, pequeñoburgués y 
‘nacionalista’ del partido era evidente, pues 
se demostró, sobre todo, en sus métodos de 
lucha individualista, en algunos vestigios de 
politiquería y en cierta confabulación con los 
Estados unidos para que intervinieran en su 
favor».11 

serviat focalizaba también en «la cacería humana y crimi-
nal» y la «bárbara matanza» contra los independientes de 
Oriente en 1912, pero insistía en la «propaganda realizada 
por importantes voceros de la prensa de estados unidos 
y de cuba» con «claro propósito intervencionista dirigido a 
fomentar la histeria racista y provocar la represión contra 
los negros dentro de la isla».12 sin embargo, en otra página, 
serviat reconocía «el hecho de que los independientes de 
color exigieran demandas de profundo contenido político y 
social que implicaban cambios en la estructura semicolo-
nial, las tradiciones y costumbres arraigadas por siglos». 
añadía que «tras el sangriento aplastamiento de la revuelta 
[en Oriente] se extendió una ola de represión contra la po-
blación negra, que sirvió para agudizar aún más la división 
nacional que ya existía» en toda la isla. ¿cómo fue posible? 
¿cómo explicar el hecho de que en 1912, «los negros que-
daron en el mayor aislamiento, no encontraron ninguna 
fuerza progresista organizada que los aconseje y defen-
diera frente a la ofensiva de los racistas y el gobierno»? la 
explicación de serviat era poco convincente: fue porque la 
mayoría de los gremios obreros estaban controlados por 
anarcosindicalistas, porque estaba el «partido socialista—
de orientación marxista—. . . en proceso de desintegración 
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a causa de las contradicciones ideológicas que lo mina-
ban», y porque los estudiantes carecían de organización».13 
pero en tal contexto, ¿cómo el pic hubiera podido agrupar 
todas las fuerzas progresistas de cuba para liderar «un 
partido que se propusiera continuar la revolución mambisa 
interrumpida»? sin entrar en un análisis del racismo en 
cuba, serviat dejaba la pregunta sin respuesta.

el 7 de febrero de 1986, el presidente fidel castro clausu-
ró el iii congreso del partido comunista de cuba con un 
discurso en el cual lanzaba la campaña de rectificación de 
errores y tendencias negativas, y también admitía que el 
racismo y la discriminación todavía afectaban la sociedad 
cubana. a raíz de eso, la proporción de negros y mulatos 
en el comité central dobló en comparación con 1980 para 
llegar al 28 por ciento en 1986—un clímax, pues volvió al 
16 por ciento en 1991 y 13 por ciento en 1997, cuando según 
las estadísticas oficiales los afrocubanos representaban 
el 34 por ciento de la población total.14

sin embargo, el discurso de castro abrió una oportunidad 
para publicaciones sobre la cuestión racial. en 1990, salió 
el libro de tomás fernández robaina, el negro en cuba, 
1902-1958. apuntes para la historia de la lucha contra la 
discriminación racial, que por primera vez focalizaba en el 
«negro cubano» como actor principal de la lucha contra el 
racismo en el país.15 fernández ya había publicado en 1985 
la pionera bibliografía de temas afrocubanos, la cual ofrecía 
una mina de fuentes primarias publicadas principalmente 
por afrocubanos desde el siglo xix.16 Organizado cronoló-
gicamente, el negro en cuba examinaba los movimientos 
de negros en cuba, empezando por las rebeliones y cons-
piraciones de esclavos y libres de color durante la colonia. 
analizaba varias organizaciones y publicaciones afrocu-
banas del final del siglo xix hasta 1908 antes de focalizar 
en el pic, su programa y su composición social popular, 
basándose en artículos del órgano del pic, previsión, sus 
manifiestos y testimonios de sobrevivientes de la masacre de 
1912. en su estudio, fernández insistía en que el pic no era 
racista (contra los blancos) ni anexionista, sino que situaba 
su ideología en la herencia del pensamiento de José martí 
que defendía «la patria de todos y para el bien de todos».17 
por consiguiente, la matanza del doce no era central en su 
estudio, que seguía después de 1912, examinando las lu-
chas contra la discriminación por otros negros hasta los 
años 1950. como serviat, fernández veía en el triunfo de 
la revolución dirigida por fidel castro el fin del racismo 
institucionalizado—pero notaba que «el prejuicio es más 
lento de vencer».18 fue sobre la base de este libro y de su 
bibliografía de temas afrocubanos que fernández organizó 
los cursos de historia afrocubana en la biblioteca nacional 
José martí que despertaron el interés de muchos cubanos, 
entre ellos de los jóvenes ariel fernández díaz y sekou ya 
citados en este ensayo en la página 6 de este boletín.

y fue durante estos años de rectificación que investigué en 
las bibliotecas y archivos de cuba para mi libro Our rightful 
share: the afro-cuban struggle for equality, 1886-1912, 
publicado en estados unidos en 1995.19 en ese ámbito de 
reconocimiento tímido de que la discriminación racial no 
había desaparecido en cuba, pude contar con la ayuda de 
bibliotecarios, archivistas, historiadores, etnólogos y ar-
tistas que me facilitaron el acceso a fuentes olvidadas o 
«reservadas» y que intercambiaron ideas e interpretaciones 
conmigo. en estos años también, las investigaciones sobre 
la transición de cuba de la esclavitud racial y el colonialismo 
español a la «república» sometida a la enmienda platt se 
multiplicaron, permitiendo un conocimiento más profundo 
de la complejidad de este periodo. todavía no era posible 
cuestionar públicamente los mitos fundamentales de la na-
ción cubana, tales como la supuesta fácil integración social 
de los esclavos (en comparación con el sur de los estados 
unidos) después de la abolición en la década de 1880; la fra-
ternidad racial que hubiera existido en los ejércitos luchando 
por la independencia en las guerras de 1868-1877, 1880-1881 
y 1895-1898; y la responsabilidad exclusiva del imperialismo 
estadounidense en la destrucción de esa una armonía racial 
cubana a partir de su intervención militar en 1898. no se 
estudiaba el racismo y la discriminación racial después de 
la independencia en 1902 como rasgos de una sociedad que 
había importado esclavos del África hasta 1866 y practicado 
la esclavitud hasta 1886. pero estos temas, que tocaban al 
pic y la masacre de 1912, se discutían en privado. 

en el marco comparativo de las américas, mi libro buscó 
explicar las raíces de la movilización extraordinaria de los 
afrocubanos después de 1886 y la magnitud de la masacre 
racista de 1912 que descubrí en los archivos de cuba, esta-
dos unidos, españa, Gran bretaña y francia. Quise desta-
car los diversos medios con que los afrocubanos lucharon 
por ser reconocidos como iguales a los blancos, en teoría, 
en política y en la vida cotidiana durante el crítico proceso 
de transición de cuba de una colonia española a una na-
ción «independiente» bajo control de estados unidos. se 
distinguieron por sus conspiraciones y rebeliones contra 
la esclavitud y por su alto nivel de participación militar 
voluntaria en las guerras patriotas, asociando la lucha in-
dependentista primero con la abolición y posteriormente 
con la reforma social. después de 1898, no aceptaron volver 
a un estatuto de subalternos y quisieron la concretización 
de la igualdad garantizada por la constitución de 1901. eso 
explicaba la organización exitosa del pic, primer partido 
político de negros en las américas, con un programa dirigi-
do hacia las clases populares en general pero también con 
demandas explícitas en contra de la discriminación racial y 
a favor de la igualdad social concreta de los afrocubanos.
 
en cuanto a la masacre de 1912, no fue casual ni un medio 
de evitar otra ocupación militar estadounidense, sino que 
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tenía raíces tan profundas como la movilización centenaria 
de los afrocubanos. hay que acordarse de que a principios 
del siglo xix, cuba se benefició de la revolución haitiana 
para transformarse en la principal exportadora de azúcar 
del mundo, gracias a la importación de 752,000 esclavos 
africanos entre 1791 y 1866. en ese proceso surgieron va-
rios fantasmas respecto a los negros: él de una revolución 
negra sobre el modelo haitiano, él del negro brujo y el negro 
vengador y violador de mujeres blancas. en momentos de 
crisis, como en 1812, 1844 y las guerras de independencia, 
estos fantasmas se reactivaban para movilizar los blancos 
y reprimir los afrocubanos. además, a partir de 1902, la 
ideología oficial promovió la superioridad blanca. el go-
bierno cubano lanzó políticas de subsidio a la inmigración 
europea, dirigidas al gradual «blanqueamiento» de la po-
blación y lanzó campañas de erradicación de las culturas 
africanas bajo el pretexto de luchar contra la brujería, lo 
que marginalizó todavía más a los afrocubanos. simultá-
neamente, como la constitución cubana de 1901 garanti-
zaba la igualdad y el sufragio masculino universal, la elite 
cubana blanca la agitaba y resaltaba los mitos de la frater-
nidad racial en las guerras nacionalistas y de la suavidad 
de la esclavitud cubana para aniquilar toda denunciación 
de racismo o discriminación por los afrocubanos. la com-
binación del mito de la igualdad racial con estereotipos y 
fantasmas anti-negros colocó a los afrocubanos ante un 
dilema insoluble. si suscribían a la idea que la igualdad 
existía, debían además conformarse con la visión negativa 
sobre los negros. si negaban la realidad de la igualdad o 
si profesaban a la vez su negritud y su nacionalismo, se 
exponían a ser acusados de racistas y antipatriotas—lo cual 
justificaba su represión violenta. 

fue lo que ocurrió con la masacre de 1912. no fue una 
«guerrita de los negros», sino un desbordamiento del ra-
cismo de los blancos contra los afrocubanos, miembros o 
no del pic, que reveló los estrechos límites de la igualdad 
racial y de la libertad política de los negros en cuba. su 
fin no fue sólo eliminar a los líderes y seguidores del pic 
sino también llevar a toda la población afrocubana al con-
formismo mediante el terror. en 1912, la violencia contra 
los negros no fue sólo física, sino también simbólica, a tra-
vés de caricaturas utilizando los estereotipos centenarios 
(las amenazas de una revolución al estilo de la haitiana, el 
miedo al negro brujo y a la bestia negra), que servían para 
movilizar a los blancos contra los afrocubanos. 

al contrario de fundamentos en 1951 o serviat en 1986, en 
mi análisis de la masacre, no focalicé en el pic y su estra-
tegia supuestamente equivocada sino en la respuesta del 
gobierno y la elite blanca. a la altura de 1912, tanto la élite 
blanca como las clases populares cubanas se sentían ame-
nazadas por las cambiantes condiciones socioeconómicas 
y políticas de la isla. muchos cubanos blancos se sentían 

atrapados entre los imperialistas norteamericanos y los 
inmigrantes españoles, en la cima, y el pic, en la base. esta 
situación creó un intolerable sentimiento de inseguridad 
en la élite política cubana, que decidió dirigir sus senti-
mientos y sus frustraciones contra la minoría racial negra 
y mulata, como un medio para recuperar la confianza en 
su propia superioridad. en 1912, ante la amenaza de otra 
intervención militar de estados unidos, en vez de movilizar 
a todos los cubanos en favor de la independencia real del 
país, la élite política envió tropas y voluntarios a combatir 
contra una ficticia «guerra racista» de unas centenas de 
militantes del pic. esto le permitió ganar una batalla en 
nombre de la supremacía blanca –como señalaron varias 
valoraciones que se hicieron entonces—en momentos en 
que los intervencionistas blancos estadounidenses em-
pleaban la misma teoría de supremacía racial para dominar 
a la totalidad de los cubanos.

cuando, en 2000, mi libro salió en traducción española en 
cuba, bajo el título lo que nos corresponde: la lucha de 
los negros y mulatos por la igualdad en cuba, 1886-1912,20 

inició un nuevo interés en el pic. por cierto, mi énfasis en 
el racismo de la sociedad cubana de principios del siglo 
xx creó polémicas, pero las caricaturas profundamente 
racistas de la prensa cubana de la época que por primera 
vez reproducía mi libro confirmaban de manera innegable 
esa dimensión social. 
 
siguió, en 2002, la reedición del libro ya comentado de 
portuondo, con una importante introducción de fernando 
martínez heredia, y el libro de silvio castro fernández con 
el título inequívoco de la masacre de los independientes 
de color en 1912.21 en 2006 y 2007 dos estudios buscaron 
matizar la visión nacional por la historia regional de Orien-
te. en particular, el libro de maría de los Ángeles meriño 
mostraba la agudización de las tensiones sociales a raíz 
de la expansión de compañías estadounidenses después 
de 1900. sin embargo, su intento de limitar la responsa-
bilidad directa del ejército cubano en la masacre de 1912 
y de reducir a menos de 500 el número total de víctimas 
por el recurso a registros de defunciones y cementerios 
contradice las estadísticas militares y las descripciones 
de testigos en la época, así como la historiografía de las 
masacres en general, pues la característica de éstas es 
dejar los muertos sin sepultura o esconderlos en fosas 
comunes.22 

Últimamente, en 2010, rolando rodríguez presentó un 
análisis revisionista en su libro, la conspiración de los 
iguales.23 de cierta manera, regresó a la interpretación 
propuesta en 1974 en una obra publicada en montevideo 
por rafael fermoselle24, el cual utilizó la correspondencia 
del embajador y los cónsules estadounidenses en cuba  
y sus documentos anexos disponibles en los archivos 
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nacionales en Washington para sustentar que los líderes 
del pic eran corruptos y manipulados por círculos inte-
resados en promover una nueva intervención militar o la 
anexión de cuba a los estados unidos.25 en su acusación, 
tanto fermoselle como rodríguez descartan los argumen-
tos del propio embajador estadounidense en la habana, 
arthur beaupré, que señaló que si esta teoría hubiese sido 
cierta, los independientes hubiesen dedicado sus primeros 
esfuerzos a destruir propiedades norteamericanas, cosa 
que no hicieron.26

según rodríguez, aunque había racismo en cuba a prin-
cipios del siglo xx, con su protesta armada de 1912 el pic 
quiso repetir la rebelión de los liberales de 1906 apostando 
por Washington. lo hicieron «evocando la enmienda platt 
para que se les hiciera ‘justicia’», «ensalzaban en sus es-
critos a los dirigentes políticos de estados unidos y a la 
Gran nación», cuando «los cubanos, blancos y negros» 
odiaban a esta enmienda y a los dirigentes estadounidenses 
y temían, más que un levantamiento negro, otra ocupación 
que causaría una guerra y «miles y miles de víctimas cu-
banas». por consiguiente, «si la nueva insurrección podía 
traer la pérdida de la república, había que liquidar ese al-
zamiento como fuera».27 de aquí el titulo, la conspiración 
de los iguales: una conspiración contra la república por 
cubanos negros, aunque eran iguales según la constitu-
ción cubana. en otras palabras, los independientes eran 
conspiradores, y la masacre de 1912 fue horrorosa y cruel, 
pero necesaria para evitar otra ocupación o una anexión 
a estados unidos mucho más costosa en vidas y para el 
futuro de cuba. aparentemente, pues, el título escogido por 
rodríguez no tiene conexión con la famosa conspiración 
de los iguales de 1796 encabezada por el revolucionario 
francés Gracchus babeuf, que buscaba no solo la «igualdad 
transcrita» en la declaración de los derechos del hombre 
sino «la perfecta igualdad» y la «felicidad común» para 
hombres y mujeres gracias a la colectivización de las tie-
rras y de los medios de producción—un programa con el 
cual los independientes hubieran podido identificarse. Últi-
ma tentativa de la revolución francesa para re-establecer 
un régimen popular, dicha conspiración condujo babeuf y 
sus compañeros a la guillotina.28 

después de plantear su tesis, rodríguez dedica más de 
tres páginas (p. 6-9) a las inexactitudes que yo, «la helg» 
(sic, p. 6), hubiera cometido en lo que nos corresponde, a 
pesar de que haya sido cuidadosamente revisada hace más 
de doce años por el historiador eduardo torres cuevas y el 
traductor, el lamentado José antonio tabares del real. a 
pesar de sus reprimendas, rodríguez considera mi trabajo 
como suficientemente legítimo como para basar gran parte 
de la información de su estudio en él. así que, en vez de 
contestar los detalles que decretó equivocados en mi libro, 
le agradezco por haberle dado una nueva vida cuando otro 

historiador cubano, Oscar zanetti, decidió excluirlo de su 
reciente historiografía de cuba en el siglo xx.29 la repetida 
mención de mi libro en las notas de pié de páginas a lo largo 
de la conspiración de los iguales, junto con las menciones 
de los libros de portuondo, fermoselle, castro y meriño, 
demuestra cuanto se ha apoyado en mi trabajo. al mismo 
tiempo, otros historiadores que también han contribuido 
desde el exterior a la historiografía del pic y de la participa-
ción afrocubana en la liberación de cuba—louis a. pérez, 
alejandro de la fuente, ada ferrer, michael zeuske, entre 
otros30—no tienen el honor de aparecer en las notas y en 
las 26 páginas de bibliografía, en su inmensa mayoría com-
puesta de libros no citados. además, las fuentes primarias 
en las cuales rodríguez fundamenta su interpretación de 
la tragedia de los independientes de color se limitan a dos 
categorías: periódicos cubanos burgueses y documentos 
estadounidenses provenientes casi exclusivamente de los 
rollos 6 y 7 de una nunca explicada «na/rs, microcopy 
488», que logré identificar como united states national 
archives, rG (record Group) 59, 837.00. rodríguez no inves-
tigó en archivos cubanos, tampoco revisó las publicaciones 
del pic que se encuentran en cuba. como todo historiador 
lo sabe, la selección de las fuentes primarias—en este caso 
fuentes estadounidenses y representativas de la burgue-
sía capitalista cubana—predetermina los resultados de la 
investigación, razón por la cual es preciso diversificarlas 
y cruzar las visiones de los dominantes con las de los do-
minados. 

la publicación en cuba de la conspiración de los iguales 
menos de dos años antes del centenario de la masacre de 
1912 provoca más preguntas que respuestas. ¿Qué quiso 
hacer rolando rodríguez? ¿prevenir cualquier conmemo-
ración de la tragedia? ¿Obligar a aquellos que los intenten 
a adoptar una postura de defensa, a comprobar que el pic 
no era anexionista, en vez de focalizar en el programa del 
partido y en el racismo que permitió su aniquilación? afor-
tunadamente, con el documental de Gloria rolando, los 
cubanos disponen ahora de una obra cinematográfica que 
permitirá ampliar el debate y abrirlo a nuevas audiencias. 
cien años después de la matanza de 1912, ya es tiempo 
de romper el silencio sobre el papel de protagonistas que 
tuvieron los afrocubanos en la historia de cuba. hacer-
lo no dividirá a los cubanos entre sí. al contrario, como 
lo expresó sekou (yosmel sarrías), del grupo anónimo 
consejo, en una entrevista que le hice en 2003, dará a los 
afrocubanos el «orgullo de su pasado» necesario «para 
seguir adelante». 
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