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Introducción

En el transcurso de las últimas dos décadas, las 
Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) se han 
convertido en uno de los principales interlocutores 
entre las comunidades indígenas y las agencias inter-
nacionales de cooperación (véase por ejemplo, Fisher 
1997). A diferencia de lo que ocurre en otros países 
de América Latina, las numerosas ONGs que trabajan 
en la Comarca indígena de Kuna Yala (Panamá) están 
integradas y dirigidas exclusivamente por los mismos 
kunas. Las instituciones no indígenas sólo pueden 
desarrollar sus actividades en las islas y tierras 
comarcales con el permiso de las autoridades kunas 
(Congresos generales y locales). 

La aparición, y posterior proliferación, de ONGs 
indígenas, especialmente kunas, en Panamá está 
muy relacionada con las políticas de desarrollo que 
desde los años 1980 han promovido la conservación 
del medio ambiente y la participación de los pueblos 
indígenas en los procesos políticos internacionales. 
Sin tener en cuenta este nuevo contexto político, no 
se puede entender por qué las asociaciones y grupos 
activos desde mediados del siglo XX adoptaron 
recientemente esta nueva forma organizativa. Pero 
aunque los organismos internacionales han permitido 
consolidar los movimientos indígenas actuales, no 
hay que olvidar sus antecedentes locales. Me refiero 
al nacimiento de Sociedades de intelectuales kunas 
a partir de la década de 1930. Pasado y presente 
tienen sus puntos de encuentro y desencuentro. 
Trazar las diferencias y las semejanzas entre las 
Sociedades y las actuales ONGs puede ayudarnos 
a avanzar en la reflexión sobre el papel que juegan 

estas instituciones y sus miembros entre las comu-
nidades, el Estado y las agencias internacionales de 
cooperación. 

A nivel metodológico es pertinente señalar que 
este artículo ha sido elaborado a partir de resultados 
obtenidos durante 19 meses de trabajo de campo 
etnográfico en el sector de Gardi (en el occidente 
de la comarca de Kuna Yala, Panamá) entre el año 
2000 y 2004, y durante 21 meses (octubre 2000 – 
junio 2002) de investigaciones en la sede de Naciones 
Unidas en Ginebra. Durante estos periodos utilicé 
las técnicas comúnmente asociadas a la etnografía 
y a la antropología social, es decir, la observación 
participante, las entrevistas semi-estructuradas y la 
reconstrucción de historias de vida. Dichas técnicas 
se aplicaron teniendo en cuenta sus implicaciones 
éticas, garantizando la confidencialidad de las fuentes 
y contando con los permisos de investigación del 
Congreso General Kuna y de la Dirección Nacional 
del Patrimonio histórico de Panamá. En Panamá 
revisé archivos públicos y privados, la hemeroteca 
y el registro nacional, para contrastar las fuentes 
orales y poder triangular los datos. En Ginebra tuve la 
oportunidad de revisar los archivos de la Sociedad de 
Naciones; del DoCip (Documentation Center for Indi-
genous Peoples); y asistir a los foros de las Naciones 
Unidas sobre los pueblos indígenas (Grupo de trabajo 
sobre las poblaciones indígenas, Comisión de Dere-
chos Humanos y Grupo de trabajo sobre el proyecto 
de declaración de los derechos de las poblaciones 
indígenas).

El apogeo de las Sociedades, 1930-1980

La comarca de Kuna Yala (o San Blas 1) abarca aproxi-
madamente 200 km. de la costa atlántica panameña, 
entre cabo Tiburón (frontera con Colombia) y un punto 
situado a 120 km. de Puerto Colón. Comprende más 
de 300 islas de origen coralino y según el último 
censo nacional, su población asciende a 32'446 habi-
tantes 2. Sus pobladores residen en 14 comunidades 
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Resumen

Con la penetración de misiones y escuelas a partir de 
los años 1920 en Kuna Yala (Panamá), emergió una nueva 
generación de letrados indígenas que se unió para crear 
asociaciones de intelectuales destinadas a mediar las rela-
ciones entre las comunidades y el gobierno nacional. En los 
1970 estas asociaciones se transformaron en movimientos 
sociales y a partir de los 1980 adoptaron la forma de ONGs. 
En este artículo se abordan los cambios que a lo largo del 
s. XX han experimentado las organizaciones kunas reflexio-
nando sobre el papel de los letrados indígenas en el proceso 
de autonomía kuna. 

	 1	 En 1998 la comarca de San Blas adoptó el nombre de Kuna 
Yala a petición de las organizaciones indígenas (Ley no. 99 
del 23 de diciembre de 1998).
	 2	 «Contraloría General de la República de Panama», 2000. 
Panamá cuenta con 2'900'000 habitantes. Sólo el 10% 
es indígena. Este bajo porcentaje está integrado por siete 
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costeras y 60 islotes 3 próximos al continente, sin 
cursos de agua dulce y con una elevada densidad 
demográfica.

A pesar de los intentos del gobierno y las autori-
dades indígenas, todavía hoy las comunidades de la 
comarca no están bien comunicadas por tierra con 
el resto del territorio nacional. Aunque los kunas son 
originarios de la tierra firme, el mar fue y continúa 
siendo la principal vía de comunicación con el exte-
rior. Los contactos comerciales y políticos con grupos 
foráneos forman parte de la historia del pueblo kuna. 
Desde el siglo XVI y hasta el XVIII se aliaron y mantu-
vieron relaciones comerciales con los piratas ingleses 
y franceses. Entre 1690 y 1757 establecieron rela-
ciones con la colonia francesa del Darién, y entre 
1698-1700 con la escocesa (Gallup-Díaz 2002). A 
principios del siglo XIX, cuando empezó la migra-
ción gradual hacia las islas, los kunas desarrollaron 
el comercio del coco con los colombianos. Desde la 
segunda mitad del siglo XX, miles de turistas llegan 
a la región a bordo de lujosos cruceros. Es evidente 
que los habitantes de la comarca, además de estar 
muy cerca de una de las principales vías del comercio 
internacional (el canal de Panamá), no viven aislados 
del mundo.

Una de las peculiaridades de la sociedad kuna es 
su organización político-administrativa. La comarca 
de Kuna Yala es un territorio autónomo gracias a un 
complejo y particular proceso histórico. En 1925 los 
líderes kunas Nele Kantule y Cimral Colman, lideraron 
una rebelión contra el gobierno panameño y, con la 
ayuda de un buque de guerra enviado por los EUA, 
fueron capaces de negociar una autonomía política 
que años después se concretizó en la creación de la 
comarca de San Blas (actualmente Kuna Yala) 4. Desde 
ese momento, las estructuras corporativas cerradas 
de la sociedad kuna no sólo fueron institucionalizadas, 
sino también respaldadas por la ley panameña. 

Actualmente, los habitantes de la comarca se 
organizan según sus propias normas administrativas 
(Congreso General Kuna 2001). Cada comunidad 
cuenta con sahilas (autoridades) que junto con un 
grupo de colaboradores administran todas las acti-
vidades y dirigen el desarrollo del pueblo. Además 
de las instituciones tradicionales (Congresos locales 
y generales), también existen otras, impulsadas por 
los líderes junto a los intelectuales 5 kunas en los 
años 1930, que han marcado el devenir del pueblo 
kuna. Nele Kantule, el cacique de una de las facciones 
políticas kunas desde la década de los 1920, creó 
asociaciones voluntarias no basadas en el sistema 
de parentesco llamadas Sociedades (Holloman 
1969: 209). Hasta el día de hoy estas instituciones 
se fundan a partir de contribuciones de sus miem-
bros en dinero y trabajo. Todos ellos tienen derecho a 
voto, se reparten los dividendos en Navidad y reciben 
una ayuda extraordinaria en caso de desgracia 6. Tal 
y como apuntaba Swain en los años 1980, las socie-
dades cooperativas son «la forma preferida de orga-
nizar el trabajo porque ofrecen empleo a personas 
de diversas edades y niveles de preparación sin 
perder el aspecto cooperativo de la sociedad kuna» 
(Swain 1989: 152). Un buen ejemplo de Sociedad es 
el citado por Holloman en los años 1960: el hotel de 
Palmyra en Ailigandi. En sus inicios, en los años 1940, 

era un club de deportes integrado por los hombres 
letrados, con una mentalidad más progresista, que 
habían trabajado en la ciudad de Panamá. Entre 1956-
60, por la influencia de los partidos políticos nacio-
nales, se transformó en un partido político y en una 
Sociedad dedicada al cultivo del coco. Posteriormente 
administró el hotel que la convirtió en una de las 
Sociedades más grandes y organizadas de la comarca 
(Holloman 1969: 214-219).

Gracias a las Sociedades 7, los sectores progre-
sistas (estudiantes y jóvenes letrados) de las comuni-
dades tradicionales pudieron llevar a cabo actividades 
innovadoras sin necesidad de contar con el consenso 
de todo el pueblo, integrar a los sectores más tradi-
cionales en la gestión cooperativa y acceder así al 
liderazgo político.

En las comunidades donde la presencia de la 
escuela 8 se había consolidado durante el periodo 
pre-revolucionario (1920-1925), estas organizaciones 
aparecieron sin la ayuda de los líderes tradicionales. 
Solían adoptar la forma de clubes de jóvenes que 
promovían el cambio social y la «civilización» entre 
los indígenas. Así, por ejemplo, en la comunidad de 
Tupile se fundó el «Club civilización» (1922), en Playón 
Chico el «Club progreso», en Río Azúcar el «Partido 
de la juventud», etc. Como puede entreverse en las 
palabras del intendente de San Blas (el delegado del 
gobierno nacional en la comarca), todos estos centros 
tenían como finalidad la asimilación y la mediación:

[…] en los centros y clubs se dedican a la celebración 
de bailes en los cuales aprenden los bailes modernos y 
además el típico nacional (tamborito); al mismo tiempo 
que el presidente de ellos sirve de órgano de comu-
nicación entre las autoridades y habitantes del lugar 

pueblos que corresponden a siete grupos lingüísticos bien 
definidos: ngobe, kunas, wounaan, emberá, naso, buglé, 
bri-bri (Alvarado 2001). En Panamá la población kuna asciende 
a 61'707 personas, de los cuales 24'133 residen en la ciudad 
de Panamá y 32'446 viven en Kuna Yala (Censo de la Repu-
blica de Panamá, 2000).
	 3	 No todos los islotes tienen la categoría de comunidad. 
Algunos, por ser de talla muy reducida, dependen de otros. 
	 4	 El gobierno de Panamá reconoció esta autonomía política 
con la Ley 16 del febrero de 1953. Sobre la revolución kuna 
y el proceso de autonomía véase Howe (1998; 2002) y Erice 
(1975).
	 5	 Los intelectuales kunas a los que me voy a referir en este 
artículo pueden ser considerados «intelectuales orgánicos» 
(Gramsci 1971).
	 6	 Sobre las Sociedades kunas véase Holloman (1969; 1975) 
y Shatto (1969).
	 7	 La emergencia de Sociedades en Kuna Yala puede ser 
comparada con la emergencia de «cercles» «réunions» y 
«sociétés» en la Francia del siglo XIX (Agulhon 1977). Estas 
asociaciones, no basadas en grupos de parentesco, promovían 
un nuevo tipo de sociabilidad, al mismo tiempo que compor-
taban un cambio de mentalidad, costumbres y prácticas coti-
dianas. Si el «cercle» era la institución que mejor describía la 
sociabilidad burguesa y liberal del siglo XIX, las Sociedades 
kunas encarnaban el espíritu liberal y progresista que quería 
expandir el gobierno panameño.
	 8	 Sobre la introducción de la educación occidental en Kuna 
Yala véase Calvo Población (2002).
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para el efecto de la transmisión y cumplimiento de 
las órdenes que se imparten con el fin de ampliar y 
afianzar las medidas de civilización que se vienen adop-
tando. (Archivos Rubén Pérez Kantule [ARPK]: Carta de 
Andres Mojica al Secretario de Gobierno y Justicia, 11 
octubre 1922)

En esta cita se hace evidente la política aculturacio-
nista del gobierno. A partir de la década de los 1910 
el gobierno panameño, a través de la promoción de 
centros o clubs, la introducción de la iglesia católica 
y el establecimiento de puestos policiales, intenta 
«civilizar» a los habitantes de las islas obligándoles a 
renunciar a sus costumbres y organización social. El 
adoctrinamiento y la captación de jóvenes indígenas 
en las escuelas de la ciudad o de San Blas eran piezas 
clave de este proceso. El Estado esperaba que ellos 
se encargarían de afianzar las medidas de civilización 
entre los suyos, pero en el caso kuna estos jóvenes, y 
las instituciones de crearon, sirvieron más a los inte-
reses de los tradicionalistas que a los del gobierno. 

Al igual que estos clubes, las Sociedades, introdu-
cidas por Nele Kantule unos años después, no sólo 
transformaron las formas de producción económica en 
la comarca, sino que marcaron la vida socio-política de 
la región en una dirección completamente diferente 
de la que había imaginado el gobierno panameño. 
Además de constituirse para producir coco, banano o 
yuca, se formaron Sociedades de intelectuales para 
reflexionar, buscar soluciones a los problemas de la 
comarca y establecer puentes de diálogo con la admi-
nistración del gobierno nacional, pero sin renunciar a 
sus instituciones y costumbres.

El caso de la Sociedad Ibakki ilustra muy bien las 
funciones de este tipo de agrupaciones. Fundada en 
Ailigandi en 1931, ante la presencia de Nele Kantule, 
trató de luchar por el desarrollo intelectual y mate-
rial de la comarca. Las acciones de esta Sociedad 
formada «por jóvenes indígenas de habla castellana 
residentes en la comarca de San Blas» (ARPK: Arti-
culo 1 de los estatutos de la Sociedad Ibakki) estaban 
destinadas a promover la instrucción y la educación 
en las comunidades. El 2 de agosto del año siguiente 
el Ministerio de Gobierno y Justicia le concedió la 
personería jurídica. De esta manera se convirtió 
seguramente en la primera asociación de la comarca 
en obtener este estatuto legal (ARPK: Estatutos de 
la Sociedad Ibakki, 1932).

Poco a poco las Sociedades de intelectuales se 
fueron desarrollando. Así por ejemplo, el 28 de junio 
de 1938 en uno de los salones de la Escuela de Artes 
y Oficios de la ciudad de Panamá se reunieron varios 
jóvenes oriundos de San Blas. La mayoría residía en 
la ciudad, en los fuertes acantonados de la zona del 
canal (sección Pacífico). Algunos eran estudiantes, 
otros trabajaban en las bases militares norteameri-
canas. De esta reunión nació una nueva Sociedad 
que trataba «de resolver por la unión las necesidades 
perentorias del elemento indígena» (ARPK: fundación 
de la Sociedad Indígenas de la comarca de San Blas, 
28 junio 1938). Ese mismo año este grupo, llamado 
«Sociedad de Indígenas de la Comarca de San Blas», 
fue reconocido por el gobierno panameño. Su lema: 
unión, cultura y progreso. Sus fines: la ayuda mutua, 
la reciprocidad y el entendimiento entre los indios y 

el gobierno nacional (ARPK: nota del 30 de noviembre 
del 1938, de: Pablo Solís a: Intendente de la comarca). 
Sus acciones fueron concretas y eficaces. Enviaron 
cartas a los honorables diputados de la provincia de 
Panamá para expresar sus ideas entorno a las leyes 
nacionales. Solicitaron reformar la ley 59 de 1930 
sobre las reservas indígenas, porque los límites terri-
toriales de San Blas no incluían ni las comunidades 
de Armila y Carreto ni las numerosas islas del sector 
oriental 9. Exigieron más centros educativos en la 
comarca y más becas para indígenas en la escuela 
de artes y oficios.

Estos jóvenes indígenas no se rindieron ante las 
discriminaciones de la época y levantaron su voz ante 
los políticos del gobierno nacional para exigir sus 
derechos por la vía pacífica. Como muy bien muestra 
el periodista kuna Pablo Solís:

La juventud capacitada indígena, quiere eliminar todo 
acto bélico, pero ese grupo de jóvenes kunas entre 
los que se cuentan bachilleres, maestros, mecánicos 
y carpinteros graduados, etc. juventud consciente de 
sus actos y anhelosa de paz está desamparada, está 
reintegrada al olvido como en años atrás, sin la menor 
esperanza de que se haga justicia a sus esfuerzos y 
se le considere en la igualdad equitativa de derechos 
reconocidos a las otras juventudes de blancos, criollos 
y mestizos. El indio autóctono quiere justicia social. 
(ARPK: Artículo de Pablo Solís, noviembre 1938)

A partir de esta lucha por el reconocimiento de los 
derechos, en 1945 se celebró en la comunidad de 
Narganá el primer congreso de la juventud kuna. En 
la carta de invitación, el intelectual kuna Rubén Pérez 
Kantule convocó a todos los «hijos intelectuales de 
nuestra conservada raza kuna, orgullosos hijos de 
nuestros antepasados.» En su llamado aparecían 
claras referencias a la necesidad de convertir a los 
letrados en agentes mediadores entre las comuni-
dades y el Estado:

La Comarca de San Blas nos necesita ya, para que 
resolvamos sus problemas, y la República de Panamá 
nos necesita también para que luchemos en pro de la 
vida del indio panameño. (ARPK: Carta de invitación al 
Congreso de la juventud kuna, febrero 1945)

En este congreso, los jóvenes kunas que habían 
tenido acceso a la educación occidental exigieron al 
gobierno nacional una serie de medidas para mejorar 
la educación (inspecciones escolares, más escuelas, 
laicización de la educación, creación de una asocia-
ción de maestros indígenas en San Blas), los servicios 
sociales (salud, un instituto indigenista panameño) 
y la economía comarcal (fomento de la agricultura, 
más becas para que los indígenas estudiaran en la 
ciudad). Pero también alzaron su voz para reclamar 
acciones políticas en pro de los pueblos indígenas de 
Panamá, como la promoción de una reunión anual de 
un congreso de todos los indígenas de la República, 

	 9	 Estas comunidades quedaron fuera de los límites estable-
cidos en 1930 porque prevalecía un contrato entre el gobierno 
nacional y la Standard Fruit and Steampship Company para 
establecer plantaciones de banano en la zona.
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la modificación de los límites de la reserva indígena y 
la defensa de los derechos de las mujeres indígenas 
(ARPK: Congreso de la juventud kuna, 2-5 marzo 
1945, Narganá, Comarca de San Blas).

Con el tiempo y gracias a la proliferación de escuelas 
en la comarca, el número de letrados fue creciendo 
y nacieron nuevas Sociedades de intelectuales en el 
ámbito local. Desde estos sectores progresistas hubo 
varios intentos para organizar la publicación regular de 
un periódico semanal o mensual. Uno de ellos crista-
lizó en la aparición de «Juventud San Blaseña», boletín 
publicado con la ayuda de la iglesia católica de Narganá 
desde el 1949 hasta el 1951, que unía y vinculaba los 
jóvenes letrados de las diferentes comunidades. Diez 
años más tarde apareció la «voz de Ustupu», financiado 
por un partido político (Holloman 1969: 115).

La participación de jóvenes progresistas en los 
congresos generales y las instituciones públicas se 
fue consolidando, lo que facilitó así el diálogo entre 
dos maneras de ver y organizar el mundo. Como ya 
ha señalado Rappaport en relación a la experiencia 
de los lingüistas nasa (Colombia), en este proceso de 
diálogo, la traducción se convierte en una herramienta 
fundamental para reconceptualizar términos políticos 
clave (estado, justicia, autoridad, etc.). Los intelec-
tuales indígenas crean neologismos que dan pie a la 
construcción de alternativas a los modelos de naciona-
lidad y ciudadanía existentes (Rappaport 2005: 5). Así 
fue también en el caso kuna. A través de la traducción, 
los jóvenes progresistas hicieron que los congresistas 
se apropiaran de ideas de fuera y descubrieran nuevas 
maneras de sintetizar los valores de su cultura.

Pero aunque los jóvenes se introdujeron en la 
estructura socio-política tradicional transformándola 
y proporcionándole nuevas herramientas para la nego-
ciación política, la gran mayoría fue incapaz de adquirir 
posiciones de autoridad en las instituciones políticas 
locales. Mientras algunos de ellos se convirtieron en 
los secretarios del pueblo, los cargos de sahila conti-
nuaron siendo ocupados por ancianos que no habían 
pasado por el sistema educativo occidental (Holloman 
1969: 322; Howe 1998: 115-116). Pero a pesar de 
la falta de poder de estos letrados, las tensiones 
entre jóvenes educados en el sistema panameño y 
ancianos fueron emergiendo poco a poco, ya que los 
últimos veían en ellos el posible quebrantamiento de 
un orden social basado en la edad y la experiencia, y 
no tanto en los conocimientos modernos y la riqueza. 
Es conveniente apuntar que estas tensiones inter-
generacionales han llegado hasta la actualidad, pero 
todavía no se han resuelto a favor de los jóvenes. El 
poder político tradicional sigue permaneciendo en los 
ancianos y no está relacionado ni con la acumulación 
de riqueza ni con el acceso a la sociedad panameña, 
sino que reside en el prestigio y la moral.

En los años 1960 las relaciones de los letrados 
con el poder tradicional no habían cambiado mucho, 
lo que sí empezó a transformarse fueron las orga-
nizaciones que lideraban. En esta época las Socie-
dades empezaron a convertirse en organizaciones de 
ámbito regional. En 1962, en el seno de un congreso 
general celebrado en Ailigandi, se fundó la Unión de 
Estudiantes Kunas (UEK). Sus objetivos eran clara-
mente políticos. Los estudiantes se posicionaron en 
contra de un proyecto del gobierno: la construcción de 

un canal a nivel que afectaba la comarca (Holloman 
1969: 370-371). En los años que siguieron a su funda-
ción, organizaron varios congresos de estudiantes 
en Kuna Yala y al cabo de una década la Unión dio 
origen a varias asociaciones juveniles. Otra organi-
zación importante en esta década que agrupó traba-
jadores kunas de la ciudad y de la zona del canal fue 
Acción Cívica. Cada miembro pagaba 1$ al mes para 
contribuir con proyectos comunitarios en San Blas. En 
1963 intentaron crear una granja en Mandinga, pero 
fracasaron. Aún así no se dieron por vencidos. Dos 
años después, colaboraron con los cuerpos de paz 
norteamericanos y el gobierno nacional en el estable-
cimiento de una escuela de agricultura en la zona de 
Mandinga. También nacieron grupos gremiales, como 
la Asociación de Maestros de San Blas, y cooperativas 
de productores, como la de molas 10. Esta última se 
organizó en 1967 para comercializar la artesanía local 
y aumentar el ingreso de las mujeres que la elabo-
raban. La cooperativa de molas fue una de las orga-
nizaciones más exitosas de la comarca hasta finales 
de los años 1990 (Swain 1989; Tice 1995).

Las organizaciones que se formaron antes de 
los 1980, actuaban preferentemente a escala local, 
comarcal o nacional. Sin embargo, también hubo rela-
ciones y actuaciones en el ámbito internacional. En 
abril del 1940, un joven intelectual kuna, Rubén Pérez 
Kantule, asistió a la fundación del Instituto Indige-
nista Interamericano (INI) en Pátzcuaro, México. Pérez 
Kantule y las autoridades tradicionales no lograron 
convencer al gobierno para que creara un Instituto Indi-
genista Panameño, pero este joven inquieto continuó 
participando en varios eventos organizados por el INI, 
como por ejemplo un seminario sobre la cuestión indí-
gena en San Salvador (1955). Pérez Kantule también 
fue secretario de la League of Nations of Northame-
rican Indians en Panamá del 1943 al 1949. Esta pionera 
red indígena transnacional promovía la unión de todos 
los pueblos autóctonos de América, la cooperación 
con los gobiernos para asegurar el bienestar de la 
población indígena, la adquisición de territorios, la 
protección de los indígenas frente a la explotación, la 
perpetuidad de los pueblos y el reconocimiento de su 
soberanía. Estaba integrada por colectivos indígenas 
de Norteamérica y América del Sur coordinados por un 
comité central establecido en los Estados Unidos. Sus 
acciones eran esporádicas, pero visibles: enviaban 
peticiones a los gobiernos nacionales para apoyar las 
demandas indígenas. En 1946 el Gran Consejo de 
la liga envió un memorando al gobierno panameño 
respaldando las demandas de las organizaciones 
locales en materia de educación y exigiendo garantías 
sobre sus tierras 11. En Panamá, la liga contaba con un 
comité organizador y socios. A mediados de los 40, 
sólo en Kuna Yala tenía 400 miembros, y esto teniendo 
en cuenta que para asociarse los hombres tenían que 
pagar un dólar y las mujeres 50 céntimos al año.

	 10	 Mola (lit. «ropa»): se trata de las telas que diseñan las 
mujeres kunas a partir de una técnica de aplicado. Forman 
parte de la vestimenta femenina. 
	 11	 ARPK: Folder: «correspondencia con la Liga de Naciones». 
Carta de Oliver A. Godfrey a Enrique A. Jiménez, presidente 
de la Asamblea Nacional de Panamá, (sin fecha).
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A la hora de analizar el contexto en el que emer-
gieron estas primeras asociaciones indígenas, llama 
la atención la influencia que ejerció la educación 
occidental y la migración a la ciudad en la vida socio-
política de la comarca. Otro elemento destacable es 
el predominio de los hombres en las Sociedades. Las 
mujeres se mantuvieron al margen de estos procesos 
hasta la década de los 1970, cuando accedieron a la 
educación occidental y empezaron a participar en las 
organizaciones intelectuales o políticas 12.

ONGs mediadoras a partir de los años 1980

Los jóvenes letrados kunas promovieron políticas 
orientadas hacia el cambio socio-económico en las 
comunidades adaptándose a las demandas de las 
autoridades tradicionales y nacionales. Fueron deci-
sivos en el proceso de desarrollo y en la negocia-
ción de la autonomía política de la región 13. Sin su 
intervención los límites de la comarca no se habrían 
establecido de forma tan precisa y la comunicación 
con los funcionarios y representantes del gobierno 
nacional hubiera sido muy difícil.

Teniendo en cuenta la noción de «situación de desa-
rrollo», concepto formulado por Olivier de Sardan 
(1995) para referirse al momento y el lugar donde 
los diferentes actores y representaciones proce-
dentes de culturas diferentes se encuentran, resulta 
evidente que, desde los años 1930, Kuna Yala vive 
una situación de este tipo. Sin embargo, si consi-
deramos los actores implicados en la interacción, 
observamos que a partir de los años 1980 aparecen 
nuevos agentes con los que relacionarse. Desde este 
momento las políticas de desarrollo latinoamericanas 
han venido marcadas por la crisis de la deuda externa, 
los consecuentes Programas de Ajuste Estructural 
(PAS) y una mayor intervención de los organismos 
internacionales. Estas nuevas políticas han provocado 
grandes cambios en la estructura del Estado-Nación y 
han reducido su presencia en campos tan necesarios 
como la educación y la salud. El repliegue o meta-
morfosis del Estado-nación ha tenido graves conse-
cuencias para los pueblos indígenas. Antes de los 
PAS, muchos profesionales indígenas encontraban en 
los ministerios del gobierno espacios propicios para 
impulsar programas o proyectos destinados a mejorar 
las condiciones de vida en sus zonas de origen. Con 
la crisis provocada por la implementación de estos 
programas, tuvieron que buscar nuevos interlocu-
tores, fuera del ámbito gubernamental, para poder 
satisfacer las necesidades de sus comunidades. 
Muchos empezaron a fundar ONGs para acceder a los 
flujos de la ayuda descentralizada para el desarrollo 
proveniente de los países del Norte y de las agencias 
multilaterales.

Durante los años 1990, las organizaciones inter-
nacionales, desde el Banco Mundial (BM) hasta la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), patrocinaron 
las ONGs y las convirtieron en sus aliadas (Fischer 
1997). A partir de su participación en las conferencias 
internacionales organizadas por estas agencias, las 
ONGs se hicieron visibles en el mundo global y esta-
blecieron lazos y redes de gran alcance. En el ámbito 
continental, uno de los momentos más significativos 

para la visibilidad de los pueblos indígenas fue la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio 
Ambiente y el Desarrollo (Río de Janeiro, 1992). 
Es en este momento cuando se reconoce que los 
pueblos indígenas viven en armonía con la naturaleza 
porque sus prácticas son respetuosas con el medio 
ambiente. Pero los gobiernos nacionales siguieron sin 
otorgarles derechos sobre la tierra. La explotación de 
los recursos naturales continúa hasta el día de hoy 
en manos de los Estados. Aunque a nivel jurídico 
la Conferencia de Río tuvo resultados poco visibles 
(sólo el artículo 8j de la Convención sobre la Diver-
sidad Biológica contempla los conocimientos indí-
genas), a raíz de este encuentro nacieron centenares 
de proyectos dirigidos a la gestión de recursos natu-
rales en zonas indígenas. Se generalizó la presencia 
de delegados indígenas en proyectos financiados 
por agencias internacionales, al mismo tiempo que 
aumentó su participación en los distintos foros de las 
Naciones Unidas dedicados a los pueblos indígenas: 
Grupo de trabajo de las Naciones Unidas sobre los 
pueblos indígenas, Grupo de trabajo sobre el proyecto 
de declaración de los derechos de los pueblos indí-
genas y la Comisión de Derechos Humanos (Martínez 
Mauri 2003).

Con el tiempo, los delegados indígenas han ido 
conformando una red que supera las fronteras esta-
blecidas y que está presente en la mayoría de los 
procesos políticos que les afectan como pueblos. Han 
reproducido el sistema dominante con conferencias, 
resoluciones o declaraciones propias que utilizan para 
alzar su voz ante los organismos internacionales y los 
Estados. Los kunas también forman parte de esta red 
indígena transnacional. Sus organizaciones asisten a 
la mayoría de eventos que tratan temas relacionados 
con los derechos indígenas. Son un pueblo bien cono-
cido a nivel internacional. Para muchos constituyen 
un caso paradigmático del etnodesarrollo. Incluso 
en 1999, el Congreso General Kuna fue galardonado 
con el premio Bartolomé de las Casas. Su autonomía 
política y territorial les ha convertido en un ejemplo a 
seguir para los pueblos indígenas del mundo.

Pero, ¿ cuando y por qué en Kuna Yala las Socie-
dades se transformaron o pasaron a llamarse ONGs ? 
Las ONGs kunas nacieron con la lucha por los límites 
de la comarca y la formulación del proyecto PEMASKY 
(Plan de Estudio y Manejo de las Áreas Silvestres 
de Kuna Yala) 14. En la década de los 1970 un grupo 
de jóvenes kunas inició, con la ayuda de la Asocia-
ción de Empleados Kunas (AEK) de la zona del canal, 
un proyecto (Udirbi) para frenar la penetración de 
colonos en los límites de la comarca. Al cabo de unos 
años de arduos trabajos en la cordillera de San Blas, 

	 12	 Las niñas no solían asistir regularmente a la escuela hasta 
los años 1960 (Holloman 1969: 196).
	 13	 Para un análisis de la figura del intelectual como actor social 
véase Boyer y Lomnitz (2005). En este artículo, los autores 
muestran cómo los intelectuales median los discursos y 
las políticas de sentimiento comunitario y las formas de 
conocimiento técnico características de la administración, la 
ciencia, política, derecho, etc.
	 14	 Sobre el proyecto PEMASKY véase Chapin (1991; 1997), 
Chapin y Breslin (1984), Chapin, Ventocilla et al. (1995).
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recibieron el financiamiento internacional necesario 
para reformular el proyecto y convertirlo en un buen 
ejemplo de la articulación entre los conocimientos 
tradicionales locales y las técnicas occidentales de 
conservación del medioambiente. Delimitaron la zona 
fronteriza y realizaron estudios biológicos para trans-
formarla en un área protegida. El PEMASKY, este fue 
el nombre que recibió el nuevo proyecto en 1983, 
fue muy popular entre los círculos conservacionistas 
internacionales. Gracias a las capacidades técnicas 
del equipo de profesionales kunas que lo formularon 
y lo ejecutaron, logró demarcar la comarca y frenó la 
invasión de colonos en las tierras fronterizas.

Como en muchos otros lugares de América Latina, 
después del gran éxito alcanzado por el primer 
proyecto, las ONGs kunas se multiplicaron de forma 
espectacular. El siguiente cuadro muestra la aparición 
y la progresión de Organizaciones No Gubernamen-
tales Kunas.

Como se puede observar en este cuadro, en menos 
de 15 años se han creado más de 50 organizaciones 
con personería jurídica y con capacidad para gestionar 
recursos provenientes del exterior. Entre ellas se 
encuentran 15 organizaciones ligadas a capítulos de 
pueblos o barrios 15, 6 fundaciones (privadas o vincu-
ladas a partidos políticos), 3 asociaciones de mujeres, 
2 equipos técnicos de los Congresos Generales Kunas, 
2 grupos de jubilados y pensionistas, 2 asociaciones 
gremiales, 2  juntas administrativas de motonaves 
comunitarias, y un movimiento juvenil. Pero además 
de estas 50 ONGs inscritas en el registro público 
de Panamá, también existen 4  cooperativas recono-
cidas por el Instituto Panameño del Cooperativismo 
(IPACOOP), 14 Comités de Salud, 26 Juntas administra-
doras de acueductos rurales creadas por el Ministerio 
de Salud. En resumen, el año 2004, 94 Organizaciones 
kunas habían obtenido la personería jurídica.

Aunque es difícil clasificar y analizar las activi-
dades de estas organizaciones, en sus estatutos se 
recogen sus principales objetivos: ayuda mútua, soli-
daridad entre los asociados, desarrollo social (educa-
ción, salud, etc.), conservación y gestión del medio 
ambiente, promoción de la cultura kuna, investigación 
y mediación. 

En el proceso de creación de ONGs kunas se 
pueden identificar tres fases. En un primer momento, 
a principios de los 1980, aparecieron proyectos para 
dar respuesta a problemas urgentes, como es el caso 
de la invasión de tierras por parte de colonos en los 
límites de la comarca. Luego, coincidiendo con la 
crisis del estado-nación y los programas de ajuste 
estructural, surgieron ONGs impulsadas por colectivos 
profesionales indígenas para formular proyectos de 
desarrollo en sus comunidades de origen y participar 
en los foros internacionales para luchar a favor de los 
derechos indígenas. Finalmente, a partir de mediados 
de los años 1990 y por un efecto de mímesis, las 
comunidades de Kuna Yala y los Congresos Gene-
rales empezaron a crear sus propias asociaciones 
para formular proyectos y captar fondos externos. 
Aunque la capacidad de estas últimas para atraer 
recursos internacionales es muy reducida, algunas 
llegan a gestionar pequeños proyectos comunitarios.

Con el retroceso del sector público en Panamá, 
las ONGs kunas intentan suplir las necesidades de 
sus comunidades y los profesionales kunas que las 
dirigen median entre los dos mundos que conecta la 
cooperación al desarrollo internacional. Al igual que 
los jóvenes letrados que fundaron las Sociedades 
durante la primera mitad del s. XX, se convierten en 
mediadores y promotores del desarrollo gracias a sus 
competencias lingüísticas, su formación universitaria, 
sus conocimientos técnicos, sus contactos interna-
cionales, una amplia red personal, el acceso a las 
nuevas tecnologías (fax, Internet, etc.), y a su relación 
con las comunidades de Kuna Yala.

Los mediadores han existido y existirán siempre y 
cuando el mundo continúe siendo cultural y social-
mente diverso. Tanto en el caso de los clubs y socie-
dades como en el de las ONG han sido promovidas 
– generalmente por los gobiernos o las instancias 
internacionales – y toleradas – por las autoridades 
locales – para poner en relación universos cultural 
y socialmente distintos. No obstante, el sistema de 
cooperación y las agencias internacionales de hoy 
tienden a profesionalizar y tecnificar esta categoría 
convirtiendo al mediador en un asalariado, olvidando 
muchas veces las implicaciones políticas de tal 
función.

A menudo, al abordar la mediación y la función de 
las ONGs, no se tiene en cuenta la percepción local 
de la figura del mediador. Los hombres y mujeres 
que residen en las comunidades de Kuna Yala han 
construido una imagen compleja y múltiple de estos 
agentes que viven entre dos mundos. Ellos los llaman 
«sikwi» (pájaro). En la cosmovisión kuna el pájaro 
representa un guía que asesora al sahila (jefe) en 
la toma de decisiones y negociaciones durante sus 
viajes o contactos con extranjeros. En la tradición 
oral kuna, existe un canto que hace referencia a los 

	 15	 Los capítulos o centros se fundan en la ciudad a mediados 
del s. XX para agrupar a los kunas emigrados de una misma 
comunidad. Funcionan como centros sociales y sirven para 
mantenerse en contacto con el lugar de origen. 
	 16	 El Pab igar (literalmente: el camino del padre) se refiere a 
una compilación oral de mitos que recogen la historia kuna.

Gráfico 1: Elaboración propia con datos facilitados por el 
Registro Público de la República de Panamá.
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mediadores y que forma parte del Pab Igar 16. Se trata 
del canto que narra el viaje de una abuela al reino de 
los Giblo (gavilanes). El argar (intérprete de la tradi-
ción) analiza este canto explicando a su audiencia que 
el viaje de esta abuela al mundo de los gavilanes es 
equiparable al viaje de los jóvenes kunas a la ciudad 
de Panamá o al extranjero. El argar sostiene que la 
estancia entre los blancos o entre seres diferentes 
puede ayudar a ampliar el conocimiento colectivo 
sobre otros lugares. Puede ser útil para defenderse 
de posibles agresiones externas. El mediador, sikwi, 
puede guiar a los sahilas en los contactos con el 
mundo de los desconocidos. Sin embargo, su sabi-
duría puede ser peligrosa, ya que al haber vivido entre 
dos mundos puede posicionarse al lado del enemigo 
y traicionar a su pueblo. La doble naturaleza del sikwi 
lo convierte en un ser híbrido y ambivalente.

Conclusión

Los problemas que enfrenta el pueblo kuna y sus 
organizaciones en la actualidad corresponden con 
los de otras regiones del mundo y remite a la polé-
mica tensión entre la universalización de un modelo 
de desarrollo y la reproducción de las sociedades 
humanas en su diferencia. Tanto las Sociedades del 
pasado como las ONGs del presente median en esta 
tensión, convirtiéndose simultáneamente en agentes 
de cambio social y en prisioneros del desarrollo.

Algunos teóricos consideran que las ONGs indí-
genas tienen sus orígenes en los movimientos sociales 
de los años 1970. El caso kuna muestra que existen 
antecedentes mucho más lejanos en el tiempo. Los 
contactos internacionales, aunque poco frecuentes y 
complicados por el precario desarrollo de las teleco-
municaciones, ya existían en la década de los 1940. 
Los intelectuales indígenas se unían para luchar por 
los derechos de su pueblo ante el Estado-nación y 
sometían propuestas para modificar la legislación que 
les afectaba. Hoy, las ONGs también luchan por los 
derechos indígenas y por el desarrollo de la comarca, 
pero las fronteras son mucho más amplias. Sus actua-
ciones y sus discursos no sólo se dirigen al Estado 
panameño, están destinados a todos los Estados del 
planeta y conciernen a todos los pueblos indígenas del 
mundo. Este cambio muestra hasta qué punto la inten-
sificación de los contactos en el ámbito internacional y 
la formulación de políticas de desarrollo globales han 
transformado las organizaciones indígenas.

Abstract

With the introduction of missions and schools from the 
1920s in Kuna Yala (Panama), there emerged a new genera-
tion of literate indigenous people who united to create intel-
lectual associations that would mediate in relations between 
communities and the national government. In the 1970s these 
associations transformed themselves into social movements 
and from the 1980s onwards they turned into NGOs. This 
article deals with the changes experienced by Kuna organiza-
tions throughout the 20th century, while reflecting on the role 
of literate indigenous people in the process of establishing 
Kuna autonomy.

Resumo

Com a penetração de missões e escolas na década de 1920 
em Kuna Yala (Panamá), emergiu uma nova geração de acadê-
micos indígenas que se uniram para criar associações de 
intelectuais destinadas à mediar as relações entre as comu-
nidades e o governo nacional. Na década de 1970 estas asso-
ciações transformaram-se em movimentos sociais e à partir 
de 1980 tomaram a forma de ONG. Neste artigo abordam-se 
as mudanças que as organizações Kuna têm experimentado 
ao longo da século XX, refletindo sobre o papel dos letrados 
indígenas no processo de autonomia Kuna.
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