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Résumé

Dans les Andes, les désordres qui affligent une personne
sont pensés a partir des antagonismes nés de la vie sociale
et des forces en présence, esprits de la nature hérités des
cultures préhispaniques. Dans la région de Cuzco, la pratique
actuelle du rituel de la mesa témoigne de la pérennité de cet
attachement a la nature en milieu urbain. Au cours de celui-ci,
un personnage emblématique, appelé pago ou altomisayoq,
convoque et incorpore ces étres désignés comme ancétres,
anges, peres et meres, et témoins du malheur des hommes.
Dans ce contexte, la maladie, sa raison d'étre, sa guérison,
ses remedes, la conduite a tenir a I'avenir, aucune pratique ne
saurait étre agissante hors de ces représentations collectives
centrées sur cette nature et présentées dans ce texte.

Dans le monde quechua, comme dans toute culture,
les désordres qui affligent une personne sont pensés
a partir des antagonismes nés de la vie sociale et des
forces en présence. Toutefois, précision essentielle s'il
en est, ces forces renvoient toujours a un invisible, ici
I'agent de la pathologie. Autrement dit, la logique de la
maladie, comme celle de la cure d'ailleurs, ne saurait
étre réductible au seul patient. Létiologie quechua,
en effet, est un systeme complexe, un systeme «de
contrainte a I'échange» (NATHAN 1993:21) dans lequel
évoluent les hommes et les esprits de la nature
hérités des cultures préhispaniques: quand le sauvage
(par opposition au domestique) se confond avec le
passé (par opposition cette époque actuelle née de la
conguéte espagnole et de I'hégémonie — apparente?
— du christianisme). Refoulée car archaique, et inver-
sement, cette explication de la maladie n'en est que
plus prépondérante en milieu urbain: I'existence d'un
rituel pratiqgué dans les Andes péruviennes et plus
précisément dans une région comprise entre les villes
de Cuzco al'Ouest et Sicuani au Sud et le mont Ausan-
gate a I'Est ! le démontre avec force.

Pratiqué par des populations de langue quechua,
ce rituel est connu sous le nom de mesa, terme
espagnol qui signifie la «table», dénomination qui
a son importance, de par sa parenté phonétique
notamment avec un autre mot espagnol, misa, la
«messe». La pratique actuelle du rituel telle que j'ai

pu I'observer souligne un aspect important de la reli-
giosité andine: la pérennité d'un attachement profond
a la nature. En effet, malgré une pratique urbaine et
une volonté implicite de ressembler au rituel catho-
lique?, I'étiologie en usage dans les campagnes est
perceptible dans chaque acte et parole prononcée au
cours de ce rituel urbain, véritable drame dans lequel
un praticien, personnage emblématique appelé pago
ou altomisayoq, convoque et incorpore des non
humains, esprits de la nature appelés et désignés
comme ancétres, anges, péres et meéres, et témoins
du malheur des hommes.

Esprits de la nature

Aujourd’hui cohabitent dans la mythologie andine
saints chrétiens et dieux préhispaniques. Le quechua
les ordonne de maniere multiple. Entités chrétiennes
et paiennes, féminines et masculines, locales, régio-
nales et mondiales. Mieux, dans les grandes villes, la
ou les hommes se croisent, les systémes s’enrichis-
sent sans cesse des représentations cosmologiques
des nouveaux arrivants. Ainsi, sont dits posséder un
esprit féminin, la terre, les mers, les sources et la
coca; masculin, la foudre, I'arc-en-ciel, les monta-
gnes, les lacs, les riviéres, les vents et les rapaces,
condors, aigles et faucons. A ces personnifications
des éléments du paysage se joignent d'autres étres
dont le nombre et la nature varient selon les régions,
des étres a l'origine de pathologies diverses. De
Cuzco a Puno, au bord du lac Titicaca, se rencon-
trent ainsi:

Le machu et son homologue féminin paya. Ces étres
vivaient a une époque sans soleil, la lune seule brillait 3.

T Le rituel a été observé lors de plusieurs séjours effectués
entre 1998 et 2003 dans le cadre d'un doctorat préparé et
soutenu a I'Université Marc Bloch de Strasbourg.

2 Est-il utile de rappeler ici que ce sentiment est né de
la rencontre de cultures étrangeres |'une a l'autre et de la
volonté de I'une d’entre elles de détruire toute trace de ce
qu’elle a appelé idolatrie pour imposer un rituel dont I'un
des présupposés est justement de transcender toute nature
terrestre, en d'autres termes d'étre hors nature.

3 J. CasaverDE a recueilli @ Kuyo Grande un récit similaire
qui lui permet d'affirmer a la suite de H. Tschopik que «la
existencia de estos primeros pobladores es general a la zona
andina» (1970: 151). Cependant, dans les récits recueillis, les
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|ls étaient dotés d'une grande force et de nombreux
pouvoirs. lls creusaient les vallées, déplacaient les
rochers et élevaient de grandes constructions. Le
mythe affirme que, par orgueil, ils ont refusé aide et
conseils du Créateur. Celui-ci, pour les punir, a fait sortir
le soleil des eaux du lac Titicaca. Bralés, les survivants
se sont réfugiés sous terre, dans des grottes, sous
les sources, dans des abris qu'ils avaient construits
(ch’ullpa) ou encore a I'abri des arbres de la selva*
(CasavERDE 1970: 153). Desséchés?, ils cheminent
aujourd’hui en quéte de cette vie qui leur fait défaut;
pour I'homme, leur rencontre est toujours synonyme
de maladie.

Si pour les habitant de Chinchaypucyo (district
d’Anta), ils vivent seuls dans des cavernes ou des
endroits sales, pour ceux de Wangara (ayllu situé
prés d'Urcos), ils vivent en famille (MarzaL 1971). Le
terme machu («vieux, ancien»; paya signifie «vieille,
ancienne») désigne un esprit facétieux et ambivalent.
Tantot bienfaisants, tantdt malveillants, les premiers
sont appelés machula (terme familier, «grand-pére,
ancien») et d'hatucha («grand-mére») ou awki® et
awila par opposition au machu ou machu par oppo-
sition au sog’‘a machu. Bienfaisants, ils veillent sur
les champs de mais et les animaux, malveillants,
ils pénetrent dans la personne, toujours de sexe
opposé, empéchant toute relation sociale. Celle-ci
ne se marie pas, n'a pas d’enfant, ne travaille, ni ne
participe aux travaux collectifs. Le machu reste dans
le corps de nombreuses années, jusqu’'a ce qu'un
«ange le chasse» ou jusqu'a la mort de la personne
dont I'esprit se transforme alors a son tour en machu.
En d'autres occasions, ils peuvent avoir des rela-
tions sexuelles avec la personne, en se faisant passer
pour |I"époux. Les conséquences sont nombreuses.
La femme tombe enceinte, mais donne naissance
a un enfant mort-né, a un enfant malformé ou a un
prématuré. Lhomme, quant a lui, en meurt apres
avoir vu son sexe enfler et sécréter du pus. Pour
s'en protéger, il faut porter dans un petit sac de l'ail,
masculin, et un oignon, féminin.

Le sog’a. Le soqg’a est I'esprit de la tuberculose
(sog’a ongoy). Plus généralement, ce terme désigne
a la fois toute maladie caractérisée par un amaigris-
sement significatif («jusqu’a ce qu'on voie les articula-
tions» explique Fernando, praticien originaire d'Urcos)
et toute chose maléfique. Par exemple, le mauvais
vent, celui qui apporte la maladie, se dit soq‘a wayra.
Le sog’a est un étre petit et d'un grand age. Il habite
sous les rochers et pénetre dans le cceur des hommes
qui s'endorment en ces lieux hantés. Pour s’en
prémunir, il faut marcher avec une canne de chonta
(Bactris gasipaes Kunth ou Astrocaryum chonta Mart.,
Arecaceae) et un morceau de savon ou de graisse de
lama emballé dans un petit sac. Le vieux vient, mais
ne peut entrer, il ne peut pas car il glisse.

Le phiru. Le phiruest le nom donné a |'esprit errant,
détaché du corps durant le sommeil des hommes
mauvais. A l'instar de I'esprit de la variole, il défigure
le visage des gens. Pour s'en protéger, il faut porter
une peau de serpent dans un petit sac Ce mot est
également employé comme adjectif: objets et os
considérés comme phiru sont dangereux et mauvais
en ce sens qu'ils affaiblissent leur propriétaire et
détériorent sa santé.
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Le chikchi. Selon dofa Alejandrina (praticienne origi-
naire de Chinchaypucyo), «le chikchi est I'esprit de
personnes décédées qui ont fait du mal au cours de
leur vie. Il se manifeste sous forme de gréle et détruit
les cultures des villages, les privant de nourriture.
Certains, comme don Genuario (praticien de Chin-
chaypucyo), savent longtemps avant si les nuages qui
s'annoncent vont donner chikchiou ne vont pas donner
chikchi. lls regardent: quand s'annonce la gréle, quand
les nuages s'entrechoquent, quand le ciel s'illumine
et un bruit s’ensuit, c'est lllapa... Quand I'éclair vient,
accompagné de quelque lumiére blanchatre sur ses
c6tés, c'est normal. Mais quand il vient, accompagné
de fils noirs, obscurs, c'est el chikchi. lls (les paysans)
allument alors un feu dans chaque champ ety jettent
une chose fétide, les crottes de I'ane ou d'autres,
jamais d'encens. Le chikchin'aime pas, et de chaque
feu s'éléve une fumée qui oblige le chikchi a aller en
d'autres lieux.»

K’uychi, I'arc-en-ciel, est un étre double. Son mau-
vais cOté s'appelle wankar k’uychi. C'est une sorte
de brume qui se meut et suit la personne lorsqu’elle
travaille dans les champs. Elle entre par I'anus ou
le vagin et reste dans le corps. Elle n'en sort par la
bouche qu’a la mort. Elle s'alimente de I'esprit de la
personne. Le bon c6té apporte beaucoup de chance,
protége les maisons, donne de la joie aux enfants,
soulage les yeux et veille sur les trésors. La brume
n'est présente que sur la puna. Pour se protéger, il
faut marcher, un objet en acier accroché a la ceinture,
un couteau, un poignard ou une croix.

Quels gu'ils soient, ce sont la des esprits anciens, le
plus souvent antérieurs a la conquéte espagnole, des
esprits a |'origine de maladies nombreuses. Cepen-
dant, si ces esprits sont craints, ils restent soumis a
une autre catégorie d'étres, les apu, vers lesquels, a
I"égal des saints chrétiens, se portent les priéres. Le
terme quechua apu peut étre traduit par «seigneur».
D'aprés Gonzalez Holguin (1608), il signifie «jefe»,
«senor grande», «juez superior, «curaca principal»
(MaRiscoTTl 1978: 78). Dans le langage courant, il
désigne dans un premier temps toute entité supé-
rieure, dieu ou esprit, masculin ou féminin: apu
Inti, apu Condor mais aussi «apu Tierra Chinchay-
pucyo» employé fréquemment par don Genuario,
pour désigner ensuite les seules entités masculines,

machu vivaient sous les regards d'Anta Inti, Soleil de cuivre,
de couleur rouge et de la déesse Lune, différente de celle qui
existe aujourd’hui (ibid.).

4 Aleur tour, suite & I'invasion espagnole, les Incas se sont,
eux aussi, réefugiés sous terre et dans la selva, emportant avec
eux leurs trésors, leur or et leurs connaissances.

5 C'est-a-dire dépourvu de graisse, untuou wiraen quechua.
«La grasa mantiene una relacién entre el cuerpo y esta
fuerza invisible que anima a todo sery le sobrevive» (MoOLINIE
FioravanTI 1991: 83). Elle est utilisée «parce que les esprits
aiment ca», comme remede ou comme agent pathologique.
En étre dépossédé conduit a une mort certaine.

6 Selon les personnes, ce terme désigne soit I'ancétre
mythique, fondateur de I'ay/lu, métamorphosé en rocher ou en
montagne, soit une catégorie d'esprits inférieurs aux esprits
des montagnes et se différenciant d’eux par leur age.
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puis spécifiguement, dans le cadre du rituel de la
mesa, I'esprit de certaines montagnes parmi les plus
imposantes. Ces esprits incarnent la puissance des
sommets andins qui dominent le paysage, tremblent,
retiennent ou non la pluie, favorisent ou non I'homme
qui vit sur leurs flancs. Pour le Quechua, les monta-
gnes sont ainsi une épiphanie de I'ancétre mythique.
Le discours les organise en un systeme hiérarchique,
dominé par les plus imposantes, un fait observé par
d'autres’.

Sont considérées comme majeures ou hatun apu-
kuna, les montagnes visibles du plus grand nombre et
plus précisément celles qui sont habillées de neiges
éternelles8, et entités mineures ou sullk’a apukuna,
ces montagnes particulieres, protectrices d'une
communauté ou d'une famille étendue (FAVRE 1967:
123). D'une maniere générale, plus la montagne est
élevée, plus I'esprit quiy demeure est puissant. Pour
résumer, au sein de la hiérarchie, entités majeures et
mineures sont distribuées ainsi:

Dios Tayta (Dieu le Pere)
Apu principaux
Apu secondaires

Awki

V Machu

A cette notion physique s’ajoute une notion symbo-
liqgue, plus aléatoire, liée a l'age et a la sagesse, I'apu
Ausangate est un bel exemple. Pour les communautés
qui vivent sur ses flancs, comme celle de Pinchimuro,
il apparalt habituellement comme un enfant, métis,
aux cheveux blonds et au teint clair, et habillé de
blanc (Gow et ConDORI 1982: 38) tandis que pour les
habitants de Cuzco, il est un vieillard, aux cheveux
gris occupant la seconde place dans la hiérarchie
céleste. Une place qu'il tient de par certaines parti-
cularités topographiques: la vallée de Cuzco s'ouvre
a I'Est, dans la direction de cette montagne «habillée
de blanc», la seule visible par temps clair de la ville
de Cuzco, et au-dela, en direction du lac Titicaca, lieu
d'origine des Incas. Cette question de I'age des apu
est, par ailleurs, un sujet de discussion fort apprécié
parmi les participants a la mesa. Doha Alejandrina
I"évoque ainsi en ces termes:

Nous savons qu'il (I'apu qui se manifeste) est vieux ou
jeune par la maniére dont il s'exprime lors de la mesa.
Tous viennent fatigués a la mesa. Wamansinchi n’est
plus tout jeune, il est entre deux ages, Salkantay est
vieux et Ausangate arrive comme un petit vieux... keu
keu... C'est un vieillard. Le parrain d/Anan 2, I'apu Mama
Simona, est trés jeune. Il lui a dit un jour: «Fille, je suis
jeune. C’est pour cela que je suis ton parrain.» La nuit
suivante, elle a vu un jeune homme au beau visage,
habillé de son saya, avec de longs cheveux. Il I'appelait:
«Anani... Anani...» Elle, elle s'est retournée, ses mains
émergeaient de plumes.

Cette apparence physique qui leur est donnée
varie, elle aussi, d'une personne a l'autre. Si pour
dona Alejandrina, leurs mains prolongent leurs ailes,
Fernando les peint dotés de deux ailes et de deux
bras. D'apparence humaine ou mi-homme, mi-animal,
géants ou de petite taille, les apu, pour les habitants
de Paucartambo (département de Cuzco) et «y entre
los magos», mesurent cinquante centimétres de haut,
une taille qui leur permet de marcher et de boire une
biére au goulot ou d'opérer un cceur malade debout
sur une table en bois.

Esprits des montagnes, ancétres mythiques et
esprits tutélaires des communautés andines, les apu
vivent une vie semblable a celle des hommes. lls sont
les seigneurs de vastes domaines et gouvernent non
seulement les objets, les pierres, les plantes et les
animaux mais aussi les hommes (CASAVERDE 1970:
141). Les renards (Canis azareae) sont leurs chiens,
les pumas (Felis concolor) leurs chats, les mouffettes
(Mephitis furcata) leurs porcs, les condors (Vultur
gryphus) leurs cogs et poules, les cerfs andins (Hippo-
camelus antisensis d'Orbigny) et les vigognes leur
bétail. lls sont les maitres des pairies ou paissent les
troupeaux, des champs ou I'homme cultive les plantes
dont il se nourrit, des richesses du sous-sol, or et
argent entre autres, qu'ils transportent d'un endroit a
|"autre les nuits de nouvelle lune et dont il est possible
de s'emparer (don Juan, paysan, Chinchaypucyo). lls
investissent les sources et les crevasses, comman-
dent aux vents et a la pluie, etc. Leurs attributs sont
nombreux et variés.

Tout autre est la Pachamama, la grande déesse,
la Terre-Mére, aux nombreuses hypostases. Chaque
région, ville ou village, champs et rue, est une mani-
festation de la Pachamama, a la fois une et différente,
chaque nom donnant, en quelque sorte, vie & une
entité particuliere. Ainsi selon dofna Alejandrina:

Elles possédent les limites que nous leur connaissons.
La ville de Cuzco est limitée, aprés il y a d'autres pacha-
mama, celle dArequipa, celle dAyacucho. Il existe des
frontieres. Nous parlons des pachamama de Cuzco
(chaque rue, place, etc.). La Pachamama est présente
partout. Pour moi, chaque esprit des pachamama est
une incarnation lumineuse d'un étre supérieur.

Une, elle est I'équivalente de Dios Tayta, Dieu le
Pere, ou lui est juste subordonnée selon les uns et
les autres. En tant qu'hypostase, selon la superficie
du territoire qu'elle gouverne, elle est I'égale des apu

7 A Urpay (district d'Urcos), «los apus tienen sus reuniones
en cuaresmay entre ellos existe una jerarquia y los cargos son
renovados. Hace afnos el apu Ausangate era el dios de la guerra,
por estar siempre cubierto de nieve, y era él quien dirigia y
convocaba a las reuniones. Entre otros cargos estaban: el apu
Khururu de juez; el apu Willka [...] de gobernador.» (MARzAL
1971: 251)

8 «Apukunaq camisansi, yuraq punchunmi rit'iga», c'est-
a-dire «C’est la chemise des apu, la neige est son poncho
blanc» (don Genuario).

9 Jeune fille d'une vingtaine d'années, étudiante, qui fré-
quente la mesa don Carlos.
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principaux ou secondaires, parfois leur épouse. Sa
fonction au sein de la hiérarchie dépend de sa spécia-
lité. Toutefois, de par sa nature, elle est liée a la crois-
sance des plantes et a la cérémonie du warmichakuy
ou mariage traditionnel (NuNEz DeL Prabo 1970: 73).
Elle veille a la fertilité des champs et des femmes, aux
récoltes, elle protége les demeures et les hommes
qui y vivent et a qui elle apporte la joie. Enfin, elle
gouverne certaines activités traditionnelles comme
la poterie, le filage et le tissage (MARIscoTTI 1978:
41). En ville, elle acquiert d'autres spécialités: obsté-
tricienne, juriste, etc. Mais avant tout, elle est notre
mere a tous. Toujours selon dofa Alejandrina:

Une pachamamainterceéde aupres des apuau nom des
hommes. Si elle ne peut rien pour celui qui I'implore,
elle priera un apu jusqu’a ce que son fils soit satisfait.
La pachamama répond toujours car elle est comme
une meére. Elle ne refuse jamais rien.

Divers auteurs I'ont évoquée, CASAVERDE (1970) ou
J. F Costas Arguedas qui a travaillé en Bolivie (dépar-
tement de Chuquisaca); ce dernier écrit: «cada tierra
o parcela habitada por un indio, posee una “virgen”
(Pachamama) subordinada a una “Gran Virgen'’, que
reside en el cerro de Jacharani» (MARIScOTTI 1978:
34). D’'une maniére générale, elle est décrite sous
les traits d'une femme quechua, de petite taille, a
la voix haute et habillée de nombreuses jupes a la
mode quechua. Le crapaud (Bufo sp.), lié a la pluie,
lui est associé.

Mais, si elle nourrit et protege les hommes, il lui
arrive aussid’'étre al'origine de maladies. Lune d'entre
elles est justement appelée allpa hap’isqga, la saisie
de I'ame. Ces maladies, cependant, sont parfois attri-
buées a un étre masculin, de nature perverse, appelé
Pachatira (de 'espagnol tierra, «terre») ou Pacha-
gaqga (qaqa signifie «pignon, rocher»), un étre qui
n‘attend nulle offrande d'aucune sorte des hommes
mais se sert de lui-méme. Méme le Diable, el Supay,
el Demonio, ne se comporte pas ainsi, c'est-a-dire
refusant les relations d’échange qui gouvernent la
vie andine. Quoi qu'il en soit et le plus souvent, lors
d'une maladie, le discours indigéne fait immanqua-
blement référence a une transgression humaine des
régles sociales, consciente ou non, exprimée en
terme d'oubli: quand la Terre-Mere se sent offensée,
elle punit tout simplement, par la maladie, I'auteur
de I'offense.

Ainsi, pour le Quechua, aucune expression de la
vie visible ne serait possible ici-bas si elle n'était pas
décidée et réalisée par ces étres qui peuplent I'invi-
sible. Plantes, animaux, étre humains et esprits sont
liés par un systéme de correspondances dans lequel
le praticien puisera pour expliquer et chasser du corps
la maladie. «La cosmogonie du groupe transforme
ainsi tous les éléments organiques et inorganiques
en une manifestation divinisée, et I'espace devient
un principe vivant, intelligent et multidimensionnel»
(Rossl 1997: 54). La mesa, microcosme artificiel et
fabriqué a I'image de ce macrocosme (LATOUR 1996),
devient dés lors, pour le Quechua, un lieu de négo-
ciations et de jeu politique, un jeu rendu possible
par des hommes et des femmes reconnus par le
groupe comme des intermédiaires privilégiés entre
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ces espaces et désignés tels par le monde-autre.
Certains apu secondaires et pachamama, jamais
d'apu principaux, élisent et s'incarnent, en effet, dans
des hommes, plus rarement des femmes, de maniéere
ou non définitive et sans étre irrévocable. Ce sont les
esprits auxiliaires du pago'® ou de I'altomisayoq™,
noms donnés au praticien quechua dans la région
de Cuzco, ceux qui lui permettent de convoquer
d'autres entités, certains apu principaux, le Diable,
les défunts et les esprits animaux. Leur nombre varie
selon les praticiens bien qu'ils soient le plus souvent
au nombre de trois, qu'un seul, deux ou tous les
trois partagent au quotidien le corps de chair et d'os
avec son propriétaire. Ailleurs, les yatiris 2 boliviens,
équivalents du yachaq ou pago quechua, possédent
de méme trois abogados ou avocats «parmi lesquels
figure toujours un avocat principal considéré comme
plus puissant et qui, lors de certains rituels, pourra
jouer un rbéle prépondérant. La plupart des yatiris
exercent leurs dons sous les pouvoirs conjointement
réunis d'un Saint de la foudre [...], d"'une montagne
régionale et d'un esprit local issus de la topogra-
phie environnante» (VERICOURT 2000: 128). Ce chiffre
trois renvoie aussi bien au conseil dirigeant de I'ayl/lu,
composé d'un maire ou alcade et de trois adjoints ou
regidores, celui du c6té droit, celui du co6té gauche et
celui des pieds qu'au modele tripartite de I'ancienne
divinité inca de la foudre dont I'importance majeure
est reconnue par tous dans la formation du praticien
andin (Baub 2003).

10" Plusieurs hypothéses peuvent étre formulées quant au sens
a donner a ce mot. Il peut étre rapproché de |'espagnol pago,
«paiement, il fait alors référence a I'échange: I'ame dérobée
est échangée contre une offrande, ou du terme quechua
punku, «la porte». Autrefois, les punkucamayoj désignaient les
gardiens des sanctuaires. Aujourd'hui encore, dans la province
de Huancavelica, le spécialiste est appelé punku. Selon H. FAVRE
(1967: 128), le pago «est réalisé avec |'aide d'un et parfois de
deux spécialistes (punku) qui connaissent le rituel de I'offrande
et les technigues d'évocation (de I'esprit d'une montagne)».

" Le premier élément qui compose ce mot, alto, «haut, élevé»
en espagnol, désigne I'apu. Le deuxieme élément se prononce
misa. Du fait que la voyelle latine e n'existe pas en quechua,
quand un mot espagnol est emprunté, le locuteur quechua
le prononce i, nous pouvons écrire tout aussi bien misa, la
«messe» que mesa, la «table», les deux possibilités étant
permises. -Yoq est un suffixe dont la traduction est «qui fait».
Altomisayoq se traduit aussi bien par celui qui éleve sa table
d'offrande jusqu’aux cimes couvertes des neiges éternelles
que par celui qui incarne les apu a I'image de la descente de
I'Esprit Saint dans I'eucharistie. Il désigne le praticien qui,
tandis qu'il préte son corps a ces entités de la nature, voyage
par monts et par vaux, celui qui, de par sa fonction, permet
au patient de payer en mains propres a l'entité invoquée le da
de sa guérison.

12 Yatiri et yachag sont traduits de maniére habituelle par
«celui qui sait». ITIER (1993: 100) fait remonter le second a la
racine «pre protoquechua» *ya- a- qui signifie «aller de maniere
compléte ou jusqu'au dernier terme». La forme aymara yati-
«savoir» lui serait apparentée.
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Espace domestique / espace sauvage

De facon générale, dans la région de Cuzco, le
discours indigene emploie, al'égard de ces esprits de la
nature, divers noms, termes d'adresse ou expressions
plus familiéres, en quechua et en espagnol. Pour les
premiers, péle-méle, sont utilisés les mots apu, awki,
alto, angel, viejo's, pachamama, pachatierra, seriora,
santa tierra et lugar. Parmi les seconds, se trouvent
taytay (-y marque le possessif a la premiéere personne
du singulier) ou taytanchi(-nchimarque le nous inclusif),
padre mio, papito, mamay, madre mia et mamita'*.
Ailleurs, divers autres termes sont employés. Parmi
ceux-ci, ruwal (ou roal) a Kuyo Grande (CASAVERDE 1970),
uywagkuna («ceux qui veillent sur les hommes») (ibid.),
runa micheq («pasteurs d’hommesn») (ibid.), tayta orqo
(«montagne pere») (MARIscoTTI 1978: 77), wamani
dans la région de Huancavelica, urcuyaya, «gardien du
cerro» en Equateur (BERNAND 1998), abogado (lorsqu’ils
se présentent a I'appel du praticien) a Bombori (VERI-
COURT 2000) et achachila en aymara.

Pour le quechua, I'espace est quadrillé selon un
ordonnancement propre a ce que la personne souhaite
exprimer. Ainsi, la montagne est, tour a tour, une et
multiple. Une, elle est I'orgo ou le cerro, un espace
sauvage, demeure de l'apu (ou de certains apu
sauvages '%) sous la protection duquel se sont réfu-
giés les derniers Incas parés d'or 6. Multiple, sur ses
flancs se cotoient champs, foréts, crevasses, grottes,
ruines, calvaires, ponts, etc., autant d'espaces qu'il
est nécessaire d'éviter ou de se concilier car |'esprit,
maitre des lieux, en est le gardien jaloux. Cette divi-
sion horizontale de I'espace témoigne d'une autre
division, verticale, qui distingue les mondes d’'en haut,
de l'ici et du dedans. Sans entrer dans les détails, |'apu
releve de la Gloria ou monde d'en haut, les terres,
allpa, constituent notre monde tandis que grottes et
failles sont les entrées de I'ukhupacha ou monde d’en
dedans. Dans cet espace, la montagne incarne un
temps qui n’existe plus ou a venir. Elle est un reliquat
du temps d'avant, la ou le son des cloches ne parvient
pas (BERNAND 1998: 160). Elle est un centre qui se
répéte a l'infini et autour duquel se déploie I'espace-
temps des hommes, fortement investi par la tradition
hispanochrétienne. Cette division a été présentée,
entre autres, par MOLINIE. Elle écrit ainsi (1999: 123):
«la catégorie liminale de I'espace symbolique de Yucay
(province d'Urubamba) est définie par deux éléments
(tombes incas, sieges des machu et croix chrétiennes)
dont l'association donne une image admirable de la
transition entre |'ére sauvage représentée par la partie
haute du territoire et I'ere domestique correspondant
a la valléen.

Ainsi, en haut, vivent apu, machu, ames péche-
resses, errantes et affamées appelées condenados,
tétes volantes!” et rak’aq'® tandis que dans les
vallées vivent des étres d'origines hispaniques,
comme le diable. Imprégnant I'ensemble de la
pensée quechua, cette distinction entre espace social
et espace sauvage se retrouve aussi dans la pharma-
copée. Les plantes d’'en haut, espéces américaines,
propriété de I'apu, d'un acces difficile, sont réputées
meilleures que celles qui poussent dans les jardins
ou en bordure du village. Des plantes qui, pour la
plupart, sont d'origine européenne.

Dans ce contexte, tout acte cérémoniel prend acte
du sol sur lequel il se tient comme des montagnes
alentour. Tout geste est précédé d'une libation (ch'alla
ou t’inka) a ces étres des hauteurs. Les paysans
témoignent ainsi de leur respect a celle, la Pacha-
mama, qui est a |'origine de toute vie et a celui, I'apu,
qui est a l'origine des régles sociales. Le paysan
quechua, gu'il vive a la campagne ou en ville, avant
chaque événement ou labeur, salue respectueuse-
ment le monde-autre, lui demande la permission
d'agir ou lui demande pardon pour le dérangement.
Apres, il offre un cadeau déterminé culturellement

13 Selon Julio M. DELGADO (1931: 38), les jeunes gens appel-
lent leurs grands-péres «apuchay», expression qu'il traduit
par «mon vieux», «mon grand-pere».

4|l est d'usage, dans ces régions, d'appeler tout homme
«pere» et toute femme «mere», qu'il existe ou non de tels liens
et sans distinction d'age. Il s'agit d'une marque de politesse.

5 Cette distinction entre apu socialisés et apu sauvages
ne remet pas en cause ce qui suit. Les représentations de
|'espace andin ne souffrent pas de ces contradictions. Elles
témoignent davantage d'une appréhension de I'environne-
ment d'origine (au sens géométrique du terme) différente.

6 C. BERNAND a relevé une croyance identique en Equateur.
Elle écrit ainsi: «bien que ces Incas aient vécu dans un passé
révolu etimmémorial, ils continuent d'exister, enfouis dans les
hauteurs sauvages du cerro, d'ou ils peuvent intervenir dans
le destin des vivants. Gardiens de la montagne, ces fantomes
protegent farouchement leur territoire et envoient de cruelles
maladies a tous ceux qui le foulent» (1998: 23).

17" Appelées uma puriq (de uma «téte» et puriq «qui se
déplace»; NUNEZ DEL PRADO, 1970: 92) ou gepge (a Kuyo Grande;
CASAVERDE 1970: 179), ces tétes se détachent du corps tandis
que les personnes dorment et parcourent monts et vallées,
a la recherche des cendres restantes aprés la préparation de
la llipt'a. En ces lieux, elles forment un cercle et racontent,
a tour de roéle, ce qui leur reste a faire et les années qui leur
restent a vivre. La llipt'a est un aliment qui accompagne la
mastication de la coca; selon les régions andines, elle est
composée de chaux vive, de coquilles (d'escargots, marines)
broyées ou des cendres issues de la combustion de plants de
quinoa (Chenopodium quinoa Willd., Chenopodiaceae) et de
ganiwa (Chenopodium pallidicaule Aellen, Chenopodiaceae).
Elle se présente sous la forme d'une boule.

8 De la racine naka-, «égorger, écorcher, dépecer» (TAYLOR
1991: 4). Lusage de la consonne initiale N est peut-étre da
a l'influence d'un autre mot, Aaka-, «maudire»; de méme, la
forme Aak’a- se traduit par «sacrifier». Il est aussi appelé pish-
taco. Homme ou étre surnaturel, selon les uns et les autres,
le nak’aqg extrait la graisse des personnes qu'il rencontre
aprés les avoir plongées dans le sommeil a I'aide d'une
poudre narcotique et la revend sur les marchés de Cuzco pour
ses propriétés médicinales. La personne attaquée maigrit,
devient péle et finit par mourir. S'il est un esprit pour les uns
et un avatar du sorcier pour les autres, le nak’aqg est toujours
un étranger. Il cristallise les peurs de la communauté. Voila
pourquoi, dans un contexte de lutte entre I'Etat et divers
groupes armés, il est le militaire, agent des forces spéciales,
qui tuent dans le dessein de récupérer la graisse humaine
utile a I'entretien des fusils et autres armes. Ailleurs, dans la
province d'Urcos, par exemple, c'est un homme, vétu d’'une
bure, qui travaille pour le couvent Santo Domingo de Cuzco.
La graisse récoltée est utilisée comme médicament. Dans
la région d’Huancayo, elle sert notamment a soigner la gale
(KapsoLl 1991: 69) ou entre dans la confection des cloches
(ibid.), ce qui leur donne une sonorité particuliere.

Signature:




Bon a Tirer A&

et s'assure qu'il est accepté. S'ils sont plusieurs,
ils échangent quelques propos, machent la coca et
font ce qu’ils ont a faire ou se séparent. C'est la la
structure de tout acte rituel (du plus élémentaire au
plus élaboré). Limage de la montagne est idéale pour
illustrer cette idée.

hanagpacha

kaypacha

f ukhupacha

porte d'entrée du monde d’en bas

Sil'on déploie a présent cette pyramide de maniéere
a appréhender |'espace avec pour centre le village,
village et parcelles cultivées s'opposent a la nature
sauvage et dangereuse appelée d'une maniere géné-
rique cerro ou orqo en quechua. Ces deux espaces
ne sont ni continus ni séparés une fois pour toutes.
Ils cohabitent. Chaque parcelle cultivée est arrachée
au cerro et bien souvent le paysan, afin de s’y rendre,
est obligé de traverser ce dernier.

communauté

<

grottes et failles
(portes)

champs
espace socialisé

La pensée andine releve de ces deux divisions de
I'espace, a la fois verticale et horizontale, chacune
des catégories, propre a une division, débordant sur
|"autre. Si on observe une montagne de dessus dans
un espace a deux dimensions, soit le second schéma,
hanagpacha correspond au village et a lacommunauté
des hommes née de I'ancétre mythique, c'est-a-dire a
un idéal, kaypacha aux parcelles cultivées, aux sentiers,
ponts et autres infrastructures humaines, c’est-a-dire
a l'activité humaine présente, nécessaire a la vie par
opposition a un état paradisiaque, et ukhupacha aux
foréts, aux gorges et a la panpa au sein desquels
— sous lesquels — se meut tout un monde.
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Quoi de plus naturel dans ce contexte que I'esprit
qui se manifeste pour la premiéere fois a une mesa soit
appelé «bravo» (sauvage). Il est, en effet, arraché a
cet espace qui le et qu’il définit. Sa venue a la mesa,
au début, est aléatoire. Il souffle fort, grogne puis,
lorsqu'il parle, menace. Il lui faut tout apprendre des
régles qui structurent la cérémonie. Tout autre est
I'apu habitué a cotoyer les hommes et auquel les
participants au rituel de la mesa s'adressent en termes
familiers. Pour le quechua, ce dernier se montre dans
la roche, dans le dessin d'un visage ou de toute autre
figure anthropomorphe ou zoomorphe visible sur la
montagne. De la route quirelie le village de Chinchay-
pucyo a Anta, il est possible, par exemple, de voir, au
sommet de la montagne Wamansinchi, un faucon ou
waman, les ailes déployées, dessiné par les parcelles
cultivées et les différentes couleurs de la végétation.
Le discours associe explicitement cette image a I'an-
cétre mythique. Ailleurs, ¢'est un visage dessiné par la
forme et les couleurs de la roche (a Ollantaytambo) ou
bien deux rochers se dressant sur la montagne (pres
de Huancalle). «Chagque montagne sacrée posséde un
visage, une image de |'esprit qui I'habite» reconnait
ainsi don Carlos (praticien de Cuzco). Pour lui, plus les
contours et les traits de I'image sont marqués, plus
I'esprit tutélaire est puissant et vient facilement lors-
qgu'un altomisayoq le convoque. Cette puissance ne
doit pas étre confondue avec celle qui a été évoquée
plus haut. Il ne s'agit pas ici d'une puissance latente,
mais bien plus une puissance effective, au service de
I'homme. De tels apu ont I'habitude de fréquenter les
mesas des hommes et de se mettre au service du
praticien. Autrement dit, leur nature d'ancétre devient
prépondérante.

A l'origine était la mort

D’ordinaire, apres I'enterrement d'un mort, parents
et amis accompagnent (velakuy) la famille du défunt
plusieurs nuits passées a discuter, a macher de
la coca et a boire auprées des vétements du mort.
Pendant huit nuits, parents et amis se relaient ainsi;
ce temps est nécessaire a I'ame appelée nuna pour
visiter les lieux qu’elle a connus avant d'aller vivre
dans le monde d'en haut. A Cuzco, ces pratiques
existent toujours, bien que raccourcies. La veillée
ne dure plus qu’'une ou deux nuits. Le dernier jour,
les vétements sont lavés, alors seulement I'esprit du
défunt quitte ce monde. Dans la conception andine,
les morts interviennent auprés du Créateur au nom
des vivants. Des priéres leur sont adressées el dia de
todos los Santos (la Toussaint) et des offrandes leur
sont apportées. En échange les vivants attendent
d'eux quelque faveur, une relation, toutefois, qui ne
dure gu'un temps.

Tout autre est la destinée de lI'ancétre. D'aprés
dona Alejandrina et d'autres, apu et pachamama sont
d'anciennes @mes humaines, esprits nobles et altruis-
tes, qui se sontincarnées a la mort du corps dans des
éléments naturels afin de veiller sur leurs descen-
dants. Elle précise encore que si une ame s'incarne
dans un corps humain ou dans une sphere inférieure,
I"étre vit sa vie de l'enfance a la vieillesse tandis
qgue si elle s'incarne dans une sphére supérieure,
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I"étre «reste tel qu'il était lorsque s'est terminée sa
précédente existence et veille sur I'humanité. Il y a
plusieurs milliers d'années, des étres se sont ainsi
incarnés, depuis ces premiers temps qui ont suivi la
création du monde. C'est pour cela qu'il existe les
huaca'®, qu'il existe les apachita?®, les apu, les awki
et la Pachamama.» Pierre DuvioLs (1979: 23) précise
qu’'il «n'y a pas transformation, mutation du mort,
mais dédoublement. La mort enfante d'une part un
cadavre, d'autre part un monolithe. Cette dissociation
tient au fait que le vivant possédait deux ames, I'une
susceptible de quitter le corps pour vagabonder (pou-
vant étre extraite par maléfice et aller ailleurs), I'autre
restant rivée a lui pendant sa vie terrestre.» Le culte
qui leur est voué ne concerne pas toutefois dans la
méme mesure, tous les ancétres puisque au fur et a
mesure que les générations passent, seuls les plus
remarquables d’entre eux demeurent présents dans
le paysage et dans la mémoire des hommes.

Eternellement présent dans le rocher, le Quechua
offre a ceux-ci, avant toute décision importante et
tout acte, quelque présent, ne serait-ce que quelques
feuilles de coca machées, une offrande fort appré-
ciée par ailleurs. Toujours selon DuvioLs (1979: 13),
«les Andins percevaient le phénoméne de lithifica-
tion, qu'ils imaginaient et reproduisaient, a la fois au
niveau que nous appelons symbolique — ou mythique
— et au niveau historique, sans les dissocier.» En effet,
le monolithe qui sert @ marquer la possession d'un
nouveau territoire rappelle la pérégrination mythique
des fréres Ayar, qui est une succession de métamor-
phoses. Ayar Cachi s'est pétrifié pres de la fenétre
Tanput'oqgo, Ayar Uchu au sommet du mont\Wanakauri,
aujourd'hui I'un des apu tutélaires de la ville de Cuzco
et Ayar Auca sur I'emplacement du futur Qoricancha.
«De son siege Manco Capac vit une borne de pierre
qui se trouvait pres du lieu ou s'éleve aujourd’hui le
monastére Saint-Dominique de Cuzco. Il la montra a
Ayar Auca et lui dit: «Frere, tu te souviens qu'il a été
entendu entre nous que tu irais prendre possession
du siege situé pres de cette borne et que nous irions
occuper cet endroit et nous y installer.» A ces mots,
Ayar Auca s'envola vers |'endroit que lui désignait
Manco Capac et alla s'y asseoir. Aussitot il se changea
en pierre et devint borne de propriété (quedd hecho
mojon de posesion). Cette borne s'appelait cuzco
dans I'ancienne langue de cette vallée. C'est pourquoi
le nom de Cuzco est encore appliqué de nos jours a
cet endroit. Il en est resté aussi un dicton: Ayar Auca
cuzco guanca, ce qui veut dire: «Ayar Auca borne de
marbre» (DuvioLs 1979: 16).

'histoire mythigue inca est ponctuée de nombreux
épisodes de ce type. Ainsi, face a l'avancée des
troupes chancas, Cuzco a été défendue, bien que la
situation ait été désespérée, par I'lnca Yupanqui, le
futur Pachacutec, aidé de rochers sortis de terre qui
se sont battus a ses cotés. Citant le pére Fray Gero-
nimo Romaén, Garcilaso de la Vega écrit: «L'Inca resta
donc maitre du champ de bataille, disent aujourd'hui
encore les Indiens en parlant de ce combat valeureux.
Car toutes les pierres qu'il y avait en ce lieu se trans-
formeérent en hommes qui se battirent pour les Incas;
tout cela fut le fait du Soleil, pour s'acquitter de la
parole gqu'il avait donnée au valeureux Pachacuti Inca
Yupanqui» (GARCILASO DE LA VEGA 2000: 118).

Aujourd'hui encore de tels événements sont
évoqués. Dona Alejandrina m'a un jour conté |'expé-
rience vécue par I'une de ses amies. Celle-ci, habitant
loin de son travail, devait tous les matins se lever
fort to6t pour arriver a I’'heure. Un jour, tandis qu’elle
marchait, elle entendit un bruit inhabituel venir de
['autre coté de la colline. Elle s'approcha et vit les
rochers sortirent de terre, voler et se jeter les uns
contre les autres dans un jeu de titans... «La pauvre
femnme» fut retrouvée plusieurs jours apres, errant et
choquée. Et pourtant, depuis I'arrivée des Espagnols,
I'oubli est ce qui menace ces étres, fragilisant parla
méme |'équilibre des communautés et favorisant les
maladies. «A l'arrivée du Dieu-fils, un silence sépul-
cral s'abattit sur la terre; les pierres s'immobilisérent a
|'endroit ou elles se trouvent aujourd’hui, les animaux
se turent définitivement et toute trace de vie disparut»
(BERNAND 1998: 22). Si dans un dernier sursaut, ces
étres se rappellent a I'homme, parfois de maniere
cruelle, par un glissement de terrain ou un tremble-
ment de terre par exemple, oubliés, ils finissent par
ne plus étre. Ainsi, selon Fernando, «puisque la Terre
est notre mére et les apu nos péres, puisque nous
sommes leurs fils, nous devons leur laisser de la
nourriture sinon ils s'endorment» et ne répondent
plus a I'appel du praticien, laissant 'homme démuni
face a la maladie.

Dans le contexte de la mesa

Dans les campagnes andines, ces esprits de la
nature évoqués, étres d’'un autre age, sont désignés
et invoqués lors des rites agraires (labours, semailles,
récoltes...), en cas de sécheresse ou de pluies trop
abondantes — d'une maniere générale, en cas de
désordre écologique —, s'il y a maladie et lors d'un
déplacement sur les routes peu sGres du Pérou.
Ainsi, pour dofa Alejandrina:

Chaque village a ses montagnes sacrées, ses apu tuté-
laires. Il a sa source, son pukyu sacré qui l'alimente,
qui lui donne I'eau. Chaque village a ses lieux sacrés.
Quand les Espagnols sont arrivés, ils ont détruit et
élevé des croix disant que, maintenant, elles allaient les
protéger. Pres de chaque village, il y a une montagne
au sommet de laquelle s'éléve une croix. Dans mon
village, il existe un endroit qui s'appelle Kinsacocha, en
fait trois lagunes. Quand ils (les villageois) souhaitent
qu'il pleuve, ils s’en vont en chantant recueillir dans un
pot en terre, comme une carafe, un peu d'eau de I'une,
puis de la deuxieme et de la troisieme. De retour au

19 Selon METRAUX (1983): «Tout objet, tout phénomeéne, dans
lequel ils — les Incas — percevaient une manifestation surna-
turelle», qui peut étre traduit par «sanctuaire». Lieu de I'épi-
phanie de I'ancétre mythique et/ou endroit ou il fut changé
en pierre.

20 Tas de pierres érigé aux sommets des montagnes ou
cumbre et aux cols ou abra par le voyageur; geste rituel
propitiatoire censé favoriser la suite du chemin.
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village, alors que brile de I'encens appelé q’apachi, on
asperge |'eau dans les quatre directions. Il ne passe pas
trois heures qu'il commence a pleuvoir?'. Sil’on souhaite
au contraire qu'il s'arréte de pleuvoir, il suffit qu'une per
sonne, née lors de la saison seche, souffle la pluie dans
les quatre directions pour qu’elle sen aille 22.

Aujourd’hui, dans le systéme de la mesa, ces étres
ont chacun leur spécialité, parfois des plus modernes.
L'apu Wamansinchi (Chinchaypucyo) est un chirurgien,
spécialiste du coeur, Potosi (Bolivie) est spécialiste du
cerveau, Pumawanka (Urubamba) est le gardien de la
vallée sacrée et de ses richesses, Atawalipa (Huanca-
bamba) intervient en cas de sorcellerie, Huanka (Cuzco)
est I'apu de la joie et de la couleur, Sagsayhuaman
(Cuzco) est I'apu de la connaissance et de l'intelligence,
Manilka est I'esprit d'un lac paisible, il soigne les mala-
dies de la peau, etc. «Comment ont-ils appris inter
roge Fernando? Au commencement, poursuit-il, ils ont
entrepris de voir les choses, ce qui existe. lls ont appris
afin de I'enseigner a leurs fils et filles, a nous autres les
étres humains qui sommes leurs enfants.»

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les caracté-
ristiques et spécificités des uns et des autres soient
établies une fois pour toutes. Fernando évoque a ce
sujet la fonction de mécanicien (spécialité de I'apu
Chachani, Arequipa, par exemple). La mesa est un
systeme dynamique: elle prend en compte non seule-
ment les représentations des nouveaux arrivants,
patients et leur famille — le praticien apprend a connaltre
puis incorpore les esprits tutélaires de leur communauté
— mais encore |'évolution de la société civile. Selon
Fernando, «/os papitos apprennent a mesure qu'avance
le temps.» Cela est également vrai des soins. Parallé-
lement a une médication traditionnelle, surtout a base
de plantes, apu et pachamama prescrivent des médica-
ments allopathiques qu'il est nécessaire d'aller acheter
en pharmacie et miment les opérations chirurgicales,
un fait observé ailleurs. «Les humains, écrit Roberte
Hamayon, avancent par représentations interposées.
|ls se donnent des esprits qui adorent la nouveauté
[...], et ce sont toujours eux qu'on trouve a la pointe
du progrés» (HAMAYON 1997: 121). Mais quelle que soit
leur spécialité, au sein de la hiérarchie céleste, tous se
référent aux apu Salkantay et Ausangate sans I'autori-
sation desquels aucune opération importante ne peut
se faire. Selon dofa Alejandrina,

C'est avec eux que chaque ange et chaque apu traite
tout probleme: humain, animal, relatif a la terre ou aux
apu eux-mémes, avec eux deux. Et eux négocient avec
le Créateur, avec le Pére céleste. Leur bonté est infinie
tant et si bien qu'elle ne peut étre mesurée. Nous savons
seulement que Salkantay gouverne du pble Nord au pole
Sud et le seigneur Ausangate la ligne équatoriale, se
mobilisant de part et d’autre. lls gouvernent toute la terre
mais de maniere différente. Salkantay, par exemple, peut
réveiller des milliers d’apu.

Les apu Salkantay et Ausangate sont les rois des
mesas, Salkantay étant le premier d’entre eux. Plus
que créateurs, ils gouvernent et ordonnent le monde.
Dona Alejandrina est de cet avis lorsqu’elle affirme que
de par sa demeure (au centre du monde, c'est-a-dire
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sous Cuzco, nombril du monde) et de par sa fonction
(il «gouverne du péle Nord au péle Sud»), Salkantay 23
se définit, et il est interpellé comme tel, comme I'axe
du monde. Et de fait, il est le garant de |"équilibre du
monde et assume ce trait de caractere propre aux divi-
nités suprémes préhispaniques d'animer, a I'exemple
de Pachacamac (DuvioLs 1993: 65).

Ensuite, chaque pays et région a ses dirigeants,
Potosi pour la Bolivie, Salkantay et Ausangate pour I'en-
semble du Pérou; Ausangate pour la région de Cuzco
mais non pour la ville elle-méme, cette fonction est
laissée a d'autres: Sagsayhuaman, Mariano, Wanakauri
et surtout Pachatusan, «Celui qui porte la Terre». Salk-
antay pour une vaste région de I'Apurimac, le volcan
Pichu Pichu pour les habitants d’Arequipa, I'Allinghapaq
pour le secteur de Carabaya (pres de Puno), enfin le pic
Ampay pour la population d’Abancay et des environs.
A ce partage de la cordillere, se superposent des liens
particuliers, nés lors de la formation du pago, entre
celui-ci et certaines montagnes, donc une organisation
propre a chaque mesa. Si dans les campagnes, en
effet, les esprits appelés sont le plus souvent les apu
tutélaires de la communauté a laquelle appartient le
paqo, en ville, les esprits auxiliaires de celui-ci peuvent
vivre a plusieurs dizaines de kilometres du lieu ou se
tient le rituel. Cette particularité témoigne autant d'une
définition de la ville comme lieu de métissage que des
pérégrinations du praticien et de cette volonté de se
former aupres d'instructeurs de renom (voir a ce sujet
Baup 2006).

21 Sur I'lle de Taquile (LacTiticaca), les habitants utilisent des
crapauds comme intermédiaires: ils les placent au milieu
d'herbes aquatiques dans un récipient rempli d'eau, lui-méme
déposé sur un autel au sommet d'une colline. Le rituel culmine
quand I'eau s'est évaporée et les plantes se sont séchées, les
crapauds assoiffés coassent alors. L'apu, empli de compassion
pour ces animaux, envoie alors la pluie. Une autre technique
consiste a les enterrer. Inversement, si I'on souhaite qu'il ne
pleuve pas, les crapauds sont brilés en divers lieux (a Calca,
par exemple).

22 | 3 technique en question est la suivante: I'individu souffle
trois fois en dessinant un arc-en-ciel, face a chaque direction
et en commencant par I'est. Elle tourne dans le sens contraire
des aiguilles d'une montre. Seule une personne née en hiver,
lors de la saison séche, par identité de nature, est a méme
de pratiquer un tel rituel. Ailleurs, selon J. A. LIRA (1969: 33),
lorsque la pluie perturbait le déroulement d'un rituel, le pago
«pidi6 un espejo y un pano rojo. Doblé el pafo en seis. Lo
colocé sobre una piedra en el patio y encima puso el espejo
mirando al sol. Dentro de media hora mas o menos, la lluvia
comenzo a calmar, cesando por fin.»

23 || existerait en fait deux apu appelés Salkantay. Le premier
est|'esprit d'une chalne montagneuse située au Nord-ouest de
Cuzco, entre les vallées de I'Apurimac et du Vilcamayu. Selon
I'apu Wamansinchi, «es un viejo fuerte». Doha Alejandrina
prononce son nom Salkante. Le second est le Roi des mesas,
un esprit supérieur qui «vit au centre de I'univers». Tous Iui
sont soumis. Dona Alejandrina |'appelle Salkantay (voir aussi
a ce sujet J. V. NUNEz DEL PrADO 1970 et J. CASAVERDE 1970).
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Le rituel proprement dit:
I'exemple de la mesa de don Carlos

La mesa est conduite par un praticien appelé
localement pago ou altomisayoq, personnage qui
entre dans une transe a |'aide d'un appel ou oracion
ponctué d'un sifflement produit a I'aide d'un sifflet
et qui préte son corps aux entités susmentionnées.
Dans l'idéal, ce personnage est élu par le monde-
autre, le monde d’en haut, demeure des apu et par
I'intermédiaire de la foudre, emblématique de cet
espace liminal.

Le mot espagnol mesa désigne dans ce contexte la
table sur laquelle prennent place les esprits appelés.
Ailleurs, sur la cote nord du Pérou par exemple, le mot
mesa désigne un ensemble d'objets et par extension
la cérémonie au cours de laquelle ces objets sont
ordonnés et utilisés par le curandero. «Une mesa est
un arrangement, semblable a un autel, des objets de
pouvoir qui sont déposés sur le sol en vue de leur
utilisation dans les rituels de guérison, fertilité et
divination. Dans le Pérou moderne, le terme s'ap-
plique aussi aux rituels effectués avec les objets de
pouvoirs.» (SHARON 1998: 12)

Dans les Andes du Sud, Fernandez Juarez donne
de la mesa la définition suivante reprise par VERICOURT
(2000: 277): «Offrande rituelle complexe, composée
d’ingrédients divers qui constituent la nourriture
préférée des convives sacrés a qui elle est destinée.»
Ma propre expérience m'autorise cependant a élargir
cette définition. Ce mot désigne I'ensemble formé
de I'étoffe, unkhuna ou table d'offrande sur laquelle le
praticien place les ingrédients constitutifs de I'offrande
et ses objets personnels?* qui sont transportés d'un
lieu a I'autre emballés dans la premiére. Les ingré-
dients, excepté la coca, parfois la graisse de lama et
I'encens, sont emballés a part. lls n'acquiérent leur
valeur rituelle qu'a leur introduction dans |'offrande.
G. Fernandez Juérez désigne I'ensemble par le terme
«mesa cérémonielle».

A ce sujet, il est intéressant de noter que sur ces
autels, certains objets, les coquillages entre autres,
sont explicitement désignés comme les sieges des
entités invoquées 2° (selon Don Genuario mais aussi
Tschopik, cité par FERNANDEZ JUAREZ 1997: 47). La
venue de l'esprit rappelle fortement la descente
de I'Esprit Saint lors de la messe chrétienne. Il est
probable que celle-ci ait influencé les pratiques du
paqo, tout au moins dans la forme. Cette contami-
nation de I'une par l'autre est également présente,
cela a été dit, dans les termes servant a désigner les
différentes catégories de praticiens andins. Enfin, un
dernier point et non des moindres permet d'appré-
hender quelque peu la maniére dont ce rituel majeur
a pu s'élaborer.

La mesa, au sein de l'ayllu, désigne le lieu ou
se réunissent |'autorité en place en vue de régler
les affaires courantes et d’'organiser les activités
communes, ou lorsqu’un événement exceptionnel le
nécessite. lls déliberent autour d'une table amenée
en un lieu de la communauté réservé a cet usage 26,
En quechua, cette table se dit hanp’ara. Devant, a
méme le sol, sont étalées de grandes couvertures
sur lesquelles sont ensuite déposés les aliments du
repas pris en commun avant les premieres récoltes.

Des feuilles de coca et des cigarettes sont échan-
gées, chacun invoque les esprits tutélaires de 'ayllu,
fait quelques libations et rend gréace a la Pachamama
«pour les fruits qu'elle nous donne.»

Le rituel de la mesa effectué par don Carlos parti-
cipe de ces différents sens, mais dans ce cas, les
coquillages sont remplacés par une table en bois sur
laquelle est étendue I'unkhuna et disposés les objets
de pouvoirs. Sur cette table, les esprits ne s'assoient
plus d'une maniere symbolique comme sur les
coquillages mais se dressent, debout, de toute leur
hauteur, s'il m'est possible de m’exprimer ainsi. De
méme, a l'instar des membres dirigeants de |'ayllu,
plusieurs entités prennent place sur la table selon leur
rang. Chez don Carlos, les sessions sont conduites
par un directeur et deux sous-directeurs. lls délibe-
rent des suites a donner a chaque cas, ils conseillent
et soignent les personnes qui les sollicitent.

Don Carlos est habité par deux esprits, par I'apu
Wamansinchi, montagne située en face du village de
Chinchaypucyo d’ou est originaire sa femmme et par la
mamita Carmen Rosa d’Arequipa. Le directeur de sa
mesa est |I'apu Pumawanka, montagne située dans
la vallée sacrée. Sa mesa est placée sous |'autorité
des seigneurs Salkantay et Ausangate, respective-
ment Roi et second Roi des mesas. Se présentent a
sa mesa des apu originaires d'Equateur, du Chili, de
Bolivie a I'instar de Potosi, témoin de la souffrance
indienne, du Nord du Pérou comme Atahualpa, lac
sacré et lieu de rituel des curanderos de la cote et
les mamitas de toutes les régions pour peu que le
patient présent en fasse la demande. Pour le nouveau
venu a Cuzco, pour celui qui verse a l'attention de
sa terre natale les premiéres gouttes de ses verres,
I"émotion est forte d’entendre celle qu'il connait si
bien, le réconfort aussi.

Six soirs par semaine, don Carlos convoque ainsi
chez lui apu et pachamama. Le rituel se déroule dans
une piéce obscurcie en ville ou a I'abri d'un rocher, de
nuit, en montagne. Lobscurité est de mise: la réalité
de I'expérience est appréhendée par la parole, I'odorat
et le toucher. Avant toute cérémonie, la piéce est puri-
fieée al'aide d'encens et nettoyée. Il est coutumier que
les personnes, selon la nature de leur consultation et
les golts des esprits invoqués, apportent quelques
offrandes, biéres et sodas principalement, parfois de

24 Par exemple, chez don Carlos, sont placés cote a cote deux
cristaux, un sifflet taillé dans un os de condor, une clochette,
une grande coquille (valve) rouge, une grande pierre semi-
précieuse, une statuette de crapaud, un épi de mais d'une
quinzaine de centimétres de haut et formé de trois pointes
(des triplés) appelé saramama.

25 Apu et pachamama font fi des lois physiques puisqu'ils
sont en mesure de prendre n'importe quelle taille (quelques
centimétres lorsqu’ils prennent place sur les coquillages,
quarante lorsqu'ils viennent a la mesa, de la taille d'un homme
dans les réves).

26 «Sellamaigualmente mesa ala manta tendida sobre la cual
se esparce la coca con el objeto de masticarla ceremonial-
mente. Se da también este nombre a ciertas piedras sobre las
cudles se realizan ritos y ain ceremonias civiles de los ayllus
o comunidades.» (MARIscOTTI 1978: 275)
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|"alcool de canne a sucre, du vin, de la coca, du tabac,
des fleurs, des objets, des offrandes complexes et,
lors d'événements particuliers, des plats cuisinés. En
régle générale, les boissons d'un haut degré d'alcool
ou valorisées comme masculines et le tabac sont
appréciés des esprits des montagnes, le vin, les bois-
sons sans alcool et les fleurs des pachamama.

Les esprits arrivent a la mesa sous la forme
d’oiseaux, passent par le mur ou le sol nu de la piece
et se posent sur la table en bois placée contre le mur.
Ils se présentent et saluent I'assistance. A l'appel
de son nom par I'apu Wamansinchi qui conduit la
cérémonie, I'aide du praticien appelle et présente
une premiére personne. Un dialogue s’engage. Cette
derniére évoque les raisons de sa présence, sans
honte, I'obscurité aidant. Les personnes dévoilent
les maux dont elles souffrent et racontent les événe-
ments malheureux auxquels elles font face dans leur
quotidien, dans leur travail ou dans leur foyer. Elles
demandent parfois un conseil, le plus souvent I'inter
vention de l'invisible: retrouver un animal volé ou
perdu, favoriser une récolte, bénir un voyage, punir un
enfant indiscipliné, un mari volage ou paresseux, un
voisin sans scrupule, étre guéries ou protégées d'un
sorcier. Elles hésitent et se reprennent. Bien souvent
elles tremblent, pleurent quelquefois. Les esprits les
écoutent avec patience, les interrompent parfois. Si
un silence est trop long, ils prennent la parole, deman-
dent quelques éclaircissements et donnent leur avis
sur la question. D'apres les personnes qui assistent
a la mesa de don Carlos, les apu parlent la langue de
leur région, bien que dans les faits, quand ils prennent
place sur la table, ils n'utilisent pas d'autres langues
que celles qui sont habituellement parlées par I'alto-
misayoq. Le rituel dure de dix minutes a plus de deux
heures selon le nombre de personnes présentes.
Aprés que tous ont parlé, bieres et sodas sont offerts
aux apu. Lesprit, apres avoir bu, repose fortement
la bouteille sur la table, ce qui permet a 'aide de la
prendre et de la donner a la personne désignée, en
|'occurrence ici, le requérant qui a la bienséance de
vider entierement la bouteille.

La maladie

En cas de maladie, apres avoir écouté le patient,
I"espritidentifie la nature du mal et son ou ses origines,
soit de suite, soit lors de la nuit suivante. La réponse
est alors donnée a la prochaine visite de la personne,
le lendemain ou une semaine aprés. Dans les cas de
sorcellerie, la réponse est toujours donnée apres une
nuit de recherche; c’est le cas aussi lors de dispari-
tion ou de vol. Les méthodes d’identification sont,
avec un diagnostic immédiat: lecture d'un ceuf frotté
sur le corps, lecture du corps du patient qui se tient
debout a un ou deux métres de la table sur laquelle a
pris place |'apu, soit de face (habill¢), soit de dos (nu).
Ainsi, quand une personne est nerveuse, |I'apu lui fait
découvrir son dos car, dit-il, le systeme nerveux s'y
déploie sous la forme d'un arbre généalogique. Les
souffrances y sont inscrites et leur position lui indique
leur origine. Une autre technique consiste a analyser
les étincelles provoquées par la friction de deux cris-
taux au-dessus du corps: des étincelles importantes
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et brillantes indiquent une maladie aigué, un acharne-
ment du sorcier, un danger proche ou, a |I'opposée,
que |'offrande présentée est acceptée. Derniere tech-
nique utilisée et non des moindres, I'apu fait appel de
la pachamama, du nom du village ou du quartier ou
vit le patient, qui est la mieux & méme de révéler les
raisons du mal-étre.

Avec un diagnostic différé: I'apu procede a une
prise de sang qui sera analysée ou a une radiogra-
phie a l'aide d'un appareil «céleste qui permet de
voir les os». En d'autres occasions cependant, une
artere bouchée, un probleme rénal, un ensorcelle-
ment, aucun appareil ne lui est nécessaire pour voir.
L'apu peut aussi visiter la personne lorsqu’elle dort
afin de diagnostiquer une maladie complexe ou de
voir les tenants et les aboutissants d'une histoire,
une pratique qui permet d'agir: soulager une tension
nerveuse, une douleur physique, suivre |'évolution
d'une maladie ou veiller la personne.

Siun traitement est nécessaire, il alieu le soirméme
du diagnostic ou un autre jour lorsque des appareils
célestes ou quelques éléments et ingrédients, bien
terrestres ceux-la, sont nécessaires. C'est le cas de
la punition d'un voisin malveillant, de I'expulsion d'un
esprit opportun du corps d'une personne et de la
guérison de problémes osseux a |'aide d'un remede
dont les ingrédients sont mélangés et chauffés dans
un récipient en terre cuite juste avant la cérémonie.
Le mélange est appliqué sur la peau a l'aide de
compresses renouvelées plusieurs fois les jours qui
suivent. Il est conservé dans la salle. Si la préparation
est trop épaisse, du vin est ajouté. Les ingrédients
sont les suivants:

— teinture d'arnica (Centro de Medicina Andina,
CMA Laboratorio’s, 60 ml, indiqué dans
douleurs musculaires);

— baume de Budha, CMA, 60 ml, indiqué dans
douleurs articulaires, musculaires et arthrite.

— térébenthine végétale, Laboratorios Portugal,
30 ml;

— charcot frotacién, Alivia el dolor, composé
de salicylate de méthyle, menthe, camphre,
essence d'eucalyptus?’, corps gras, Laborato-
rios ABEEFE, 30 ml;

- une orange?s;

— douze grenouilles broyées (Telmatobius sp.);

— une couleuvre (mach'agway, Tachimenis
peruviana);

— un petit lézard (galaywa en quechua, lagartija en
espagnol, Liolaemus sp.)

— sept farines (blé, mais, feves, petit pois, romarin,
ch'illka (Baccharis latifolia [Ruiz et Pav.] Pers., Aste-
raceae) et maych’a (Senecio pseudotites Griseb,
Asteraceae)), deux paquets.

27 Eycaliptus sp., Myrtaceae; les feuilles de I'arbre sont aussi
utilisées en décoction pour combattre la fievre et la toux.

28 D'aprés Fernando, sa pelure, réduite en poudre et
mélangée a de |'eau tiede, est utilisée en bain dans le cas
de maux de téte et de tensions.
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Lors la mesa de don Carlos, I'élément principal de
toute guérison reste l'injection, d'ailleurs pratiquée
par les seuls esprits masculins. Les objets néces-
saires a une telle pratique sont la seringue, le coton
et I'alcool. Mais la, contrairement aux cas précé-
dent, I'outil est bien matériel. Seul le produit injecté
est apporté des sphéres célestes. Sa nature, tenue
secrete, varie selon les cas: destiné a soulager une
simple tension, anesthésiant, analgésique, hypoten-
seur ou hypertensif, stimulant, tonique (des reins
notamment), remede a |'arthrite, en cas de bronchite,
de douleur de dos, maux de téte, etc. Le toucher
acquiert ici une importance capitale. Venant en plus
de la parole, il renforce I'idée partagée par le public
en une présence physique des esprits, leitmotiv de
I"authenticité du rituel, des esprits qui se font fort de
piguer n'importe quelle zone corporelle et ce, dans
I'obscurité la plus totale: veine du bras, nugue ou au
niveau des reins. Se faisant, le toucher induit un état
de réceptivité propice ala guérison qui sera prolongée
par la prescription d'une ou plusieurs recettes a base
de plantes essentiellement, en tisane, en bain ou
en friction, et qui appartiennent a la pharmacopée
traditionnelle de I'aire culturelle de |'altomisayoq qui
conduit la cérémonie.

En ville, les personnes qui assistent a la mesa sont
d'origine quechua et métisse, citadin ou villageois,
migrants ou fils et petit-fils de migrants. Quelle qu’elles
soient, les personnes gardent des liens avec leur
communauté d’origine, entre autres, par la possession
d'un ou plusieurs lopins de terre aux alentours de leur
village natal. Il existe, en effet, au Pérou, peut-étre en
réponse a la précarité dans laquelle vivent la plupart
des gens, une grande mobilité géographique des
personnes en fonction des possibilités d'emplois. Un
Quechua, expatrié a Lima, pourra occuper un emploi de
vendeur ambulant, travailler dans les grandes exploi-
tations agricoles des contreforts orientaux des Andes
a I'époque des récoltes et revenir dans sa commu-
nauté afin de bénéficier des fruits de la parcelle qu'il
a soigneusement conservée. Un quechua ne rompt
jamais, en effet, compléetement tout lien avec sa
communauté: leur existence respective ne se conce-
vant pas indépendamment.

Lidentité quechua est fortement marquée par un
double attachement au sol d'une part, a une commu-
nauté d'autre part, a I'origine de laquelle est I'ancétre
désigné aujourd’hui par la montagne. Ainsi, de par
leur présence a la mesa urbaine, pachamama et apu
témoignent de la vitalité de ce lien. Autrement dit,
le sentiment d'appartenance a une communauté est
réactualisé de maniére individuelle chaque soir de
la semaine et de maniére collective lors de grands
événements: le rituel de la mesa est I'occasion pour
la personne de se rappeler aux esprits tutélaires
de sa communauté. En effet, nombreuses sont les
personnes qui demandent & parler a tel ou tel esprit,
habitant de la province dont ils sont originaires,
et auquel elles demandent des nouvelles de leurs
parents restés sur place.

De fait, se retrouvent, en ville, la plupart des rela-
tions sociales préexistantes a |'exode rural pour la
raison que celui-ci est un processus de groupe. Se
reproduisent ainsi les antagonismes sociaux qui exis-
taient dans les contextes ruraux comme les alliances:

entre individus par le systéme du compadrazgo; entre
lesindividus et leur environnement grace aux offrandes
passées, brllées ou enterrées, et par |'intermédiaire
de I'un ou de plusieurs de ses représentants, esprits
tutélaires ou directeurs de mesa. Ces esprits qu’on
nourrissait dans les campagnes d’'offrandes compo-
sées d'ingrédients multiples (prémices des récoltes,
feuilles de coca, graisse de lama, feetus...) le sont de
maniere identique en ville: la majorité des ingrédients
utilisés est issue des campagnes. Sachant ce lien
entre 'homme et le monde-autre, lien prépondérant
des gu'il est question de santé, nous comprenons
I'importance de son actualisation méme loin du lieu
quil'a vu naftre. Ainsi, si le paysan quechua qui émigre
vers la ville améne avec lui ces étres a l'origine de
la maladie, il fera appel a ses esprits protecteurs,
ancétres mythiques et pachamama, lors de la cure,
des esprits que |I'altomisayoq se doit d'incorporer et
de manifester.

En guise de conclusion

Pour le Quechua, I'univers est dans un équilibre plus
ou moins établi. Ses fréquentes oscillations prennent
parfois des proportions importantes entrainant sa
destruction totale ou partielle. Les tremblements de
terre sont fréquents dans les régions de la cordillére
andine. A échelle humaine, chaque étre vivant parti-
cipe de cet équilibre, ce qui revient a dire que pour
le Quechua, chaque personne, chaque animal, plante,
pierre, montagne ou paysage entre dans un jeu de
tension avec ce qui I'entoure. Cette idée, dont la
dynamique se traduit par les régles de réciprocité,
est présente a différents niveaux, social, religieux
et agricole, et place I'individu au centre de I'univers
a la maniere des cosmologistes pour qui, bien que
nous nous trouvions quelque part dans lI'immensité
de I'univers, nous avons l'illusion de nous trouver en
son centre du fait de la fuite des galaxies.

Dans ce contexte, la maladie est concue comme la
rupture de cet équilibre: lorsque les étres des mondes
limitrophes empiétent sur ce monde-ci. Elle est la
conséquence de la transgression de cette frontiere
qui délimite les espaces domestique et sauvage
évoqués précédemment, de leur confusion. D'ou
|'existence de nombreux gestes prophylactiques:
libation, signe de croix, port d'un couteau, de graisse
ou de pierres dans un petit sac, détours ou retour par
un chemin autre que celui de I'aller, etc. C'est la un
avis partagé par C. Bernand qui écrit: «Si I'équilibre
entre I'espace de cerro et I'espace humanisé n'est
pas respecté, les Naturels subiront dans leur chair
les maladies del campo, le chatiment des divinités
telluriques» (BERNAND 1998: 201). Et MoLINIE (1999:
124): «Quiconque a transgressé |'ordre des catégo-
ries risque de plonger de |'autre c6té du miroir dans la
folie ou la mort». C'est la qu’intervient le spécialiste,
meurtri dans sa chair par la foudre ou par la sortie de
I'apu lors de la mesa, c'est-a-dire marqué comme
tel par le franchissement de cette frontiére évoquée
précédemment. Appelé au chevet du malade, il
annonce si la maladie est due a I'intrusion d'un corps
étranger ou a la fuite de d'une des dmes et dénonce le
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coupable. Les différentes modalités de cette rupture
ont été exposées ailleurs (BAaub 2003), elles peuvent
étre résumées par le schéma suivant:

Intervention du monde-autre
|
Violation d’un interdit — désordre = maladie
guérison <= ordre -~ Rituel
il
Intervention du monde-autre
lors de la mesa
— : entraine
=>: entraine et se poursuit dans

D'une maniere générale, le discours andin évoque
deux sortes de maladies: celles qui sont envoyées
par Dieu, maladies qui répondent a une cause orga-
nigue, et celles qui sont propagées par le vent ou
I'eau, maladies d'anciens (GiBALA 1996; BERNAND
1998). Toutefois, précision importante, |'inconduite, la
transgression ou |'oubli des regles et des conduites
fondées sur les liens de réciprocité sont le plus
souvent a |'origine de la maladie. Pour le quechua,
cette derniére prend sa source dans la rupture des
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liens tissés entre les différents espaces, des liens
dont la dynamique est fondée sur des rapports de
réciprocité. Autrement dit, quand apu et pachamama
ne recoivent plus d'offrande, ils perturbent les caté-
gories spatiales et temporelles. Des lors, pour le
croyant, chaque repas et collation est I'occasion d'of-
frandes et de libations diverses... Phiuuu... phiuuu...
phiuuu... La personne souffle trois fois sur les feuilles
de coca en direction de sa communauté d’origine
avant de les mettre dans sa bouche. En contrepartie,
il attend de la part des étres de cette nature bien-
veillance et soutien dans sa vie quotidienne.

Dans ce contexte, toute guérison passe par la réac-
tualisation de ce lien qu’entretient I'homme avec
son environnement: étre a sa juste place au sein du
monde. Car si la terre est a |'origine de toute vie,
elle I'est aussi de la mort, peu importe le nom qui lui
est alors donné. Il s'agit, pour le spécialiste appelé
au chevet du malade, de rétablir cet équilibre, de
faire don. La maladie, sa raison d'étre, sa guérison,
ses remedes, la conduite a tenir a I'avenir, aucune
pratigue ne saurait étre agissante sans les repré-
sentations collectives centrées sur cette nature que
I'homme, par ailleurs, dégrade rapidement. Défores-
tation, appauvrissement des sols par I'emploi d'insec-
ticides et d'engrais, conséquence de I'abandon de
nombreuses variétés de pommes de terre et autres
tubercules, pollution des eaux, autant d'atteintes qui
sont, aujourd’hui, partout visibles.

Resumen

En los Andes, los desdrdenes que afligen a la persona son
pensados a partir de los antagonismos nacidos de la vida social
y de las fuerzas en presencia, espiritus de la naturaleza here-
dados de las culturas prehispanicas. En la region de Cusco, la
préactica actual del ritual de la mesa da pruebas de la perennidad
de este apego a la naturaleza en el medio urbano. Durante
éste, un personaje emblematico, llamado paqo o altomisayoq,
convoca e incorpora estos seres designados como antepa-
sados, dngeles, padres y madres, y testigos de la desgracia de
los hombres. En este contexto, la enfermedad, su motivo, su
curacién, sus remedios, la conducta que hay que tener, ninguna
préctica esta activa fuera de estas representaciones colectivas
centradas sobre esta naturaleza y presentadas en este texto.

Abstract

In the Andes, the disorders that afflict a person are believed
to come from antagonisms coming from social life and varied
forces such as nature spirits inherited from the prehispanic
cultures. In the region of Cuzco, the current practice of the
mesa ritual expresses the continuity of the link to nature in
urban zones. During this ritual, a practitioner, called pago or
altomisayoq, invokes and incorporates beings designated by
the names of ancestors, angels, fathers and mothers, and
witnesses of mankind's misfortune. In this context, neither
the disease, its etiology, its cure, its remedies, the way to
behave in the future, nor any other practice could be active
without these collective representations centred on nature
and explored in this text.
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