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Résumé

Plus que des balbutiements pour humanité en attente
d'écriture, les deux récits dont traite cet article nous
mettent en présence de véritables monuments sonores.
Il s'agit plutét d'un art trés ancien, celui de raconter ou
de se raconter des histoires. «Récits de Genese», «récits
des origines», dit-on encore souvent du genre qu’on leur
réserve un peu rapidement. Sans doute parce qu'ils ont
toujours 'air de vouloir refaire le monde a partir du néant.
Loin de servir a glorifier le statu quo, ces ceuvres portaient
les réves collectifs qui sont I'oxygéne des peuples. Plus
que de simples archives orales, elles proposaient a leur
facon, bien différente de la nétre, ce que nous entendons
aujourd’hui par I'expression «projet de société».

C'est dans ce que l'anthropologie britannique
naissante désignait sous le terme de «mythe» que
se trouvent, entre autres choses, les articulations
majeures de la philosophie algonquienne en matiére
de gestion de ressources. Ce terme avait déja eu
beaucoup de succes dans les milieux académiques
du nord de I'Europe, notamment chez les historiens
des religions. Lhelléniste Marcel Détienne a montré
gu'on cherchait ainsi surtout a étancher ce qui appa-
raissait comme un petit scandale embarrassant, a
savoir que nos illustres ancétres grecs avaient pu
attribuer a leurs dieux, selon les mots mémes de Max
MULLER (1868), «des choses qui feraient frissonner
le plus sauvage des Peaux-Rouges... Dans les tribus
les plus arriérées de I'Afrique et de 'Amérique, nous
avons peine a trouver rien de plus hideux ni de plus
révoltant.» (cité par DETIENNE 1981: 18).

Cette premiere anthropologie donnait ainsi une
nouvelle vie au regard condescendant, que les philo-
sophes grecs du Ve siécle avant notre ére portérent sur
les écrits d'Homere et d'Hésiode, en |'étendant cette
fois aux traditions de pensée autochtones propres
aux régions du monde dont les ressources naturelles
faisaient depuis un bon moment I'envie des royaumes
de I'Europe occidentale. A mon avis, toute dénomi-
nation autre que celle de «mythe» serait préférable;
méme «énoncé discursif» ou encore «pratique narra-
tive», qui font un peu dialecte savant. Pour ma part,

j'emploierai indifféremment «récit» ou «histoiren».
Encore qu'il faille étre prudent avec ces termes. Car
plus que de simples récits oraux pour une humanité
en attente d'écriture, on est en présence de vérita-
bles monuments sonores. Il s'agit de performances
émaillées de dialogues, de chants, de rebondisse-
ments imprévisibles et de pirouettes sémantiques les
plus inattendues, au cours desquelles la voix humaine,
comme telle, jouait un réle primordial, comme celui
que Paul Zumthor lui avait reconnu dans la poésie
orale du Moyen-Age. Selon le médiéviste suisse, la
voix contribuait «de sa pleine matérialité a la signi-
fiance du texte» (ZUMTHOR 1987: 20), parce qu'elle
est déja en elle-méme ce qu'il appelait «vouloir dire
et volonté d'existence» (ZUMTHOR 1983: 11).

On aici affaire a un art probablement aussi ancien
que I"'humanité; celui de raconter des histoires. De
plus, les deux récits dont il sera sous peu question
sont d'un genre particulier.

«Récits de Genese», «récits des origines», a-t-on
souvent entendu a leur sujet, sans doute parce qu'ils
ont toujours I"air de vouloir refaire le monde a partir du
néant. Je crois cependant que la fascination exercée
par ces histoires était due en grande partie au fait
que, a travers elles, ces sociétés parlaient non pas de
ce qu'elles étaient ou souhaitaient demeurer, mais
bien de ce vers quoi elles tendaient, de ce qu'elles
cherchaient a devenir! On a trop souvent présenté
ces ceuvres comme des archives orales; je propose
de commencer ay voir aussi les réves d'avenir de ces
peuples a I'époque classique de leur histoire.

Deux récits en langue innue

Ces récits furent enregistrés en langue innue dans
un village de la basse Cote nord du Saint-Laurent au
début des années 1970. Agé de 65 ans, le conteur
unilingue avait toujours vécu des ressources du
territoire. LInnu appartient a la famille linguistique
algonquienne. Tant pour le nombre de langues qu’elle
comprend que pour |I'étendue géographique, celle-
ci vient en téte de quelques douzaines de groupe-
ments semblables repérées en Amérique du Nord.
Au début du XVII® siecle, elle en comptait encore
environ quatre douzaines parlées dans un quadrila-
tere allant de la Cote atlantique jusqu’au flanc est des
Rocheuses canadiennes et américaines, et de la baie
d'Hudson jusqu’au-dela de la Virginie, du Missouri et
du Kansas. On la subdivise généralement en deux
catégories: I'"Algonquien du Centre comprenant les
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langues parlées dans le Bouclier canadien (dont celle
des Innus), autour des Grands Lacs, ainsi que dans les
Plaines de I'Ouest américain et canadien, et /Algon-
quien de I’Est pour celles qu’'on pouvait entendre dans
les provinces maritimes du Canada et en Nouvelle-
Angleterre. Selon le linguiste Larry Trask, le Proto-
algonquien et le Proto-indo-européen seraient parmi
les langues les mieux reconstruites au monde (DUVAL
2001: 33).

Nous savons que le premier de ces deux récits était
raconté au début du XVII® siecle dans la vallée du
Saint-Laurent. Le jésuite Paul Lejeune en rapporta un
résumé substantiel dans sa relation de I'année 1637 Il
y a de fortes chances pour qu'il en soit ainsi du second
récit. On est donc en présence d'une transmission
sur au moins quatre siécles, sans autre substrat que
le bruissement des paroles d'une chalne continue
d’individus. L'émotion ressentie devant de tels joyaux
s'apparente un peu a celle qu'on éprouverait devant
un conteur grec contemporain rapportant I'histoire de
Prométhée, qu'il tiendrait d'une telle chaine sonore
remontant bien avant les écrits d'Hésiode.

La sédentarisation des Innus a débuté au milieu du
XIXe siécle, pour se terminer vers 1960. lIs se retrou-
vent aujourd’hui dans une douzaine de villages en
bordure de la Céte Nord du Saint-Laurent, ainsi qu’au
fond de deux fiords de la cote atlantique. Ces regrou-
pements sont relativement récents; ils résultent pour
la plupart de la fusion de quelques groupes familiaux,
dont les territoires se trouvaient généralement dans
les bassins de rivieres se déversant soit dans le golfe
Saint-Laurent, soit dans I'’Atlantique Nord. On compte
entre quelques centaines et quelques milliers de
personnes par village, dont plusieurs tirent encore
une partie de leur subsistance de la chasse, de la
péche et de la cueillette; ces activités y sont prati-
quées, il va sans dire, avec des moyens techniques
inconnus de leurs ancétres. D'autres, surtout dans le
sud-ouest du territoire mais pas uniquement, prati-
quent la médecine ou le droit, détiennent un dipléme
en soins infirmiers, enseignent, font du travail social,
meénent diverses carriéres artistiques ou dirigent
divers types d'entreprises privées ou publiques.
Plusieurs sont impliqguées dans la restauration de
tissus sociaux, passablement abimés par la série
noire des mesures d'assujettissement amorcées au
milieu du XlIXe siecle, sur lesquelles je reviendrai
plus tard.

Les anthropologues américains Turner, Speck et
Strong, qui travaillerent dans cette région a la fin du
XIX® et au début du XX® siécle, avaient publié quelques
versions des récits dont nous allons prendre connais-
sance. La littérature consacrée aux divers peuples de
langue algonquienne en contient plusieurs autres.

Comme on le verra sous peu, ces récits témoignent
non seulement du souci qu'avaient ces gens de bien
gérer les especes végétales et animales sur lesquelles
reposait entierement leur subsistance, mais égale-
ment de la fagon dont ils mobilisaient aussi le reste de
I'environnement pour inscrire, dans les fibres mémes
de l'univers les principes, les regles et les institutions
susceptibles de garantir le maintien des ressources et
la perpétuation du groupe. C'est Claude Lévi-Strauss,
je crois, qui avait proposé la distinction entre espéces
bonnes a manger et especes bonnes a penser.
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Premier récit: Tschakapesh

Le premier des deux récits débute par un drame.
Lors d'une ballade en forét, un couple est dévoré
par un ours gigantesque d'une espéce aujourd’hui
disparue. Le monstre n'ose cependant pas toucher a
I'utérus trouvé dans le ventre de la femme, comme
s'il s'agissait la d'un phénomene inédit et inquiétant.
Que faisaient ces gens en forét? A leur fille laissée
au campement, ils auraient confié qu’ils allaient
chercher soit de I'écorce de bouleaux, soit du bois.
Aucune des nombreuses variantes ne fait état d'une
partie de chasse. Certaines laissent méme entendre
explicitement que |'objectif de cette sortie était de
rapporter les matériaux nécessaires a la fabrication
de contenants pour les petits fruits sauvages. La fille
en trouvera d'ailleurs un, laissé sur place par ses
malheureux parents. C'est un fait que le statut de
ces gens semble a I'opposé de celui de chasseurs; ils
paraissent plutdt avoir été jusque-la confinés au role
de gibier traqué par une faune monstrueuse, dont le
héros de cette histoire débarrassera bientot le futur
territoire innu.

Inquiete de ne pas les voir revenir, cette fille unique
part a leur recherche. Arrivée sur la scene du massacre,
elle comprend rapidement le drame qui s'y est déroulé.
Apercevant I'utérus gravide de sa mere, elle le dépose
aussitét dans un pot de bois trouvé sur place, qu'elle
referme d'un morceau d'écorce et rapporte au campe-
ment, ou elle le met prés du feu. Je ne peux m’empé-
cher de penser a ce que, selon certaines personnes
innues agées, on répondait aux enfants étonnés de
voir dans la tente, un bon matin, un nouveau-né pendu
au sein de leur mére: «Nous I'avons trouvé dans une
vieille souche !'», leur disait-on sur un ton qui n'amusait
bien s@r que les adultes. Selon une variante enregis-
trée en 1967 dans un fiord de la cote atlantique, c'est
effectivement dans une vieille souche que la jeune fille
rapporta le foetus (LEFEBVRE 1971: 59).

On ne s'étonnera pas d'apprendre que la derniére
étape de la gestation du héros est rapide. Comprimé
dans cette sorte d'étuirigide, il ne tarde pas a en étre
éjecté. Son nom est Tshakapesh. Certaines versions
précisent que sa sceur avait dd remplacer a quelques
reprises ce contenant par un plus grand. Sa crois-
sance sera aussi rapide que sa gestation. A peine
né, il demande un arc-jouet pour chasser |'écureuil,
comme les garconnets le feront plus tard vers I'age
de quatre ou cing ans. Dans le contexte du récit, une
telle chasse enfantine indique qu’on en est encore aux
premiers balbutiements du mode de production clas-
sique. Pour l'instant, encore trés pres des animaux
dont ils se nourriront plus tard, ces futurs humains
servent de gibiers a une faune géante et multiforme;
ce qui expligue qu'ils soient recouverts de fourrure.
Comme le gibier des chasseurs innus.

Sa sceur ainée lui ayant appris les circonstances
tragiques de sa naissance, il décide de venger ses
parents. Contre toute attente, une seule de ses
fleches suffit & cet apprenti chasseur pour abattre
celui qui les a dévorés. Il s’empresse ensuite de
I"éventrer dans |'espoir d'y trouver quelques restes
de ses parents, sur lesquels, semble-t-il, il lui aurait
suffi de souffler pour les ramener ala vie. Visiblement,
la mort n'a pas encore le caractére définitif qu’on lui
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connait aujourd’hui. Mais il ne trouve que quelques
touffes de poils de leur toison, qu'il se contente de
lancer sur les branches d’'un arbre, en prononcant
la phrase suivante: «Qu'ils deviennent des usnées
barbues». Selon le botaniste Jacques Rousseau (1952:
199), il s'agit la d'une espéce de lichen qui «pendent
comme des chevelures aux branches des coniferes».
Le héros revient au campement avec deux piéces
de viande, la téte pour lui, et une autre partie non
précisée pour sa sceur alnée.

Cette suspension aux arbres évoque une pratique
rituelle algonquienne bien attestée par la littérature, et
encore en usage chez certains vieux chasseurs innus
gue j'ai connus. Elle consiste a déposer dans les
arbres les restes du gibier terrestre (perdrix, caribou,
ours...), pour la méme raison que ceux du gibier
aquatique (poisson, castor...) doivent étre remis a
I'eau. Faute d'accomplir ces gestes, les cheptels
se mettraient a péricliter. On peut donc dire que,
loin d'évoquer leur vie antérieure de gibier, le sort
réservé aux parents au moment ou le héros inscrit
la mort définitive au destin de notre espece inau-
gure le rituel funéraire innu classique consistant a
déposer les défunts dans les arbres; rituel sans doute
pratiqué encore vers la fin du XIX® siecle. Comme les
gibiers terrestres et aériens se renouvellent a partir
des arbres, ainsi en sera-t-il des futurs humains. Les
nouvelles générations y reviendront sous formes de
poupons, qu'il suffira aux gens d'aller cueillir aux
creux des souches, comme |'avait fait cette fille, véri-
table substitut maternel pour le héros. Je reviendrai
sur cette question du rituel funéraire.

Sa vengeance accomplie, Tshakapesh procédera
par étape ala mise en place du mode de vie innu. Ces
grands travaux s'effectuent dans le cadre d'une série
de rencontres inattendues, survenues lors de ses
petites chasses d’'enfant, mais qui se transforment
en affrontements a finir avec les prédateurs de ces
protohumains. Le scénario est toujours le méme: un
monstre cherche a le tuer pour s'en nourrir, mais le
héros en vient facilement a bout. Il le tue et parfois
le mange en compagnie de sa sceur, s'appropriant
du méme coup soit une technique de chasse ou de
péche, soit une ou deux épouses pour lui, soit un
mari pour sa sceur. Ce dernier est évidemment choisi
en fonction de ses aptitudes a devenir un bon parte-
naire de chasse, tandis que les épouses le sont en
fonction de leurs aptitudes aux travaux réservés aux
femmes.

Chacune de ses aventures permet ainsi a ce héros
d’'ajouter un élément essentiel au montage technique
et institutionnel du mode de production domestique,
en méme temps qu'elle contribue a éliminer ceux
et celles ayant jusque-la considéré les siens comme
du gibier. Ainsi, au terme du dernier de ces affron-
tements, il parvient a s'éjecter de la marmite pleine
d'eau chaude de ses agresseurs, en la renversant
sur ces derniers qui meurent ébouillantés. Mais sa
fourrure ne résiste pas a cette derniére épreuve. Ainsi
dénudé, il a froid et revient rapidement au campement,
ou les femmes s'empressent de lui fabriquer des
vétements. Lacquisition de cette derniere technique
féminine compléte I'ensemble des conditions d’émer-
gence de notre espece. Cette genese algonquienne
fait donc coincider trois innovations: un changement

Jeune garconinnu de la Basse Cote-Nord du Saint Laurent, 1970.
[Photo: Rémi Savard]

de diéte (passage d'une alimentation végétarienne a
un régime carné), la perte de I'immortalité et I'origine
du vétement.

Tshakapesh repart ensuite chasser |'écureuil.
Mais, contre toute attente, il demande cette fois a
son partenaire de ne pas |'accompagner. Soudain, un
écureuil effarouché par sa présence se sauve dans
une épinette blanche. Il le vise et le rate. Pire encore,
sa fleche reste accrochée dans I'arbre. Aussi déci-
de-t-il de grimper pour la récupérer. Sur le point de
|"atteindre, il entend I'animal continuer a monter et ne
résiste pas a l'envie de le suivre. Cet effort I'essouffle.
Son souffle fait croitre le tronc de |'épinette. A tel
point que sa cime finit par atteindre le sommet du
monde. Le territoire de chasse qu’il découvre alors
lui parait si prometteur, qu'il ne peut résister a l'idée
d'y faire une premiére tournée de reconnaissance. ||
est conquis par la quantité impressionnante de pistes
d’écureuil, et décide de s'y installer avec les siens.
Revenant vers la cime de I'arbre pour descendre les
chercher, il découvre une piste ayant croisé la sienne.
Elle n"était pourtant pas la lors de son passage! Une
piste qui ne ressemble a rien de ce qu'il connait. Sa
curiosité est encore une fois piquée. C'est plus fort
que lui. Il ne peut s'empécher de tendre un piege
a collet a cet endroit. Puis il continue son chemin
vers la cime de I'arbre. Soudain le monde est plongé
dans |'obscurité la plus complete. Il s’empresse alors
de retourner a son piege, dans lequel il découvre
|"astre de lumiére, qui se débat vigoureusement pour
s'en dégager, risquant a tout moment de s'éteindre a
jamais en s'étranglant. «J'ai presque tué le monde !'»,
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se dit Tshakapesh. |l voudrait bien libérer cette proie,
mais la chaleur I'empéche de s'en approcher. Aussi a-
t-il recours a un petit animal qu’il connaft fort bien, soit
I"écureuil, qu'il lance aussitot vers le collet, dans I'es-
poir qu'il arrive a le sectionner avant que la source de
toute vie ne s'éteigne. L'écureuil ne parvient cepen-
dant qu’a faire roussir sa fourrure. D’ou l'origine de
Tamiasciurus hudsonicus (écureuils roux). C'est la
toute petite musaraigne qui réussit la, ou quelques
autres espéces un peu plus grosses avaient échoué
comme |'écureuil. Lastre reprend sa course, mais
|"épreuve a néanmoins atténué ses forces. C'est pour-
quoi il doit maintenant se mettre en phase repos
a intervalles réguliers, i.e. en phase lune, ce qui
déclenche aussitoét la mise en marche de ce que les
phases lunaires servent depuis lors a mesurer, soit le
temps. Le héros descend ensuite chercher les siens,
qui deviennent eux aussi autant d'astres lumineux.
Quant a lui, il décide de s'identifier a la proie libérée.
Les soirs de pleine lune, on arrive parfois a I'aperce-
voir. La lune et le soleil ne sont qu'un seul astre, qui
éclaire de temps a autre plus ou moins fort. Avant le
décollage des premiers astronautes américains, qui
furent les premiers a marcher sur la lune, des Indiens
leur avaient confié le message suivant pour Tshaka-
pesh: «Un des ndtres est déja la, saluez-le bien pour
nous !'». Un bon exemple d"humour indien.

On notera que le déploiement du mode de produc-
tion était complet avant méme que ne débute cet
épisode final. Non seulement cette derniére chasse
était de trop, mais elle a failli compromettre entiére-
ment I'ceuvre du héros, que I'ambition avait conduit a
deux pas de la catastrophe. Trop de prédation risque
de sonner le glas du mode de vie fondé sur elle.
«Trop c’est comme pas assez.» On retrouvera bientot
d'autres applications de ce raisonnement cher & la
philosophie algonquienne.

L'ascension définitive de Tshakapesh, regle du
genre de ce type de héros, passe donc par un retour
aux grands coniféres, auxquels sa naissance végétale
avait été étroitement associée, tout comme cela avait
été le cas des premiers déces du monde ayant fait de
lui et sa sceur les premiers orphelins. On en revient
ainsi a l'ancien rituel funéraire arboricole, pratiqué
jadis par plusieurs peuples dAmérique (YARROW 1881).
Comme les maftres immortels des espéces animales
font revenir ces derniéres dans leur habitat respectif,
a la condition que les chasseurs y déposent leurs
parties non utilisables, il suffisait de placer les défunts
dans les arbres ou sur des tréteaux de bois, pour
leur permettre de rejoindre la Voie Lactée, que les
Innus considérent comme le chemin des morts’. lls
reparaftraient un jour sous forme d’étoiles filantes, a
la maniere des petits oiseaux migrateurs qu’'on aime
bien revoir a nouveau aprés les longs hivers. Ce qui
rend plausible le charmant mensonge des parents a
leurs enfants, lorsqu’ils décident d'aller chercher quel-
ques instants d’intimités en forét: «Si nous trouvons
un bébé au creux d'une souche, nous vous le rappor-
terons dans un contenant de bois ou d'écorce I'» Aux
deux extrémités de la vie, il y a un arbre; un arbre en
pleine force aprés la mort des gens, et un reste de
vieil arbre (une souche) a leur naissance. Comme si
les arbres et les hommes étaient impliqués dans une
course a relais vers la lumiere !
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Dans un ouvrage récent, on trouvera les références
a l'usage ancien de ce type de sépulture n‘ayant pas
résisté au prosélytisme des missionnaires euro-
péens (SAVARD 2004: 57-68). Je pense gue méme son
souvenir n'est plus dans la mémoire de la trés grande
majorité des Innus contemporains. Il s'en est trouvé
cependant, sur la basse Céte Nord du Saint-Laurent,
pour dire a I'anthropologue Daniel CLEMENT (1990:
10, 24) que les arbres sont considérés par les Innus
comme des étres vivants, et que «les coniferes, en
particulier, servent de fondement a la connaissance
reproductive (par les racines) et a I'idée de ressem-
blance entre les especes végétales et les étres
vivants» 2. Certaines espéces d'arbres le seraient plus
que d'autres, notamment celles qui entrent dans la
construction de la Tente tremblante. |l s'agit la d'une
performance rituelle algonquienne, celle-la tres bien
documentée, servant a communiquer avec les étres
non humains occupant les régions supérieures et
inférieures du monde, dont il sera question a propos
du second récit que voici.

Mais avant de quitter le premier, il faut insister sur
le point suivant: cette genese du peuple innu mise sur
le fait que ses lointains ancétres couverts de fourrures
avaient tenu un réle similaire a celui du gibier sur
lequel reposera sa propre subsistance. Cette identité
de position se traduit par une certaine complicité et
beaucoup de respect.

Second récit: Mistapeu

Ce récit débute sur un couple accompagné d’un fils
unique agé d’environ quatre ans, en route pour parti-
ciper a une chasse collective au caribou. Ce pays ne
connait que I'hiver en permanence et, genése oblige,
ses habitants ne semblent pas avoir tout a fait acquis
leur forme définitive. Certains d'entre eux seront
éventuellement des animaux tels qu’'on les connait
aujourd’hui. D'autres deviendront les ancétres des
Innus, pourvu qu'ils se conforment aux enseigne-
ments d'un immortel venu des régions supérieures
du monde, dans le cadre d'événements rapportés par
ce récit. Pour I'instant tous ces étres, y compris |I'im-
mortel, communiquent entre eux a la maniére des
membres d'une méme communauté linguistique.

Aprés une nuit de sommeil apparemment perturbée
par I'enfant, que les poux avaient envahi, les parents
décident de I'abandonner. Sans méme le prévenir,
ils partent sans lui. Le petit a beau les implorer de
le prendre avec eux, rien n'y fait. Apres leur départ,
il est seul, sans nourriture et sans abri. Je rappelle

' Ce qui est aussi le cas des Achumawis du nord-est de la
Californie, dont la langue se rattache a la famille palaihnian
(WoICHE 1992: xxiii).

2 Selon CLEMENT (1990: 16), «La nature montagnaise
comporte [...] trois domaines distincts — ashtshi (terre),
aueshishat (animaux) et innu (I'étre humain) [...] — et apparus
selon une chronologie définie: d'abord la terre, ensuite les
animaux et finalement I'étre humain.»
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gu’on est en hiver. Lenfant fond en larmes. D'en haut
ou il habite, Mistapeu I'entend et descend lui porter
secours. En le voyant venir, I'enfant est terrorisé;
c'est qu'il le prend pour I'un de ces anthropophages
géants et velus appelés Atshen, dont ses parents
I'ont peut-étre menacé lorsqu’il les empéchait de
dormir a cause des poux.

«Maman, s'écrit-il, il y a un Atshen!» Les parents
sont déja loin. Mais I'enfant fait ici erreur sur la
personne. Mistapeu et Atshen ont les mémes carac-
téristiques physiques, le gigantisme et la toison; mais
ce gu'ils ont en commun s'arréte la, car si Atshen
cherche les gens pour s'en nourrir, Mistapeu se définit
essentiellement comme leur pourvoyeur alimentaire.
Ils sont donc aux antipodes 'un de I'autre.

Ayant appris la raison de I'abandon de |'enfant,
Mistapeu déclare que le nom Atshen conviendrait
bien mieux a ses parents qu'a lui, puisqu’au lieu de
lui porter secours, ils I'ont littéralement cédé a ceux
qui tenteront de le dévorer. Puis il s'empresse de le
débarrasser de ces parasites, tout en prenant soin
d’épargner une famille compléte de poux, soit un
couple, quelques rejetons d'age différent et méme
une lente. Il met ensuite I'enfant dans une de ses
mitaines et entreprend d'aller le reconduire chez ses
parents, pour qu'il puisse étre lui aussi au festin du
caribou. La relation entre ces deux-la en devient une
de grand-pere a petit-fils.

En route, ils apercoivent un porc-épic. Lenfant
suggere aussitét a son grand-pére d'en faire un
repas. Mistapeu refuse, prétextant que I'animal est
encore trop jeune. Mais plus tard, lorsqu'ils voient
un spécimen adulte, il n"hésite pas a le tuer. Eliminer
le gibier avant qu'il n"atteigne I'age de se reproduire
serait compromettre les chasses futures. Tout comme
offrir ses enfants a ceux qui cherchent a s'en nourrir
compromettrait sans contredit I'avenir du groupe. Le
destin des humains est étroitement relié a celui des
animaux, et réciproquement.

Le grand-pére et son petit-fils s'arrétent donc, le
temps d'un repas. Et quand la viande est cuite, I'en-
fant offre a Mistapeu de choisir la partie qu'il désire
manger. Mais l'autre lui répond qu’il ne mange jamais,
ajoutant que tout ce qu'il accepterait de manger
maintenant perdrait toute saveur pour les humains
de l'avenir. Et pour se faire mieux comprendre, il
suggere au petit de ne lui laisser que les poumons.
«Car manger les poumons, ce n'est pas vraiment
manger, dit-il, puisque de toute facon les futurs
humains n'en voudront jamais». Le premier récit avait
établi que le destin de I'Innu I'inscrit dans une chaine
alimentaire entre ceux qui cherchent a le manger
et ceux qu'il doit manger pour survivre. La survie
des Innus, ajoute le second récit, tient a la rigueur
avec laquelle ils éviteront tout exces de prédation.
L'épuisement des cheptels de gibiers entrainerait la
famine, et le groupe moribond et épuisé redevien-
drait la proie facile qu'il avait été avant les grands
travaux de Tshakapesh. La présence des poux ne
constitue une menace que si on se comporte comme
les parents du récit, qui par ailleurs ne semblent pas
avoir enseigné a leur fils I'obligation de veiller a la
reproduction des cheptels en évitant d'abattre les
spécimens immatures. De la méme fagon qu’ils n"hé-
sitent pas a se nourrir des petits du gibier, ils laissent

le leur se faire dévorer par les poux. Le métier de la
chasse exige de la mesure, car il compose avec la
mort des chasseurs tout autant que du gibier. Celle-ci
risque a tout moment de se retourner contre qui en
abuse. Pour un groupe de chasseurs, mourir de faim
est presque synonyme de tomber sous la dent des
anthropophages.

Si les Algonquiens avaient eu des cathédrales, ou
des buildings pour abriter leurs services d'exploi-
tation des ressources naturelles, leurs universités
ou leurs instituts d'étude du développement, on vy
aurait sGrement trouvé des vitraux, des icones ou des
logos représentant un jeune garcon convenablement
épouillé, que Mistapeu viendrait tout juste de replacer
au sein de son unité familiale en train de s'adonner a
une chasse collective désormais contrélée !

Le sage n'oublie jamais qu'il est le point reliant ses
ancétres et ses descendants. Dans la terminologie
parentale classique des Innus, le terme nitanishku-
tapan estriche de sens. Dans la bouche d'un individu,
il signifie «mon arriere-grand-parent» ou «mon arriére-
petit-enfant». Mais la personne emploiera la méme
terminologie pour parler d'un arriere-grand-parent et
d’un arriére-petit-enfant de chacun de ses cousins
et cousines. Ce qui représente un grand nombre
de personnes. Selon ma colléegue José MAILHOT
(1993: 113), spécialiste de cette langue, ce terme
«[...] dérivé de la racine anishku-, qui signifie “bout
about”», [...] ale sens de «mon noeud». Et elle a ce
commentaire: «le cercle des parents de Nin [i.e. de
EGOQO, la personne qui parle] se referme et la boucle
est bouclée.» Il existe une certaine forme plurielle
(nitaniskutapannanat) signifiant «nos ancétres» ou
«nos descendants». Pour la majorité des autochtones
d’Amérique du Nord, algonquiens et autres, la notion
de Seven Generation (trois antérieures et trois posté-
rieures a celle de I'individu) releve de la rhétorique
politique.

Le grand-pére restera quelque temps chez ces
gens. Jusqu'a ce qu'il se rende compte de l'inca-
pacité de ces derniers a le reconnaltre pour ce qu'il
est. Faut-il s'étonner d'apprendre que le malentendu
porte sur l'alimentation ? C'est que la mére de famille
est un peu irritée de le voir constamment assis dans
la tente, au lieu d'accompagner les chasseurs en
train de courir si vaillamment le caribou. Si elle nen
dit rien devant le visiteur, elle n'en pense cepen-
dant pas moins; «Comment peut-il ne jamais méme
sortir de la tente celui-la ?» pense-t-elle. «ll ne sort
méme pas pour excréter». On aurait envie de lui dire:
«Madame, comment pourrait-il avoir envie d'excréter
s'il ne mange jamais ? N'avez-vous pas remarqué qu'il
ne vous codte pas tres cher en nourriture depuis qu'il
est la?» Mais comment aurait-elle pu soupconner
que c'est grace a lui si les chasseurs rapportent du
gibier, et qu'il pouvait par surcroft percevoir les moin-
dres pensées des gens? Mistapeu comprend donc
que le temps est venu de retourner la d'ou il avait
entendu pleurer I'enfant. Son royaume n’est pas de
ce monde, comme quelqu’un d'autre a déja dit. Avant
de partir, il lui annonce que son fils ne se consolera
jamais de ne plus ni le voir, ni lui parler. C'est au
retour de la chasse, que I'enfant apprend le départ
définitif de son grand-pere; il éclate alors en sanglot
et s'élance sur ses traces.
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Pour la suite du récit, nous disposons de deux
versions: I'une courte, I'autre moins. La courte fut
recueillie dans un village voisin par Sylvie Vincent. En
voici un bref résumé.

Ayant réussi a rejoindre son grand-pere, il le supplie
de I'emmener avec lui. Ce n'est pas de gaité de coeur
que Mistapeu refuse. Comme I'enfant insiste, il finit
par lui dire ceci: «Lorsque le besoin de me voir et de
me parler deviendra insupportable, tu n‘auras qu’'a
ériger une Tente tremblante.» Mistapeu lui explique
qu’elle devra étre de forme tubulaire et ouverte au
sommet; il précise méme les espéces d'arbres qu'il
devra utiliser pour en construire la structure. Puis il
prend I'enfant dans une de ses mains et lui souffle
dessus. Le petit s'envole et vient atterrir dans la tente
familiale. C'est depuis cet incident, disent certains
conteurs, que chaque groupe a son spécialiste de
ce rituel.

Sylvie VINCENT (1973) a bien décrit ce dernier, tel
qu’on le pratiquait encore au milieu du XX® siecle.
Selon elle, des que I'officiant pénétrait dans la tente
par le coté faisant face a I'Est, il se trouvait au centre
du cosmos, et en état d'apesanteur dans un tube
vide reliant le zénith au nadir. Ce qui le placait exac-
tement au point de rencontre de cet axe vertical et
de deux autres horizontaux, I'un reliant le Nord au
Sud et l'autre I'Est a I'Ouest. Une fois entré, il s'age-
nouille, se prosterne et entreprend un mouvement
circulaire calqué sur la course diurne du soleil (d’'est
en ouest). Arrivé face au sud, il se trouve dans la
mire du point le plus élevé atteint par le soleil durant
cette course diurne (ce que les astronomes appellent,
m‘a-t-on dit, le passage au méridien). Pour désigner
ce repere spatio-temporel, la stratégie linguistique
innue s'apparente a celle du Francais, soit apitua-
tshishikau, i.e. «milieu du jour» ou encore «mi-di».
C’est a ce moment précis que s'établit le contact avec
les habitants des régions supérieures du monde, qui
alors affluent dans la tente, produisant ainsi les fortes
secousses évoquées par le nom que les observateurs
étrangers ont donné a ce rituel.

Sylvie Vincent souligne que ce dernier était géné-
ralement pratiqgué en cas de famine appréhendée,
c'est-a-dire lorsque la chalne alimentaire avait des
ratées. Aurait-on négligé de disposer correcte-
ment des restes de gibiers ? A moins que certains
se soient permis quelques chasses excessives ?
Or, selon la regle établie précédemment, trop de
chasse équivaut a pas de chasse du tout, comme
au temps ou ils n'étaient que chassés. La famine
annonce toujours le retour imminent des monstres
anthropophages, que Tshakapesh était parvenu a
refouler aux frontiéres du territoire innu. Bref, «la
fin du monde !'», pour parler comme ce héros. C'est
en de telles circonstances, dit-on, qu'il convenait de
syntoniser les pourvoyeurs célestes par le truche-
ment de ce rituel.

Pour ce qui est de la version plus longue, on revient
aux instants qui suivirent le départ de Mistapeu. Len-
fant rejette tout ce qu’on lui offre pour qu'il reprenne
golt a la vie. A un certain moment, cependant,
certains croient déceler a travers ses lamentations
une demande tout a fait spéciale; il souhaiterait
chasser les petits oiseaux d'été avec son arc-jouet.
Ce qui ne signifie rien de moins que le rapatriement
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de I'été, sur lequel les gens du sud ont toujours
exercé un monopole. On avait déja tenté d'aller leur
ravir I'été perpétuel, mais sans succes. Néanmoins,
une expédition s'organise. Je passe sous silence
les nombreuses aventures survenues durant ce long
périple, qui conduisit les voyageurs au point du ciel
dontil vient jJustement d'étre question dans la version
courte, soit celui du passage du soleil au méridien
(apitua tshishikau).

Franchir ce point n'est pas chose aisée. En direc-
tion du sud et plus élevé que |'horizon, il se situe
au cceur d'une géographie mythique évoquant une
gigantesque anatomie. Je renvoie a mon récent
ouvrage La Forét Vive ceux ou celles d'entre vous
qui aimeraient avoir des précisions a ce sujet. Disons
simplement que ce point marque la frontiére encore
uniguement spatiale entre I'hiver et I'été. Les habi-
tants de ce dernier pays n‘ont jamais connu d’autre
climat. Leur vie ressemble donc a un séjour sans fin
dans le meilleur des clubs Meds. La féte perpétuelle !
Lorsqu’'on ne dort pas, on chante et I'on danse. Ce
qui facilita beaucoup la tache des gens d'hiver qui,
profitant d'une grasse matinée des autres, s'empa-
rent du sac contenant les oiseaux et repartent en
vitesse vers le nord. Brusquement arrachés a leur
lendemain de veille par tout ce tumulte, les gens d'été
s'élancent a leur poursuite. Mais jouant d'astuces, les
voleurs d'oiseaux parviennent a prendre une avance
que leurs poursuivants finissent par juger irréversible;
ils sont effectivement déja rendus au-dela de la fron-
tiere entre les deux pays, qu'ils avaient eu tant de
difficultés a franchir a I'aller. Ce qui incite les gens
d'été a leur crier la proposition suivante: «Et si I'hiver
et I'été changeaient régulierement de place !» Peut-
étre par crainte de ne pouvoir maintenir leur avance,
du moins leur priorité estivale, les autres acceptent
I'offre et s'empressent d’ouvrir le sac. Les oiseaux
s'en échappent et se répandent aussitot dans ce qui
est pour eux un nouveau territoire. Le jeune gargon
peut donc commencer a pratiquer son futur métier
de chasseur.

Reste cependant aux nouveaux détenteurs des
oiseaux a déterminer la durée du premier été qui
débute. On comprendra facilement que la tendance
lourde soit d’en jouir le plus longtemps possible. Mais
ils finissent bien par se rendre compte que de tels
étés seraient suivis d'hivers forcément aussi longs !
Ce qui compromettrait la survie des espéces appa-
rues dans la foulée de tous ces bouleversements;
I'eau gélerait jusqu'au fond des lacs, de sorte que
les castors ne pourraient plus sortir de leur cabane
pour aller chercher leur nourriture emmagasinée sous
I'eau a I'automne précédent; et la neige s'accumu-
lerait au point que les caribous n'arriveraient plus a
atteindre le lichen dont ils se nourrissent en hiver,
etc. Sibien gu'ils doivent se résigner a envisager des
durées plus bréves, soit celles que nous connaissons
aujourd’hui.

Nous nous trouvons donc a nouveau en présence
de l'idéal d'équilibre entre le trop et le pas du tout, qui
se précise comme étant une des clés de I'humanisme
algonquien. La féte ne sera donc pas perpétuelle,
mais saisonniere. C'est quand méme mieux que pas
de féte du tout! Jusqu'a tout récemment, celle des
Innus avait justement lieu au printemps.

Signature:




Bon a Tirer A&

Schweizerische Amerikanisten-Gesellschaft ® Bull. 69, 2005 17

Sur le chemin du retour, comme ils I'avaient fait a
I"aller, les membres de |'expédition s'arrétent chez
deux vieilles aveugles, qui s'étaient montrées un
peu sceptiques quant au succes de I'entreprise. Pour
préparer le thé, en vue de bien accueillir les visiteurs,
elles cherchent de la neige autour de leur campement,
comme elles I'ont toujours fait. Au bout d'un moment,
constatant qu'il n'y en avait plus, elles explosent de
joie et entonnent le chant que voici: «lls ont réussi!
Ils ont réussi!» Toutefois, aprés qu'on leur a fait part
de I'entente avec les gens du sud, elles s'étendent
sur le sol et meurent. L'alternance des saisons avait
créé une nouvelle réalité, la durée. Ce qui implique
un début et une fin. Soit le retour dans les grands
bras des arbres, avant de rejoindre la Voie Lactée. Les
lunaisons serviront aux humains a mesurer le temps.
«Ce voyage devrait nous prendre tant de lunes!»,
diront-ils. Le calendrier était né.

Pour ce qui est de I'enfant, ses progres dans le
maniement de son petit arc commencent a inquiéter
les oiseaux d'été. «Si on ne fait rien, se disent-ils,
il finira par nous exterminer! Invitons-le a se joindre
a nous. Chacun n’aura qu'a lui fournir une plume.»
L'extermination des oiseaux d'été aurait marqué le
retour a la situation antérieure, soit I'hiver perpétuel.
LUenfant accepte avec d'autant plus d’'empressement
que, de tous les siens, il sera désormais le seul a jouir
d'un été perpétuel, en compagnie de ce grand-pére
qu'il avait tant souhaité rejoindre. Ce récit prend fin
comme le précédent, soit sur un tableau montrant un
chasseur ayant pris la décision de limiter son activité
prédatrice en acceptant de s'identifier a sa proie.

En guise de conclusion

Comme on a pu s'en rendre compte, les consensus
recherchés allaient bien au-dela des regles suscepti-
bles d'assurer le renouvellement des especes. Pour
une société dont la subsistance repose essentielle-
ment sur la prédation animale et la cueillette végétale,
le souci de I'environnement n'a rien d’une préoccupa-
tion spécifique. Ils imprégnaient I'ensemble du mode
de vie de ces groupes familiaux formant diverses
bandes locales, soit les techniques de production, les
quotas de prises, la protection de la faune immature,
la répartition sexuelle des taches, le partage du gibier,
le régime matrimonial, les rapports entre générations
et un certain sens donné a la vie, au désir et a la mort.
On parvenait ainsi a limiter tant bien que mal la dété-
rioration du tissu social, permettant a cette société de
se maintenir. Lexpression «tant bien que mal» signifie
ici «avec un taux d'efficacité plus ou moins égal a
celui auguel parviennent nos sociétés urbaines en ces
matieres». Pourtant, je n"apprendrai rien a personne en
disant que la plupart des sociétés algonquiennes sont
aujourd’hui aux prises avec de tres sérieux problemes:
alcoolisme, carence parentale, toxicomanie, violence
familiale, taux de suicide particulierement élevé chez
les jeunes, etc. Que s'est-il donc passé pour qu’on en
soit arrivé la? Pour le comprendre, il faut revenir au
gibier a fourrure et aux arbres.

Rappelons brievement que dans le nord-est de
I'Amérique du Nord, a la fin du XVI¢ siecle, plusieurs
pays révaient d'obtenir le monopole du commerce

de la fourrure, pour laquelle la demande européenne
était alors tres forte (Suéde, Danemark, Hollande,
France et Angleterre). Si bien qu'aucun d'eux n'était
en mesure d'y parvenir, sans passer par certaines
formes d’alliances avec des peuples autochtones.
C’est ainsi que, de 1600 a 1800, en raison de la
pertinence économique et militaire de ces peuples,
les couronnes européennes furent plus ou moins
contraintes a entretenir des rapports de type diplo-
matigue avec eux.

Cependant, fin XVIII® — début XIX® siecle, certaines
modifications dans la conjoncture politico-écono-
mique internationale provoquerent un renversement
dramatigue de nos relations avec nos alliés autoch-
tones. Le blocus continental imposé par Napoléon a
I’'Angleterre obligea celle-cia se tourner vers sa colonie
canadienne pour assurer son approvisionnement en
bois, une denrée essentielle pour cette fle qui s'ap-
prétait a devenir le centre d'un vaste empire. Pas de
bois, pas de navires. Il n'en fallait pas plus pour que
plusieurs hommes d’affaires canadiens délaissent la
traite des fourrures au profit du commerce du bois.
Résultat: alors que la fourrure représentait encore
57% des envois de marchandises vers la métropole
en 1786-1788, elle ne comptait plus que pour 9% en
1805. Cette année-la, elle venait d'étre remplacée en
téte de liste des exportations par le bois qui représen-
tait maintenant 47.4% des envois (Marx 1990: 187).
Donc, exit la pertinence économique des peuples
indiens qui, d'alliés commerciaux qu’ils avaient été
durant deux siecles, devenaient presque subitement
autant d'obstacles au développement économique
de la colonie; on avait besoin de leur forét pour le
bois, et de leurs terres pour y établir les immigrants
d'Europe de I'Ouest, que la colonie faisait alors tout
pour détourner des Etats-Unis.

Pour ce qui est de leur pertinence militaire, la guerre
1812-1814 entre la jeune République américaine et la
Couronne britannique leur donna un léger sursis. Mais
des le lendemain de la signature du Traité de Gand en
1815, qui mit fin a ce conflit, il devenait évident aux
yeux des députés londoniens que le co(it des alliances
avec les peuples autochtones n'était plus justifiable.
D'autant plus que Westminster s'employait depuis
quelques années a réduire ses dépenses militaires,
que les guerres napoléoniennes avaient fait passer
de 5,5 millions de livres en 1792 a 72 millions en
1805. Chaque année, depuis la conquéte anglaise
sur la France (1760), Londres avait expédié au Canada
un octroi impérial tiré de son budget militaire, pour
défrayer les colts assez élevés des alliances avec
les anciens alliés de la France. C'est cet octroi qu'on
songeait maintenant a supprimer.

Mais les autorités coloniales ne I'entendaient pas
ainsi. Elles répliquerent au Secrétaire aux colonies
qu’un tel geste risquerait de faire éclater la colere
indienne déja a la hausse. C'est que les spéculateurs
fonciers de Londres et du Canada, avec la complicité
de hauts fonctionnaires coloniaux, étaient a I'ceuvre
depuis quelques décennies. Arrivés au port de
Québec regorgeant d'immigrants pauvres d'Europe
de I'Ouest, les navires retournaient aussitot en Angle-
terre, cette fois pleins a craquer d'arbres coupés sur
les terres indiennes. La baisse de la traite des four
rures, l'augmentation des coupes de bois, l'arrivée
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massive de colons sur leurs terres et les premieres
expériences-pilote de réserves alimentaient depuis
quelgue temps déja la grogne chez les alliés de la
Couronne. Le projet de retrait de I'octroi londonien
risquait donc de nuire sérieusement a la spécula-
tion fonciere, au commerce du bois et a I'implanta-
tion de nouveaux colons. Le gouvernement colonial
exigeait du temps, pour adapter sa politique indienne
a la nouvelle conjoncture. Mais Londres revenait
constamment a la charge, diminuant a chacune de
ses interventions le montant de I'octroi.

Profitant de ce délai, la colonie canadienne utilisa les
derniers versements annuels pour mettre en marche
un plan d'éradication de ce qui avait jusque-la permis
a ces peuples de se développer a peu prés norma-
lement: abolition /égale de leurs institutions politi-
ques, de leurs régimes matrimoniaux, de leurs titres
fonciers, voire méme de leurs noms, rapt /égal d’en-
fants pour interrompre toute transmission de régles,
de rituels et de langues. Bref, un cocktail de mesures
dévastatrices susceptibles de désaxer sérieusement
n‘importe quelle société, et de provoquer le déses-
poir, la délinquance et les taux de suicides qui ne
cessent présentement de s'accroitre. Un juriste cana-
dien publiait récemment un ouvrage intitulé L'usurpa-
tion de la souveraineté autochtone (MORIN 1997)

Loctroi impérial ne devait étre supprimé qu’'en
1860. Ayant vu venir les choses, le gouvernement
avait fait voter en 1857 une loi stipulant que toutes
les personnes inscrites au registre de I'administration
des Affaires indiennes auraient désormais un statut
|égal de mineur, comme c'était le cas a I'époque pour
les femmes, les malades mentaux et les prisonniers
de droit. La table était mise. Le retrait de |'octroi
signifiait que la métropole n'interviendrait plus dans
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ce dossier. Les autorités de la colonie avaient main-
tenant les mains libres. Nos ex-alliés n'avaient qu'a
bien se tenir.

Et pendant que les épinettes blanches, arrachées
aux terres indiennes, achevaient de se transformer
en coque de navires impériaux sillonnant les océans
du monde, des Algonquiens également arrachés a
leurs terres, regagnaient de plus en plus nombreux
les fameuses réserves congues comme des enclaves
dont la durée d'existence ne devait pas excéder le
temps nécessaire a la purification ethnique de leurs
pensionnaires.

1860, c'est pour moi comme un «avant-hier». C'est
I'année de la naissance de mon grand-pére paternel.
A I'dge de vingt-cing ans, a Québec, il épousait ma
grand-mere. C'était en 1885. Cette année-la, le 16
novembre, a Régina dans les Territoires du Nord-
Ouest, le chef métis Louis Riel était pendu sur I'ordre
d'un magistrat canadien. Il avait dirigé deux révoltes a
la suite de I'envahissement du territoire des siens par
le Canada, I'une en 1870 dans la région de Winnipeg
et I'autre en Saskatchewan quelques mois avant son
exécution. Onze jours plus tard, toujours dans ces
nouveaux territoires canadiens, plus précisément a
Battleford, aprés qu'on eut érigé en hate un gibet a
sept cordes, c'était au tour de sept militants Cris (des
Algonquiens eux aussi). lls étaient a peine plus 4gés
gue mon grand-pére. Certains étaient peut-étre plus
jeunes. Les enfants indiens de I'école résidentielle
de Battleford furent forcés d'assister a la pendaison
des leurs; quelgu'un en autorité avait jugé que ce
spectacle était indispensable a leur adaptation a la
vie canadienne (GoobwiLL et SLUMAN 1987: 77-78).
Les descendants de ces morts n'ont effectivement
jamais oublié cette lecon.

Resumen

Mas que balbuceos para una humanidad en espera de escri-
tura, los dos relatos de los que trata este articulo nos ponen en
presencia de verdaderos monumentos sonoros. Se trata mas
bien de un arte muy antiguo, el de narrar o narrarse historias.
«Relatos de Génesis», «Relatos de los origenes», aun se dice
frecuentemente del género que se les atribuye con cierto
apuro. Seguramente, porque todavia parecen querer recons-
truir el mundo a partir de la nada. Lejos de servir para glorificar
el status quo, estas obras llevaban los suefos colectivos que
son el oxigeno de los pueblos. Mds que simples archivos
orales, proponian a su manera, muy diferente de la nuestra, lo
que hoy entendemos como «proyecto de sociedady.

Abstract

Much more than the stammering of a preliterate humanity,
the two tales discussed in this article place us in the presence
of genuine sound monuments. They belong to a very ancient
art; that of telling stories. «Stories of Genesis», «tales of ori-
gins», are the names often given to the genre in which they are
a little too quickly placed. Perhaps this is because they always
seem to express a wish to remake the world from scratch. Far
from serving to glorify the status quo, these works carried the
collective dreams that are the oxygen of peoples. More than
mere oral archives, they presented in their own way, very dif-
ferent from ours, what we understand today by the expression,
«plan for society».
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