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La longue attente ou la naissance a la vie dans une société Tupi
(Wayapi du Haut Oyapock, Guyane Francaise)

Francoise GRENAND

Un cri, un faible cri, un vagissement méme, a
déchiré un bref instant I'air frais de la nuit finis-
sante. Il a empli le cercle des maisons, fait hocher
la téte & quelque vieille femme déja assise devant
son feu. Le village sait maintenant que I'enfant
est né, comme beaucoup d'autres, avant les
premiéres lueurs de I'aube. Des allées et venues,
des murmures, montrent que I'on s’occupe de lui
et d’elle. Elle, la jeune mére.

La grossesse, une attente discréte

Il y a de nombreuses lunes déja, quand elle a
senti ses seins durcir, commencé & vomir aprés
une seule calebasse de biére de manioc, perdu
I'appétit, elle a discuté avec les femmes de sa
parenté, sa mére, ses sceurs ainées, ses belles-
sceurs: effectivement, cela fait bien plus d'une
lune qu’'elle n"a pas vu ses régles revenir 1. Aucun
doute, elle est enceinte 2. Enceinte pour la pre-
miére fois.

La nouvelle ne sort pas du cercle des femmes.
Son mari n‘apprendra la chose que par la rumeur
publique, par hasard. Les Wayapi sont convaincus
que la transformation qui va s‘opérer dans le
corps de la femme aprés que I'homme y a jeté
semence est une chose si délicate qu’elle doit
étre tenue cachée. Il est la graine, elle est la terre:
et de méme que lI'on ne va pas voir son jeune
abattis avant quelques mois, de peur d’empécher
les graines de lever, les boutures de germer, de
méme les époux éviteront de parler de cette
grossesse que pourtant ils désirent tous deux.

Cela n’empéchera pas le mari, bien au contraire,
de prendre des précautions trés importantes, car
son rdle est loin d'étre terminé: I'enfant se cons-
truit & deux et a encore besoin de sa force. Ainsi,
s'il pourra achever la coupe de son abattis, il
n‘aura pas le droit, surtout pendant les derniers
mois, de s’occuper du gros ceuvre de la charpente
de sa nouvelle maison. En effet, toute la force
musculaire qu’il investirait dans la charpente don-
nerait, certes, une maison solide, mais aussi un
enfant chétif, faible en proportion de ce que son
pére ne lui aurait pas transmis. Cette raison est
une de celles, bien plus importantes aux yeux des
Wayépi que des raisons strictement économiques

1 i-malama, «elle a ses réglesy.
2 j-pulu’a, «elle est enceintey.
3 -y-eupi, «commettre |'incestey.

/] est, en ethnologie comme en médecine, un
code déontologique . le devoir de taire ce que I'on
sait qui pourrait étre utilisé contre la population
héte que I'on étudie. Le lecteur voudra bien ne
pas me tenir rigueur d'y avoir obéi ici.

ou morales, qui rendent immédiat le remariage
des veuves enceintes et le mariage des filles
célibataires dans la méme situation: il leur semble
inconcevable de laisser venir au monde un enfant
pour ainsi dire inachevé, immature 3 vie. C'est
ainsi que I'enfant d'une fille-mére, ou le fruit
dun couple incestueux 3, s'ils viennent au monde,
seront appelés monake. Ce mot, construit sur
mona, «le vol», se rattache aussi 3 moni'a, «la
réclusion», c’est-a-dire le «fait de dérober au
regard», idée que I'on retrouve dans la Lingua
Geral avec le mot munné, «dérobé, caché, nié» 4.
De fait, la réalité de ce genre de conception est
véritablement niée, et le nouveau mari devient
immédiatement la seule référence paternelle pour
I'enfant, qui, trés souvent, n'apprendra la réalité
que fort tardivement. Il sagit dailleurs bien plus,
aux yeux de la société tout entiére, d’'une redistri-
bution totale des cartes (puisque dans la généa-
logie c’est cet homme et lui seul qui sera pris
en compte) que d'un pieux mensonge de bien-
séance, les Wayapi n’étant pas plus soucieux de
compter les mois de grossesse que n’importe quoi
d'autre allant au dela de quatre. Il n'en reste pas
moins que les familles qui rejettent ce genre ge
solution (parce qu‘aucun des gendres potentiels
ne leur plait, par exemple) préparent & la mére
une vie de dépendance, car elle sera toujours
soumise a la bonne ou mauvaire volonté de son
pére, de ses fréres et de ses beaux-fréres pour
tous les travaux masculins. Quant a I'enfant, pour
toujours guetté par Tupé, Tonnerre, éternel dévo-
reur d'enfant sans pére 5, son origine constituera
un lourd handicap & surmonter pour réussir son
insertion sociale.

Pour en revenir au futur pére, il évitera de tuer
le vautour-pape 6, car I'ame de cet oiseau, qui
est le meilleur voilier, emporterait si haut I'ame
du futur nouveau-né que personne ne pourrait
aller la lui reprendre. Et I'enfant naitrait sans ame,
c’est-a-dire fou.

De son c6té, la future mére évitera de regarder
tout homme qui aura été piqué par un serpent, car
son enfant, aussitot né, mourrait dans des convul-
sions. Il est déja un certain nombre de précautions
que, comme toutes les femmes en état de pro-
créer, la jeune mére avait prises: par exemple,
elle ne s’était jamais assise sur un banc masculin

4 Stradelli, 1929.
5 Cf. Fr. Grenand, 1982, pp. 170-174.
8 uluwu, Sarcoramphus papa L.
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incurvé, alors que les bancs de femme sont
plats pour éviter que les enfants viennent au
monde avec difficulté. Elle ne s’était jamais non
plus assise sur une bouteille couchée, car ses
enfants seraient nés sans anus. Et jamais avant
d'étre une vieille femme, elle ne mangera du
rhizome d'une marantacée 7 cultivée dans les
abattis, car s'il est un bon fortifiant pour les nour-
rissons, il est dangereux pour les meres qu'il ferait
anormalement grossir pendant leur gestation, ren-
dant les accouchements délicats. Etant jeune, elle
n‘avait jamais mangé d'ceufs de poissons, ce qui
aurait rallongé anormalement ses grossesses. Elle
savait aussi que si elle avait été piquée par des
fourmis venimeuses, ta/, pendant sa grossesse, son
fils, une fois adulte, aurait eu de trop gros testicules.

Mais les précautions les plus importantes et les
plus respectées concernent un danger redouté de
tout Wayéapi, comme d‘ailleurs d'un trés grand
nombre de peuples amérindiens forestiers: le ris-
que d'avoir des jumeaux8 Loin d’étre bien
accueillies, les naissances gémellaires sont au
contraire le signe d’'une malédiction, ou, a tout
le moins d'un adultére: sur les deux enfants, un
seul est du pére. L'autre sera le fait d'un vaoisin,
ou d'un esprit, chose autrement plus grave.

La mythologie, trés vivante et surtout trés
prolixe au sujet des jumeaux, vient renforcer le
choeur des désapprobations 2: des jumeaux fils
de Dieu, I'un, Mayamayali, est de lui, l'autre,
Wayamakalé, non; le premier est beau, bon, intel-
ligent; le second laid, brouillon et béte, et
sa vie n'est qu‘'un cortége d'aventures tragi-
comiques peu édifiantes ou il apparait sous les
traits du singe sapajou fauve 0. Bref, les jumeaux
ne sont pas désirés. Pour écarter ce danger, les
femmes en état de procréer doivent s’interdirede
manger deux bananes accolées, ou tout relief de
repas pris dans la forét lors d'expéditions loin-
taines: sur les premiéres, une sangsue'! s'est
posée, sur le second, un planaire'2. Il n'est pas
inintéressant de noter que ces animaux, s’ils sont
coupés par le milieu, redonnent chacun deux
spécimens! Mais le plus sir moyen de ne pas
avoir de jumeaux est encore de s'abstenir de faire
I'amour avec un autre homme que le sien durant
la grossesse!

La grossesse se déroula bien. La jeune femme
sentait le bébé bouger dans son ventre 3. Jamais
elle n’interrompit ses activités. Pourquoi l'aurait-
elle fait? Une grossesse normale n’est pas une
maladie, mais une attente. Une attente silencieuse
et discréte, durant laquelle la future mére, ne
faisant jamais référence a son état, doit se com-
porter comme si de rien n’était. Elle continua donc
de récolter son manioc, de faire sa cassave, et
organisa méme une féte a cachiri'4, qu’'elle
distribua le ventre en avant, ce qui permit a toutes

7 alapalu en Wayapi/Maranta ruiziana K.

8 ya'imokoy, «deux enfants». La Lingua Geral rapproche
les jumeaux de la notion de vol, de négation, puisqu’ils
sont appelés munaxi (Stradelli, 1929), cf. ci-dessus.

8 Cf. Fr. Grenand, 1982, pp. 65-79. Voir aussi Métraux,
1982, 70.

10 Ka'i, Cebus apella L.

11 ewo’ipe, Annélidé.

12 munusi, Triclade, Plathelminthe.
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les comméres du village de constater qu’effec-
tivement les choses allaient leur train.

Comme toutes les femmes wayapi, elle eut
des envies: envie de crabes d’eau douce'5 qu’elle
alla ramasser avec sa mére sur les berges d'un
ruisseau voisin; envie de vers palmistes '8, si gras
et si parfumés, qu’elle alla récolter avec son époux
dans la forét.

Lorsqu’elle se sentait lasse, rien ne I'empéchait
de se reposer dans son hamac durant plusieurs
heures qu’elle mettait a profit pour filer paisible-
ment le coton d'un prochain hamac, ou pour
séparer les graines sombres de la bourre blanche
et floconneuse.

Elle était sGre d’attendre un gargon: n’avait-
elle pas tout fait pour cela? La future mére avait
en effet, il y a quelque temps au cours d'un repas
collectif, servi & un homme les testicules d'un
pécari a lévres blanches 7, gibier tué par son mari
avec qui elle s'était mise d'accord. S'ils avaient
désiré une fille, le futur pére aurait fait tourner un
fuseau a filer sur le ventre de sa femme avant de
faire {'amour. Pour se convaincre que le coup
avait porté, elle avait joué a pile ou face avec la
carapace vide d'un crabe  la fin d'un repas: celle-ci
était retombée du coété ventral et non du coté
dorsal; pas de doute, elle portait un garcon.

L'accouchement cu I'enfant dérobé
au regard

Ainsi passérent les lunes... jusqu’au matin ou
revenant de puiser de l'eau a la riviére, elle
ressentit les premiéres douleurs. Elle prévint sa
mére qui commanda aussitot a son gendre de ne
pas quitter le village et de tout préparer pour que
son enfant naisse décemment. Voila peut-étre,
avec le roucou qu’elle lui passera sur le corps
quelques jours plus tard, le seul cas d’infraction
3 la régle d’'évitement entre gendre et belle-mére.

L'homme, parfaitement au courant de ce que
ces mots signifiaient, abandonna son idée d'aller
3 la chasse et entreprit la construction d'un abri
3 l'orée du village, derriere la maison de ses
beaux-parents. La saison, temps de pluie, com-
mandait qu’il fit quelque chose d’étanche. Sur le
sol désherbé s’élevait maintenant un petit carbet
au toit a deux pans'8, couvert de palmes; pas de
murs, mais de fins et solides poteaux pour
accrocher le hamac de la parturiente, et, enfin,
un tronc de bananier couché au sol. Le mari a
coupé la variété pakosi'®, dont le régime est celui
qui se forme le plus vite aprés la fécondation;
ce symbole aidera |'enfant a naitre rapidement.

Et commenca |'attente...

En fin d’aprés-midi, la jeune femme, qui n’avait
pas quitté sa maison, fut conduite fort discrete-

13 o-y-alila, «il bouge dans le ventre maternel».

14 Biére de manioc trés faiblement alcoolisée.

15 ywa, Fredius denticulatus Milne-Edwards.

16 pisu, Rhynchophorus palmarum L.

17 tayau, Tayassus albirostris.

18 tapuina. Le méme mot est employé pour les abris de
chasse provisoires qui sont d‘ailleurs faits sur le méme
modéle.

19 Musa sapientum L.
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ment par sa mere vers son petit abri; elle s"allongea
dans son hamac avec précaution. Ses traits tirés
laissaient lire la douleur. Et elle avait faim! Mais
sa mére l'avait assurée qu’un petit jeQine facilite
I'accouchement.

Celle-ci n’était pas restée inactive: elle était
allée chercher des feuilles de bananier dont elle
avait tapissé le sol du petit abri, en particulier
devant le tronc couché; elle avait apporté de
I'eau dans deux seaux hors d’'usage qui seraient
ensuite jetés; elle avait apporté deux calebasses 20,
l'une grande, l'autre petite, un couteau, une
machette. Puis elle était partie a la recherche de
tous les linges usagés qu'elle avait pu trouver.
Enfin, elle avait allumé prés de la parturiente une
lampe tempéte qui brila toute la nuit, la flamme
dansante ponctuant chaque secousse de la
douleur.

Peu avant l'aube, sentant aux contractions?2?
rapprochées que le terme était imminent, la mére
alla chercher ses filles ainées qui s'accroupirent
au dehors de l'auvent. On vit méme quelques
petites filles qui avaient été réveillées afin que
I'événement leur servit de travaux pratiques. On
voit en effet quelques orphelines, a qui les
occasions ont manqué, arriver a leur premier
accouchement sans expérience, mais dans I'en-
semble, la communauté des femmes s'arrange
toujours pour que les adolescentes et méme les
petites filles assistent au plus grand nombre
possible d’accouchements afin qu’elles sachent
s’y prendre pour le leur, le moment venu.

Elles étaient 13, spectatrices silencieuses. La
mére aida sa fille 3 se lever, 3 se débarrasser de
son pagne??, et la guida nue, vers le tronc de
bananier sur lequel elle s’assit du bout des fesses,
les jambes allongées et écartées sur les feuilles.
Puis la mére se retira hors de I'abri et alla s’accrou-
pir aux c6tés de ses filles.

La parturiente leur tourne le dos. Elle est seule
face a I'imminence de la naissance. En cas de
difficulté, les femmes interviendront; en cas de
difficulté seulement. Ce qui va se passer n‘appar-
tient qu’a elle. Elle va mettre son enfant au monde:
a elle le premier regard, le premier contact, a elle
la découverte du sexe du bébé. Elle agrippe ses
mains aux poteaux qui sont la pour l'aider et
elle pousse de toutes ses forces23. Sa meére
I'encourage de la voix, I'aide & reprendre son
souffle, I'assure que c’est bient6t fini. Soudain,
un formidable coup de reins, un borborygme
rauque de la jeune femme, et enfin, un cri, un
faible cri, un vagissement méme... L'enfant est
tombé. Ainsi dit-on naitre en Wayapi.

Tout enduit qu'il est, I'enfant a glissé des
entrailles de sa mére sur les feuilles de bananier
toutes proches. Elle le regarde: il a deux jambes,
une bouche ronde, deux pieds droits, deux yeux,
deux bras, deux oreilles, tous ses doigts, un tout
petit pénis et des testicules énormes, il a tout.

20 kwi, Crescentia cujete L.

21 ajkapa.

22 kamisa.

23 o-y-ami.

24 teko te.

25 ya't Kluke, «ce qui servit d’enveloppe & I'enfanty.
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«C’est un male» 24, jette-tZelle dans un souffle 3
sa mére et & ses sceurs. Vite, I'une des petites filles
court chez le jeune pére: Mon oncle, c’est un
maéle qui vient de tomber!», et elle repart aussi
vite annoncer la nouvelle 3 la grand-mére pater-
nelle qui n’assistait pas a I'accouchement.

La jeune mére attend maintenant la délivrance.
Pour la hater, elle se masse le ventre suivant les
recommandations de sa mére. Si cela tarde, elle
ramasse délicatement son enfant et le tient contre
son sein, tout en commencant 3 lui débarrasser
le nez, les yeux, les oreilles et la bouche des
impuretés.

Enfin, le placenta25 tombe. Alors seulement la
grand-mére va couper le cordon ombilical 26. Elle
prend pour ce faire deux lames de roseau a fléche 27
qu’elle vient de fendre. Se servant de I'une comme
support, elle coupe le cordon au moyen du fil de
I'autre. Puis la jeune mére presse doucement sur
les dix centimétres de cordon qui restent solidaires
de I'enfant. Pas de ligature, pas de pansement.
Quand, desséché, le morceau tombera de lui-
méme, la jeune mére I'accrochera avec un fil de
coton dans les cordes de son hamac, ou il restera
jusqu’a ce qu’il tombe en poussiére. C'est le lien
symbolique, prolongement du lien réel, qui unit
I'enfant & sa mére pendant de longues années.
Jamais aucune infection n’a été constatée, sur nos
dix années d'observation: les roseaux a fléche,
dont les Wayépi savent qu’ils sont les rayons de
Soleil, donnés aux hommes par son fils, doivent
étre une matiére noble!

Maintenant que I'enfant est détaché d’elle, sa
mére va le laver avec une calebasse d'eau tirée
d’un des seaux. Pour que I'eau froide ne soit pas
une injure a la peau toute neuve du nouveau-né,
la jeune mére I'aspire a4 grandes goulées, la
réchauffe dans sa bouche puis la rejette douce-
ment sur I'enfant qu’elle masse. Quand le bébé est
propre, elle I'essuie, I'enveloppe dans un linge et
le dépose au fond de son hamac. Puis elle procéde
a sa propre toilette, se garnit de linge, s’entoure
les reins de son pagne et va enfin s'allonger dans
son hamac. Prenant I'enfant dans ses bras, elle
essaie alors de le faire téter, ce qu'il n'apprécie
pas. Et elle se repose... Personne, a part elle, n‘a
encore touché I'enfant.

La grand-mére, avec la pointe de la machette,
creuse maintenant un trou de quelque vingt
centimétres de profondeur dans I'abri méme. La
jeune mére se penche alors, ramasse le placenta
et I'y jette: si elle avait accouché d’une fille, elle
aurait auparavant posé trois fois les fesses de son
enfant sur la masse sanguinolente pour qu’elle
ait plus tard une belle chute de reins. Mais c’est
un garcon! S'il avait des fesses de fille, str qu'il
marcherait en canard?8, et ca, quelle honte! La
grand-meére jette aussi dans le trou les feuilles de
bananier les plus souillées puis rebouche soi-
gneusement. Les autres feuilles sont emportées

26 mulu'dnge, «l'ancien cordony, s'applique a la partie
que l'on laisse sur le placenta; pour la partie qui reste
solidaire de I'enfant, on emploie mulu'Gaike, «moitié de
cordon». Employé seul, mulu’g signifie «<nombrily.

27 wiwa, Gynerium sagittatum Beauv.

28 j-pii-lowalowa.
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pour étre jetées au loin. La place est nette. Il ne
reste plus trace de la lutte que la mére a menée,
seule. )

Couvade, réclusion et interdits ;
une partie risquée

Seule? Et le pére? Que fait le pere? Dés
I'annonce de la naissance, il a commencé le rite
de la couvade?9, rite trés répandu en Amérique
forestiére30 et pourtant si souvent encore mal
percu. Ne lit-on pas, dans de nombreux récits
de voyageurs anciens ou modernes, que le pére
va maintenant se prélasser dans son hamac,
mimant les douleurs de I’'enfantement et se faisant
plaindre, cependant que la jeune accouchée aura
repris son travail, comme si de rien n’était...

Rien n’est plus faux. Rien n’est plus injuste.

Pendant les trois premiers jours de sa vie,
I'enfant est considéré comme particulierement
vulnérable, car il est, comme nous le verrons plus
loin, la victime de prédilection des esprits de la
forét. En restant couché dans la maison familiale
pendant ces trois jours-1a, le pére poursuit deux
buts; le premier est de faire dévier sur lui la
rancune des mauvais esprits31: c'est un transfert
de risque. Le second est de faire passer toute sa
force dans le corps et I'ame de son enfant: c’est
un transfert de vie.

Cette ame, ‘4, est le principe vital qui va
s'attacher au corps de l'enfant pour en faire un
gtre humain durant sa vie terrestre, puis qui
poursuivra seul son chemin dans la vie éternelle
aprés la mort. Pour I’'heure, ce principe vital, non
encore habitué a étre enfermé dans un corps,
risque de vagabonder. De plus, il est encore faible;
pour se fortifier, il a besoin de toute la tendresse
de la mére et de toute la force du pére32: pour cela
celui-ci ne va plus bouger. Cet impérieux besoin
de transfert est si profondément ressenti que
I'époux qui, ayant de tres forts doutes sur sa
paternité, se refuserait a la couvade serait
unanimement réprouvé par la communauté et
accusé de vouloir la mort de I'enfant, cependant
qu’'al'inverse, un homme qui se tiendrait anormale-

29 yekwaku. Le méme mot est employé pour |'oiseau
couvant ses ceufs, ce qui indique bien que le nouveau-né
est aussi inachevé qu’un ceuf pondu non éclos. En cela, mes
observations divergent de celles de Campbell chez les
Wayapi-puku: «[It is] clear that the word [oyikoako,
«he couvades»] had nothing, unfortunately, to do with
omoako (ako, «hot», and -mo-, a verbal particle meaning
«to cause to be, cause to do»). omoako means «causing to
become warmy, and refers specifically to a bird sitting on
top of eggs.» (Campbell, 1980, 47).

Pour les Waydpi de I'Oyapock, l'oiseau et I'homme
couvent (I'un un ceuf, I'autre un enfant inachevé). Quant
au omoako, «rendre chaud» de Campbell, il correspond a
omotaku, «il fait chauffers, que I'on peut employer dans
tous les cas ou l'on fait effectivement chauffer quelque
chose et, plus particuliérement, les décoctions de plantes
médicinales, mais il n’est jamais employé pour la couvade,
ni pour la couvaison.

Pour yekwaku, «couvade, couvaisony, j'avance l'éty-
mologie suivante: ye-, morphéme grammatical transfor-
mant un verbal en nominal, kwa, «gite»; et aku, «chaudy,
et tous deux contiennent effectivement cette idée de
chaleur protectrice.
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ment calme dans son hamac alors qu'une femme
vient d'accoucher, serait sujet a des plaisanteries
grivoises sur son hypothétique et secréte paternité.

Le hamac du pére a donc été attaché aux plus
hautes solives de la maison, prés du toit. Il ne sortira
que quelques minutes, la nuit, pour uriner. Durant
ces trois jours, il jeGine intégralement, n'adresse
la parole & personne cependant que personne ne
fait attention a lui, ne le touche ni ne lui parle.
D‘ailleurs, il n'est pas 13, il est auprés de son
enfant: c’est la «participation mystique» dont
parle Métraux.

Au matin du quatriéme jour, puisque c’est son
premier enfant, le jeune pére s’entaille la peau des
bras et des cuisses, puis frotte les plaies avec des
feuilles de cotonnier trempées dans de l'eau
pimentée33. Il aurait tout aussi bien pu se faire
flageller avec les feuilles de |'ortie kelekele34 ou
encore se faire appliquer sur le corps des fourmis
tapia'i 35. Ces mortifications ne sont d'ailleurs pas
seulement liées & la paternité, mais aussi a la
chasse, a la guerre, au franchissement des classes
d’age: elles sont donc liées a toute expression de
la masculinité. L'homme est ensuite oint de
roucou 36 par sa belle-mére et peut reprendre sa
vie sociale.

Il n’en va pas de méme pour la jeune mére, qui,
bien & I'abri sous son toit de palme, jouit d'un
véritable congé de maternité, lequel, pour le
premier enfant, ne dure pas moins de quinze
jours et plus souvent trois semaines.

Pour I'heure, on vient voir la jeune mére; on la
complimente; on golte la qualité de son lait 37;
on s’extasie sur tel grain de beauté 38 particuliére-
ment voyant qui n'est autre que la marque que
laissa Yaneya, le dieu créateur des hommes et du
monde, en appuyant le bout de sa langue sur la
peau de I'enfancon 39; on apprécie I'ampleur de
la tache mongolique, laissée, disent les femmes,
par la premiére selle noire aprés la naissance; on
demande a la jeune maman si elle n'a pas trop
souffert: on se félicite qu'il n’ait pas été besoin de
recourir a la macération des feuilles de mulumu-
Jukwi 4° que I'on frotte sur le ventre des partu-
rientes qui peinent & accoucher. La grand-mére
ne manque d‘ailleurs pas de faire remarquer que

30 Cf. Métraux, 1949, vol. 5, pp. 369-374.

31 aya.

32 Je suis cependant incapable d'écrire, comms
Campbell, que I'dame de I'enfant est «lifted up» par le pére
qu'elle accompagnera en forét durant les premiers mois
de sa vie, car je ne I'ai jamais entendu dire. Comme lui, par
contre, j'ai vu des centaines de fois les méres ramasser de
la main le principe vital de leur bébé (o-'d-mowf) et
souffler dessus pour I'aider & se relever et a réintégrer le
corps de I'enfant aprés une chute ou au départ d'un lieu
non familier (maison ou village voisins, forét).

33 o-y-kisi, «it se scarifien; 0-y-aai, «il est scarifié».

34 Urera caracasana (Jacq.) Griseb.

35 Neoponera commutata Reg.

36 yluku, Bixa orellana L.

37 susuk, «le jus du seiny.

38 pipak+.

39 sakile, diminutif de ya'fsaks, «enfant nourrissony.

40 pachystachys coccinea (Aubl.) Nees. La propriété
quont les fleurs de tomber au moindre souffle est a
I'origine de cette association symbolique entre la facilité
de la chute et la difficulté de la naissance.
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C’est dans un abri de ce type, tapuina, ici construit pour la durée de coupe d’'un abattis, que la femme wayapi

met au monde son enfant. Elle y reste tout le temps de sa réclusion. Photo J. M. Beaudet, Trois Sauts, 1978.

si sa fille a accouché sans difficulté, c'est grace
au fait que des années auparavant, une de ses
soeurs ayant accouché particulierement rapide-
ment et facilement, elle avait passé le long du
dos des jeunes filles de la famille un muu 47,
poisson anguilliforme qui glisse entre les mains
et se faufile partout. Et sa sceur de renchérir sur
cette pauvre cousine, qui, apres trois fausses
couches 42, avait d étre lavée avec du tukupi 43
frais venant de s'écouler de la presse a manioc.
Elle avait ainsi été purifiée: son corps était ferme
comme le pain de farine de manioc au sortir de
la presse, et sa grossesse suivante avait été a son
terme. Une voisine raconte comment sa mére
avait d( lui faire boire la décoction des feuilles de
I'arbre 44 qui combat la stérilité 45, dont la
consommation des fruits est interdite aux femmes

41 Symbranchus marmoratus Bloch.

42 pjtditi, «faire tomber l'avorton»: «faire une fausse
couchen.

43 Jus toxique du manioc amer.

fertiles chez qui elle multiplierait anormalement
les grossesses.

Ce ne sont la que voix féminines, car ni les
hommes, ni méme les petits garcons ne sont
admis auprés de I'accouchée. Sa mére la ravitaille
en bois pour le feu qu’elle entretient en perma-
nence, lui apporte a manger et a boire.

Vient le soir — c’est toujours a cette heure-la
— ol la jeune meére, son bébé bien encapuchonné
dans ses bras, quitte I'abri ol elle a accouché il
y a plus de trois semaines et rentre a la maison
sans se faire voir. La grand-mére accroche son
hamac a c6té du foyer, et non pas a sa place
habituelle, qui est a c6té de celui du mari, puis
s'éclipse. Les deux époux se retrouvent enfin.
Aprés quelques moments, le jeune pére, tout
intimidé, approche son enfant pour la premiére

44 ingamuluaya, Inga capitata Desv., dont I'étymologie
est: «l'arbre /nga maitre de la grossesse».
45 ya-#, «sans enfant.
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fois 46. Il a presque un mois, il est déja vigoureux;
il n'a plus ce teint rougeaud et fripé qu'il avait
a la naissance; il ne ressemble plus & ces petits
singes que I'on boucane; ses chairs sont tendres
et fermes a la fois; I'ceil est vif, le poil est dru; c’est
un beau bébé! Il en est fier! Et dorénavant, il
ne va pas se priver de le prendre dans ses bras, de
le faire sauter sur ses genoux, de lui raconter a
I'oreille mille fantaisies.

Quant a la mere, elle va encore rester deux
semaines a la maison avant de reprendre ses
activités domestiques: on ira donc lui puiser de
I’eau, on lui apportera du bois de chauffage, de
la cassave toute préparée.

Ce n’est que deux mois apres avoir accouché
qu’elle pourra reprendre ses activités sociales. La
premiére fois qu’elle reparaitra a une féte a
cachiri, son jeune enfant bien serré dans |I'écharpe
porte-bébé 47, elle le fera discrétement, s'étant
parée et maquillée sobrement, cependant que
personne ne devra faire remarquer son retour. Elle
aura soin de boire dans une calebasse personnelle
et non dans celles servant ce jour-la a la collec-
tivité. Enfin, la premiére fois qu’elle reparticipera a
une danse, elle se rincera préalablement la bouche
avec du cachiri qu’elle recrachera dans un pot: elle
aura ainsi purifié son corps.

Enfin, pendant pratiquement plus d'un an, les
parents (le pére, la mére, ou les deux ensemble),
vont devoir s’interdire de faire, de manger, de
chasser, de pécher certaines choses. Les enfants
du couple, lorsqu’il y en a déja, ne seront soumis
a aucun interdit, et pourront, en particulier,
manger la chair des animaux prohibés chez leur
grand-mére ou leur tante.

Le calendrier des interdits, d'abord draconien,
va en diminuant et en se relachant au fil des mois.
De plus, il est modulé différemment selon les
familles, mais il est toujours trés scrupuleusement
respecté pour le premier enfant. Cependant, si les
ainés sont vigoureux et si la communauté est
florissante, les différentes phases de réclusion de
la meére et les interdits divers des deux parents
seront adoucis. Que survienne la mort d'un
enfant en bas age, par exemple, et tout reprendra
avec une rigueur accrue.

Traduire le mot wayapi maniwonaykoy par
«interdity n’est d’ailleurs pas entiérement satis-
faisant. Il signifie «il n'y a pas de commenty, «il
n'y a pas de pourquoi», autant dire, «il est inutile
de chercher a argumenter», «il est impossible de
faire autrementy.

Les interdits sont, chez les Wayapi, une pra-
tique sociale courante, associée & chaque événe-

46 L a encore, mes observations divergent largement de
celles de Campbell, qui écrit que la couvade a peine ter-
minée, «the father goes to see his child for the first time»
dans la zone de réclusion de la meére. (1980, 49).

Une telle chose est absolument inconcevable chez les
Wayéapi de I'Oyapock, tout au moins dans les périodes
de paix ou nous les avons connus. On peut d‘ailleurs
préciser qu'une épidémie de rougeole qui, en 1971 coucha
littéralement trois villages entiers dans les hamacs, ne
parut pas une raison suffisante pour qu‘une jeune accou-
chée, elle aussi prise par la maladie, fGt dispensée de
réclusion et son mari de couvade.
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ment de la vie ol la jonction entre le monde des
hommes et le monde des esprits forestiers est en
tension. C'est le cas pendant la maladie, a la
puberté, a la mort d'un membre de la communauté,
durant l'initiation chamanistique, autrefois durant
les expéditions guerriéeres, et enfin, a la naissance
d’'un enfant, ou cette tension atteint son paro-
xysme. Durant ces moments critiques, la tension
entre |'aire de sécurité du village et le reste, monde
forestier, monde de I'eau, monde de I'air, est telle,
que la communauté s'unit alors pour veiller a ce
que le cercle du village ne soit pas envahi, car
toute intrusion non désirée se traduirait, dans le
cas qui nous occupe, au moindre coup par la mort
de l'enfant, au pire par I'anéantissement de la
communauté. Nous reviendrons sur la maniére
dont ces risques se manifestent.

Comme on va le voir, la liste des interdits est
longue et le tableau ci-apres tente de les ordonner;
ils sont accompagnés des risques encourus par
I'enfant, des exorcismes possibles, chaque fois
qu’ils existent, et enfin, de remarques. La encore,
le concept wayapi de po/a est difficile a rendre en
francais: c’est d'abord autant le «charme» que
I'on utilise pour porter chance, que la «chance»
elle-méme, en ce qu'elle s'oppose a la malchance,
pane. C’est ensuite, comme ici, |'«exorcismey,
c’'est-a-dire le «contre-poison», |'«antidote», en
cas de violation d'un interdit; on emploie dans
ce cas |'expression e'ite pfaso, «il en fait tropy,
dont on pourrait dire qu’elle traduit le reproche
majeur que font les Wayapi a ceux qui abusent
de tout. On aboutit donc au diagramme suivant:

«chance»
N pols +
«antidote» '

/' pane, «<malchance»

e'ite pfaso, «viola-
tion d'interdity,
«comportement
déréglé»

Notons cependant que certains locuteurs appel-
lent plus vulgairement les antidotes mo’a, «re-
méde», comme s'ils voulaient, inconsciemment,
restreindre le sens de po/d a celui de «chancey.

Ainsi donc, la premiére année de la vie d'un
enfant est une période assez périlleuse pour que
ses parents s'astreignent a des restrictions impor-
tantes dans leur vie quotidienne 48.

47 tipoy. .

48 || me semble donc difficile de suivre Campbell
lorsqu’il dit que «there are not specific prohibitions on
what they [le pére et la mére] can eat», ni que «for the
next two months [aprés la naissance], there are no
significant changes in the parent’s rythm of lifen. (Campbell,
1980, 49). L'auteur semble d’ailleurs peu convaincu de ce
qu'il dit, puisqu’il avance plus loin qu'il existe de fort
nombreux interdits de chasse, mais que leur incohérence
résulte de «the way the anthropologist is asking his ques-
tions». Nous sommes donc d’accord.
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pendant les quelques mois qui suivent la

Interdits de comportement
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naissance

ACTIONS CONCERNEES

RISQUES ENCOURUS PAR
L'ENFANT

REMARQUES

(pour pére et mere)

rapports sexuels entre les parents

faiblesse généralisée conduisant & la
mort

cet interdit absolu dure plus de 6 mois.
Sa sévérité se vérifie par I'absurde au
fait que I'on voit de jeunes péres cher-
cher ailleurs des liaisons passagéres.

(pour le pére)

coupe de l'abattis; gros ceuvre de la
charpente de la maison; travaux de
force en général

faiblesse pouvant conduire a la mort

méme interdit que pendant la gros-
sesse et pour les mémes raisons: le
transfert de force ne pourrait plus se
faire entre le pére et I'enfant.

tressage de vannerie a point serré
(tamis a boisson, corbeille, presse a
manioc)

rétention urinaire entrainant la mort

ces vanneries sont celles dont le maté-
riau (ulu, Ischnosiphon spp.), non
étalé au soleil avant le tressage, n'a
pas été purifié par sa lumiére.

marcher sur un nid de fourmis-manioc
(fa, Atta spp.)

blocage des articulations

vengeance du serpent fouisseur (mo-
yutiluke, Attractus spp. et Anilius scy-
tale), qui vit en symbiose avec les
fourmis-manioc.

(pour la mére)

Vider du poisson le soir au débarcadére

morsure magique de serpent-corail
(pilaita, Micrurus sp.), entrainant la
mort

le serpent-corail est une des formes
que peut prendre l'anaconda. Il est
attiré par la présence de la meére au
bord de I'eau.

toucher la peau du manioc amer (spé-
cialement a la naissance du 1¢" en-
fant); laver I'enfant avec de l'eau
contenue dans les seaux qui servent
habituellement a laver les tubercules

taches de rousseur (ku'i) jugées trés

inesthétiques. Ce mot signifie aussi

toute espéce de farine (mais, pois-

son...) a l'exception de la farine de
manioc (p#lati)

c’'est une autre femme de la famille
qui arrache, épluche et lave les tuber-
cules que la meére peut cependant
raper et préparer ensuite normalement.

Interdits de consommation

pendant les dix jours qui suivent la naissance

ALIMENTS CONCERNES

RISQUES ENCOURUS PAR
L'ENFANT

REMARQUES

(pour le pere et la mére)

piment (ki'#y, Capsicum frutescens)

pourriture du cordon ombilical

sel

«rouille» (autre forme de pourriture)
du cordon ombilical

soupe d’amidon pimentée
(takaka tay)

pas de cicatrisation de I'ombilic aprés
la chute du cordon

au contraire, la soupe de tapioca non
assaisonnée (takaka kulu) est recom-
mandée a la jeune accouchée.

(pour la mere)

canne a sucre

immédiat retour des couches avec
incidence sur la qualité du lait

toutes les variétés de biéres de manioc

corruption du lait, qui deviendrait aigre

papaye (mad, Carica papaya)

indéterminé

en mangeant les seins de la grand-
mére Alipamit, dont chaque partie du
corps donna autrefois une plante
cultivée différente, la jeune mére man-
gerait la source de vie de son enfant.
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Interdits de péche et de chasse pour le pére et

interdits de consommation pour les deux parents

le tout s’étalant sur un an
ANIMAUX CONCERNES RISQUES ENCOURUS PAR ANTIDOTES EVENTUELS,
L'ENFANT REMARQUES
Monde de I'eau
H#lewa

Poissons:

walaku (Leporinus spp.)

mort (mané) rapide

laver I'enfant avec I'eau de trempage
des nageoires et de la queue.

akala (Aequidens spp.)

kumalu (Myloplus rhomboidalis)
malakapuli (Erythrinus erythrinus)
paku (Myletes pacou)

pilapuku (Boulengerella cuvieri)
walapa (Hoplerythrinus unitaeniatus)

folie (manémané)
( = «petite mort»)

cf. ci-dessous & molokisi pour tout
ce groupe.

simple interdit de péche [paku]

Reptile:
moyu (Eunectes murinus)

convulsions (yalimalimé) entrainant
la folie

laver I'enfant avec la décoction ou la
macération des racines de yamalatay
(Zingiber zerumbeth).

Poissons:

aikd (Xiphorhamphus microlepis)
manii (Pimelodella cristata)
pilatuledka (Pimelodus ornatus)
yakuna (Crenicichla johannae)
tale’tsi (Hoplias malabaricus)

douleurs diffuses (kaluwa) et pleurs
incessants (tedngaya)

laver I'enfant avec la décoction de
I"herbe tupéipt (Xyphidium caeruleum)
puis le flageller avec les tiges.

[tale’isi] : on peut en plus laver I'enfant
avec |'eau de trempage des écailles.

tale't (Hoplias macrophtalmus)

courbatures (tafpa) et pleurs
incessants

simple interdit de péche. Laver I’enfant
avec la décoction de tale'ipile (Hydro-
cotyle umbellata et Peperomia sp.).

muu (Symbranchus marmoratus)

convulsions pendant une journée

simple interdit de péche.

molokisi (Sternopygus macrurus)
matawale (Crenicichla saxatilis)
pakusi (Myleus ternetzi)

suluwi (Pseudoplatystoma fasciatum)

pakupiftd (Myleus rubripinnis)

matupe (Ageneiosus dawala)

fievre (kalai)

mycose (misisi)

indéterminé

en cas de violation d'un interdit por-
tant surl’un des poissons pour lesquels
il n'existe pas d’exorcisme précis, le
pére peut, aprés l'avoir péché, laisser
mourir d‘asphyxie le poisson Jipildy
(Serrasalmus eigenmanni) en évitant
de le frapper ou de le poignarder pour
hater sa mort; sa lente agonie, sans
protéger complétement I‘enfant des
risques encourus, en atténuera au
moins les effets.

Parmi les créatures du monde de I'eau, sont autorisés, pour la péche et la consommation: tous les mili,
(Loricariidae), tout le menu fretin, piké (divers petits Characidae), pilsts (Creatochanes caudomaculatus).

Oiseaux:
kuyuwi (Pipile cumanensis)
malay (Penelope marail)

Monde de I'air
iwalewa

folie rapide entrainant la mort

interdit uniquement valable en période
de reproduction (février).

Singes:

ka'i (Cebus apella)

ka'iu (Cebus apella ssp.)
ka'iwololo (Cebus nigrivittatus)
kusi'u (Chiropotes chiropotes)
yaliki (Pithecia pithecia)

mauvais état général (tekols)
entrainant la mort

[ka'i]: laver I'enfant avec la décoction
de ka'iwitoto (Markea coccinea),
[ka'iu]: le laver avec la décoction de
ka'iuwitoto (Episcia kohlerioides).
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Oiseaux:

akulu (Notharchus macrorhynchos)
indmapiya (Crypturellus cinereus)
mitd (Crax alector)

ptkauwili (Columba speciosa)
sekululu (Oxyura dominica)

ulu (Odontophorus guyanensis)
winame (Cotinga cayana) et autres
Cotingidae

uluvu (Sarcoramphus papa) et tous
les vautours (Cathartes spp.)

fievre entrainant la mort

[mitd] : laver’enfant avec la décoction
de mitdapinili (Selaginella spp.)
[ptkauwili]: simple interdit de chasse
[vautours]: simple interdit de chasse
car ces oiseaux ne sont pas copsom-
més. Laver I'enfant avec la décoction
de uluwukasi (Cyphomandra spp).

aldkwa (Ortalis motmot)

ayaleatt (Perissocephalus tricolor)
pini (Pteroglossus aracari)

yelusi (Leptotila rufaxila)

folie rapide

[ayédleati]: dans cet oiseau se cache
toujours un esprit.

Singe:
akiki (Alouatta seniculus)

pleurs incessants et monstrueux

laver avec la décoction de akikipold
(Elaphoglossum herminieri).

Oiseaux:
alala (Ara macao) et tous les grands
perroquets (Psittacidae)

essoufflement (kane'd)

Laver I'enfant avec la décoction de
I'écorce de alalamunuwi (Terminalia
oblonga et T. dichotoma).

Edenté :
a't (Choloepus didactylus)

Ecureuil :
kusipulu (Guerlinguetus aestuans)

Reptile :
yamaka (lguana iguana)

fiévre

interdit valable durant
années ou on éléve

[kusipulu]:
toutes les
I'enfant.

Oiseaux:
tukanowaki'a (Selenidera culik)
tukéasipako (Pteroglossus viridis)

mycose

Parmi les créatures du monde de I'air, quelques gibiers sont autorisés, pour la chasse et la consommation.
En ce qui concerne les oiseaux, les plus importants sont: indmd (Tinamus major); kilo (Rhamphastos
vitellinus); suwi (Crypturellus variegatus); tukane’e (Rhamphastos tucanus), yakami (Psophia crepitans).
En ce qui concerne les mammiféres, seuls sont autorisés: a'tkay (Bradypus tridactylus) et kwata (Ateles
paniscus) a I'exception du méale qui n’est jamais consommé & cause de sa trop forte odeur de musc.

Mammiféres :
eila (Eira barbata)

Monde terrestre

iwilewa

mauvais état général

entrainant

la

[pour tous ces mammiferes]: simple

sololo (Lutra ennudris) mort interdit de chasse, car ils ne sont

tamanuwa (Myrmecophaga tridac- jamais consommés

tyla) [félins]: I'interdit étant valable durant

yawa (Panthera onca) et tous les les 3 ou 4 premiéres années de vie de

félins I'enfant, presque tous les hommes y
sont soumis une grande partie de leur

Reptiles: vie

yawi (Geochelene denticulata) et [tortues]: laver I'enfant avec la décoc-

toutes les tortues tion de la plante ydwisekulu (Pela-
Xia goninensis)

Mammiféres:

akusi (Dasyprocta aguti) fievre [tapir]: laver I'enfant soit avec la

akusiway (Myoprocta acouchy)
paa (Cuniculus paca)

so'o (Mazama americana)
tapi'i (Tapirus terrestris)

tatu (Dasypus novemcinctus)

décoction de tapi'ipt (Paullinia ano-
donta) soit avec la décoction de
tapi'ikd (Philodendron linnaei)
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kaliaku (Mazama gouazoubira)
taitetu (Tayassus tajacu)
tayau (Tayassus albirostris)

dysenterie (teposiwi)

[taitetu] : laver I'enfant avec la décoc-
tion de la liane taiteluleikwalé (Cocco -
loba gymnorhachis)

[tayau]: laver I'enfant avec la décoc-
tion de la liane tayaukdsi (Sapinda-

ceae)
Reptiles:
tous les serpents, moy, sauf I'ana- convulsions (yalimalima) pendant une simple interdit de chasse, car les
conda journée serpents ne sont jamais consommsés.

Laver I'enfant avec la décoction de
la racine de moylakape, (Monstera
expilata), ou la lui faire boire

Les risques encourus par I'enfant, on vient de
le voir, sont presque tous gravissimes: en cas de
violation d'un interdit, I'enfant risque 26 fois la
mort, 21 fois la folie ou un désordre important du
comportement (pleurs anormaux, convulsions,
essoufflement, blocage des articulations), 16 fois
la fievre ou la dysenterie, dont on connait la
gravité chez les nourrissons, et trois fois seulement
un mal bénin (mycose ou taches de rousseur).

Les interdits alimentaires qui suivent immé-
diatement la naissance, prohibant sel, piment,
sucre et boissons fermentées, astreignent les
parents a une nourriture neutre, totalement
insipide, devant favoriser la cicatrisation de
I'ombilic et donner au lait maternel une qualité
optimale. Souvenons-nous que les boissons fer-
mentées sont pour les Wayépi connotées comme
toxiques et reportées du c6té du pourri par la
mythologie qui identifie la premiére biére de ma-
nioc au pus s'écoulant des furoncles de la grand-
meére qui créa les plantes cultivées 49, cependant
que seules les abeilles et les femmes des esprits
forestiers savent préparer le vrai cachiri, sucré et
mielleux, celui que les femmes wayapi ne feront
jamais qu’imiter de trés loin. Pour I'instant donc,
nourriture insipide, pauvre méme, pour le pére et
la mére, qui sera bien vite enrichie par des petits
poissons ou des petits gibiers, toujours non
assaisonnés pour la mére, et cuits par elle dans
une vaisselle particuliére.

Nous avons vu que durant sa grossesse la
femme enceinte s’ingénie, en fait, aux yeux du
village, & laisser ignorer son état, alors qu’elle
passe son temps a déja observer toute une série
de prescriptions, les unes anodines, les autres
moins. Son mari fait de méme. Ce réseau de
micro-rituels ne poursuit qu‘un seul but: offrir une
protection totale a I'enfant & venir. L'accouche-
ment en solitaire va dans le méme sens; de méme
la réclusion de la mére et la couvade du pére.

Il 'y a a tout cela une raison capitale: I'enfant
est guetté — des les entrailles de sa mére — par
toute une myriade d'esprits, ayd, qui peuplent la
forét et forment le monde des créatures mons-
trueuses dont la société refuse l'intrusion dans le
village. Certains sont anthropophages, comme les

48 Cf. Fr. Grenand, 1982, pp. 180-185.
50 Cf. Fr. Grenand, 1982, pp. 388-391.
51 yanipa, (Genipa americana).

ayapolosu’u, friands de la chair des nouveaux-nés
et des foetus 59; d'autres, comme I'affreux Kulupi,
se contentent de dévorer leur cervelle, cependant
que les ombres des morts, tednge, errant per-
pétuellement & I'entour de leurs anciens villages,
sont en quéte de I'ame des bébés qu’ils cherchent
a entrainer dans leur errance.

Eviter de prononcer le nom de la femme
enceinte, taire son état, ne sont pas des précau-
tions suffisantes pour éviter les intrusions, et
cacher l'accouchement s'avére pratiquement
impossible. Mais s’il se déroule en dehors de
la maison, autour de laquelle depuis longtemps
déja les esprits rodent, cela contribue a brouiller
les pistes: ils mettront du temps a la retrouver et
I'enfant est dans une relative sécurité. L'accou-
chement hors du domicile familial est donc une
ruse, que l'on poursuit pendant la couvade, oU,
on I'a vu, le pere détourne sur lui la colére des
esprits anthropophages, cependant que la mére
couvrant le nourrisson des pieds a la téte de la
teinture noire du génipa 57, tente de le rendre
invisible.

Les interdits de chasse ou de consommation
durant la premiére année poursuivent eux un but
paralléle aux raisons différentes: dans I'univers
forestier wayapi, P. Grenand 52 et D. Tilkin-
Gallois 53 I'ont montré, évoluent les animaux, qui,
loin d’étre sauvages, appartiennent en fait presque
tous a des esprits, maitres 54 de leurs troupeaux
d'animaux domestiques. Chasser est donc une
activité toujours risquée, et la frontiére entre le
raisonnable et I'excés, toujours difficile a tracer,
peut étre franchie a tous moments; les esprits
répondent a cette agression en s'attaquant au
maillon le plus faible de la société: le nouveau-né.
La nécessité de restreindre au maximum les
interventions de I'homme sur la nature n‘a pas
d’autre but que de le protéger.

Violer un interdit et braver les forces du monde
du dehors sont des actes le plus souvent invo-
lontaires. Pour 'y remédier, point n’est besoin,
hormis les cas extrémes, de recourir au spécialiste
du contact avec ces forces et de leur domestication,
le chamane, paye. L'exorcisme sera opéré par le
pere et la mére, mais il est important de noter qu'il

52 P, Grenand, 1982, 208. Et 1980, pp. 43-44.
53 D. Tilkin-Gallois, 1983, manuscrit.
54 C'est la catégorie des esprits -ya, «maitre dey.
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Fig. 2.
important lorsqu’il y a déja des enfants au foyer. Photo J. Hervieu, Trois Sauts, 1980.

s'agit d'une opération de méme essence que
celle du chamane: si celui-ci soigne en utilisant
directement les esprits qu'il a pu domestiquer au
cours de son initiation, les parents vont, eux, agir
par lI'intermédiaire du monde végétal. Ce monde,
bien que sous la tutelle des animaux et de leurs
maitres, ne partage pas leur agressivité potentielle
et peut donc étre manipulé, sauf rares exceptions,
par le commun des hommes.

Nous allons voir que sont essentiellement
utilisées les plantes qui sont sous la tutelle des
maitres les plus puissants parmi les animaux tués;
le nom de ces plantes fait d'ailleurs explicitement
référence a cette tutelle, et renvoie, dans la majo-
rité des cas, a une partie du corps de I'animal: tap/’
ik est la «langue du tapiry, tale'#pile est I'«écaille
du poisson Hoplias», ka'iwitoto est le «pénis du
singe sapajou», mitdapinii est la «créte de
I'oiseau hoccoy, et taitetukasi est le «musc du
pécari a collier», etc... En faire une décoction et
en laver le corps de l'enfant peut s'interpréter
comme la création, autour de lui, d'un écran
protecteur: la ou l'esprit vengeur cherchait un
enfant, il ne trouvera que la plante a laquelle il est
habitué. Et de la méme maniere, en lavant I'enfant,
dans de rares cas, avec |'eau de trempage des
écailles du poisson tué, les parents espérent abuser
I’esprit, qui, se trouvant cette fois face a une odeur
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Pendant la réclusion de la mére, la demeure est tenue par une autre femme de la maison. C’est particuliérement

de poisson, se croira face au poisson lui-méme,
c’est-a-dire face a un des membres de son trou-
peau. |l s’agit, dans les deux cas, d'une duperie
dangereuse des forces surnaturelles.

Si I'on considere les risques encourus lors de

la violation des interdits, on constate qu’il en est,

qui, puissamment liés a des associations symbo-
liques, vont jusqu’au tréfonds des conceptions
métaphysiques des Wayapi. Prenons |'exemple
de toutes celles qui conduisent a la folie: cette
«petite morty, comme ils disent, a pour symp-
tomes des désordres du comportement qui carac-
térisent la fuite hors de son enveloppe charnelle,
-kowé, du principe vital, ‘4, dont nous avons vu
qu’il est destiné, aprés la mort, a poursuivre au
ciel sa vie éternelle sous le nom de tafwe. Sa
perte est donc un risque majeur, et bien minimes
sont les chances que le chamane se donne de
mettre un terme a son errance en cas de folie.
Mais tout cela ne suffit pas a expliquer pourquoi
le fait de tuer un poisson, nous dirons |'akala,
entraine la folie chez I'enfant, si I'on ne fait pas
intervenir I'association entre le poisson et la folie:
ce poisson passe pour avoir habituellement un
comportement /inhabituel; il est fou.

Prenons un ‘autre exemple. Le fait de tuer le
poisson pilatuledkd provoque chez l'enfant des
douleurs diffuses et des pleurs incessants; ces
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Fig. 3.

Mére portant son enfant dans |'écharpe tipoy. Elle
est sortie de réclusion depuis plusieurs mois déja et peut
approcher la riviére et se baigner sans risquer de déclencher
la convoitise de I'anaconda. Photo M. F. Prévost, Trois
Sauts, 1980.

pleurs, considérés comme monstrueux, sont pour
les Wayapi la preuve qu'il est sous I'emprise de
Tupa, Tonnerre. Bien s(r, Tupad aime torturer les
enfants, mais de son c6té, le poisson pilatuleaka 55,
comme son nom l'indique, émet le méme son que
la clarinette tule, que le singe hurleur, (dont la
mort entraine la méme atteinte) et que l'enfant
aux pleurs monstrueux. La plante dont on se sert
se nomme tupafpi, «de la famille de Tupa». La
encore, on agit comme un écran, au moyen de
tout un réseau de symboles que l'on peut ren-
voyer de I'un a l'autre, ou dont on peut jouer de
I'un pour éviter les effets de I'autre.

Ce serait cependant s’illusionner que de croire
qu’une société se présente a I'ethnologue comme
un tissu de serge impeccable ol I'on peut suivre
les fils sans s’emméler dans les couleurs. Tout le
réseau serré d’interdits que nous avons men-
tionné suggére certes une volonté farouche de
couverture maximale de I'enfant et de la commu-
nauté, mais il n'est pas pour autant a nos yeux
connecté d'un bout a I'autre a un réseau symbo-
lique cohérent.
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Que dire, par exemple, des aras rouges et bleus
et autres grands perroquets? D’un coté, ils sont
le symbole du souffle de vie, parce qu’ils sont
puissants voiliers, et sont de ce fait protecteurs
des enfants (on doit toujours avoir a portée de
soi une de leurs rémiges en cas de maladie grave
d'un enfant); d'un autre c6té, leur chair dite
«noire» est classée dans les viandes de mort, et,
de ce fait, mangée avec circonspection par les
adultes et totalement interdite aux enfants. De
telles contradictions sont-elles le fruit de perte
d’éléments culturels, d'absorption de pans entiers
d’autres sociétés moribondes... ou ne sont-elles
pas, plus simplement, I'expression de notre propre
incapacité a comprendre la superposition de
réseaux symboliques paralléles opérant chacun
dans leur sphére légitime?

La symbolique a facettes de I'anaconda, moyu,
le «grand serpent», nous parait bien illustrer
cette idée de superposition. Il est le maitre de la
séduction masculine et adore la femme. Pour la
séduire, il peut se transformer en jeune homme
admirable; mais a l'inverse de ses homologues
humains, il adore le sang et son odeur, et
recherche donc préférentiellement les femmes en
période de menstruation ou en relevailles. Si l'une
d'elles s’approche de la riviere, son domaine,
a ce moment-la, il peut I'entrainer au fond de
I'eau.

Maitre de tous les serpents, c’est lui qui donne
des convulsions a I'enfant dont le pere tue un de
ses animaux domestiques. On le retrouve sous les
traits du meurtrier serpent-corail si une jeune
mére vient nettoyer du poisson au débarcadére.
Maitre aussi de tous les poissons, cet animal-
chamane, qui, a I'inverse des autres animaux, est
son propre maitre, est a redouter lors de la viola-
tion d'un interdit sur un quelconque poisson:
prenons le cas de muu, le symbranche, ce poisson
anguilliforme a qui les mythes donnent pour ori-
gine un morceau du sexe tranché du Mauvais
Jumeau. Ce morceau de pénis, pénis lui-méme,
va devenir par sa métamorphose en poisson une
créature de l'anaconda; il sera, comme lui, un
symbole de I'amour charnel, et sera utilisé, on I'a
vu, pour favoriser un accouchement rapide chez
les primipares. On pourrait presque écrire I'analogie
suivante:

’ le symbranche ’

autrefois pénis —> aujourd’hui poisson

L la femme ]

autrefois emplie aujourd’hui emplie
par un pénis qui —> par un enfant qui
voulut entrer veut sortir

Si ce poisson est tué par un jeune pére, de vio-
lentes convulsions, rappelant a tous les pouvoirs
de son maitre I'anaconda, accableront I'enfant.

55 de pila, «poissony, et tuledka, «morceau de musique joué a la clarinette tuley.
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Si le pére, bien innocemment, marche sur un
nid de fourmis-manioc, c’est cette fois le serpent
moyutiluke 58 qui se vengera du préjudice causé
aux fourmis vivant avec lui sous terre et fera de
I'enfant un paralytique, en bloquant ses articu-
lations.

Enfin, si c’est I'anaconda lui-méme qui est
tué, ce qui est rarissime, méme par un homme
sans enfant, son double reculera peut-étre devant
I"écran protecteur que constitue la décoction de
yamalatay, plante au rhizome tortueux considéré
comme |'émanation de I'anaconda; il n'empéche
que I'dame de I'enfant du chasseur inconscient a
toutes les chances de s’envoler loin de son corps,
haut dans le ciel, tout prés de I'arc-en-ciel, méta-
morphose ultime de I'anaconda aprés sa mort...

Maternité et société

Qu’ont donc fait apparaitre ces interdits post-
nataux portant dans leur immense majorité sur
les activités de subsistance, sinon une opposition
majeure entre se nourrir et se reproduire? Au dela
de la famille nucléaire concentrée sur I'arrivée d'un
nouveau membre éminemment protégé, parce
gu'éminemment menacé, c'est la communauté
tout entiére qui est en danger.

La période de gestation proprement dite n’est
en soi pas dangereuse pour des tiers, on |'a vu,
pour la simple raison que la femme enceinte est
momentanément débarrassée de cette souillure
que sont les menstruations. Et de fait, sa vie
sociale n’est aucunement interrompue.

Par contre, I'isolement durant I'accouchement
et les divers stades de réclusion qui lui succédent
marguent le retour du sang. Chasseurs, futurs
chasseurs et chamanes, c’est-a-dire tous les
hommes de la communauté, doivent éviter cette
promiscuité.

Le dilemne est donc le suivant: obligation
d’éloigner la jeune mére pour protéger la commu-
nauté d'aujourd’hui; volonté de ne pas trop I'éloi-
gner pour ne pas mettre en péril le nouveau-né,
c’est-a-dire la communauté de demain. La société
waydpi a résolu ce probléme en construisant
I'abri de réclusion sur la marge du village: autant
dire sur le cercle méme de sécurité, a la fois en
dehors de l'aire qu’il détermine, a la fois en
dedans, dans une ambivalence parfaite.

Il est encore une autre ambivalence, celle-ci
visible non pas sur le plan de la géographie du
village, mais sur le plan de la linguistique, qui
vient encore éclairer ce triangle, mére-pére-enfant.
S’il est fréquent que les termes de parenté soient
des mots différents selon que leurs utilisateurs
sont hommes ou femmes, les Wayéapi vont plus
loin en ne percevant pas l'enfant de la méme
maniére selon qu’'ils sont pére ou mére. Du co6té
paternel, nous avons, en termes de référence,
deux mots:

e-la't = «mon filsy # e-layf = «ma fille»

56 moyutiluke, comme son nom «ancienne robe de
I'anaconda» l'indique, n’est autre que la forme éclatante
de couleurs du reptile avant que les oiseaux ne le tuent
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Fig. 4.

Accroupie sur ses talons, une jeune mére fait
manger a son fils une bouillie de banane. Photo M. F. Pré-
vost, Trois Sauts, 1980.

Du c6té maternel, toujours en termes de réfé-
rence, nous n’en avons plus qu'un:

e-mem# = «mon enfant»

Une femme, Sa’ipiye, nous donna peut-étre
une raison spontanée du phénomeéne, qui pour-
rait, en tout cas, étre regardée comme une sorte
d'étymologie populaire: elle expliqua que les
hommes ne s’intéressent qu’aux garcons, leur
apprenant a chasser, a pécher et autrefois a faire
la guerre: s'ils paraissent heureux d’avoir des
filles, c’est parce qu’ils ne pensent qu'a les
marier, et ainsi attirer des gendres, autant
d’hommes supplémentaires sur lesquels ils fon-
dent leur pouvoir, et qui chasseront pour eux
quand ils seront eux-mémes vieux. «Pour ce qui
est de nous, poursuivit-elle, nous sommes en-
ceintes de la méme facon, nous allaitons nos
enfants et nous les élevons de la méme facon.

pour s‘en parer eux-mémes. |l est le symbole de la démarche
souple et assurée des séducteurs.
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Fig. 5.
de la famille nucléaire. Photo E. Aubert de la Riie, Ourouareu, 1949.

Il n'y a pas de différence». Autre regard, autre
langage...

Pourtant, la conjonction entre les hommes et
les femmes existe. Elle apparait clairement dans
la période de reproduction du groupe, c’est-a-dire
durant la grossesse, l'accouchement et la pre-
miére année de vie de I'enfant.

Cette conjonction, qui fait des hommes des
producteurs et des femmes des reproductrices,
les unit dans le combat des activités risquées
face au monde hostile qui se presse aux portes
du village, alors que d'ordinaire la femme est
maintenue par les hommes dans le cocon pro-
tecteur que représente l'aire défrichée. En régle-
mentant trés précisément la chasse et la péche
pour le pére, et la consommation pour les deux
parents, la société prolonge virtuellement la cou-
vade.

Cette crise dans la production se répercute sur
la société tout entiére. On peut presque dire que,
plus il y a de nouveaux-nés a nourrir, moins il y a
de nourriture qui entre pour le reste des villageois.
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Femmes et enfants sur la place centrale du village. A I'arriére-plan, une maison sur pilotis, oka. C’'est la demeure

Reproduction s'oppose ici a production. La com-
munauté, grippée, passe par une porte étroite,
cependant qu'un profond consensus social, attei-
gnant méme les familles non alliées, l'aide a
passer le cap.

Ainsi donc, la conjonction métaphysique du
couple pour la construction de I'enfant s'accom-
pagne d'une crise momentanée de |'économie de
la communauté. En élaborant tout le systéme
d’'interdits que nous venons de voir, les Wayépi
ont choisi délibérément la vie de I'enfant.

Le cap est franchi quand I'enfant marche. C’est
d‘ailleurs ce moment que les familles — maternelle
pour une fille, paternelle pour un garcon — choi-
sissent pour lui donner son nom véritable, teewa;
auparavant, il n'était que «le bébéy, «le petit», ou
encore «l'enfant d'une telle». Son nom véritable
est pris dans le registre des noms d’ancétres,
généralement a la troisiéme ou quatriéme géné-
ration, parmi ceux laissés vacants par le déces
de leur détenteur. Les Wayapi disent qu’alors
«on reléve un nomy, teewa o-mowt.
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Ce n’est qu'a ce moment-la que prend fin la
période des interdits, car toute forme de couvade
est désormais inutile. L'enfant, en un an de vie,

57 D'ailleurs, la mort d'un nouveau-né ne donne lieu
a aucune cérémonie particuliére. Un membre de la famille
enterre le petit corps derriére la maison, pas loin d'ou il
avait vu le jour, et son ame, encore peu habituée & lui,
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