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pRoLoGUe 

Ce numéro 72 du Bulletin de la Société suisse des América-
nistes a pris le titre additionnel de LARevista, plus court et 
symbolique, plus facile à retenir, bien qu’il s’agisse d’une conti-
nuité de livraisons  qui ont commencé il y a fort longtemps. 
De ce fait l’ancien nom de Bulletin a été maintenu,ainsi que 
le format, ce qui facilitera le travail des bibliothèques avec  
lesquelles la SSA a de nombreux échanges. Rappelons que la 
collection complète des bulletins est à consulter sur le site de 
la SSA : www.ssa-sag.ch
 
Nous tenons à remercier Martin Lienhard, professeur hono-
raire de l’Université de Zürich  pour l’important travail de réu-
nion des textes et photos de cette parution, de leur présentation 
et mise en forme. Le comité de rédaction de LARevista, tout 
particulièrement Stefania DI IULIO, a également contribué à ce 
numéro, ainsi que Sébastien Fourtouill, dont le graphisme plai-
sant allège et agrémente la lecture des textes analytiques.
 
Avec LARevista nous tentons aussi de rompre le caractère 
quelque peu austère des Bulletins et de publier une revue  
pleinement multiculturelle et pluridisciplinaire en plusieurs 
langues. La caractère scientifique de la revue est assuré par 
une relecture des textes par des spécialistes dans les différen-
tes matières abordées.
 
Nous souhaitons bonne lecture de ce numéro consacré  
à l’Amérique Noire, des décombres douloureux de Port-au-
Prince à la résurgence des symboles de la négritude dans la 
ville de La Havane et dans la littérature brésilienne.

Claude Auroi
président de la SSA
Responsable de LARevista 
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pResentACión 

Hace poco menos de medio siglo, en 1967, el gran antropólogo 
francés Roger Bastide publicó su impactante libro Les Améri-
ques noires. Este libro, como lo escribió el propio autor, apun-
taba a superar simultáneamente la «etnología folclorizante» 
que según él caracterizaba los estudios sobre las comunidades 
negras en América Latina y la tendencia «sociologizante» que 
imperaba – siempre según Bastide — en los estudios sobre los 
negros norteamericanos. 

Como ya lo sugería su título, «Las Américas negras», el libro 
de Bastide pretendía retratar la pluralidad de situaciones en 
que se movían los descendientes directos o indirectos de afri-
canos en América Latina y, sobre todo, la diversidad de las 
prácticas culturales que ellos habían creado. Aun así, esta obra 
no deja de enfatizar lo que une, en términos culturales, las 
diferentes comunidades «afroamericanas». Lo que le permitía 
a Bastide sostener un discurso de esta índole fue el hecho de 
limitar sus indagaciones a las prácticas religiosas y rituales 
de grupos tradicionales y semitradicionales. En este terreno, 
no hay duda, las convergencias eran — y siguen siendo — im-
portantes. Hoy, sin embargo, casi cincuenta años más tarde, 
un enfoque de este tipo ya no puede satisfacernos. Definir las 
comunidades afroamericanas casi exclusivamente en función 
de sus prácticas religiosas y rituales resulta sin duda, desde 
una perspectiva actual, una operación reductora y, posible-
mente, «folklorizante». 

Lo que sería injusto reprocharle a Bastide es la inactualidad 
fáctica de su libro. En los últimos cincuenta años, en efecto, las 
situaciones en que se encuentran y se mueven las diferentes co-
munidades o grupos «afroamericanos» se han ido modificando 
y diversificando al punto que resultaría pretensioso escribir, hoy, 
un equivalente actualizado de Les Amériques noires1. El título 
que encabeza este dossier, «Afroamérica hoy / Afro-América 
hoje», no debe tomarse al pie de la letra ; lo elegimos para ho-
menajear a Bastide pero sin reivindicar la existencia actual de 
una entidad que se pueda definir con este término. 

Si las comunidades «afroamericanas» se diversificaron enor-
memente a lo largo de las últimas décadas, lo mismo se puede 
decir acerca de los estudios que se les dedicaron. Desde hace 
varias décadas asistimos, en efecto, a un verdadero boom de la 
investigación afroamericanista. Un boom que se traduce tam-
bién en la diversificación de los temas y los espacios tomados 
en consideración. Hace medio siglo, los estudios sobre comu-
nidades negras en América Latina y el Caribe solían centrarse 
en la costa de Brasil y algunas islas caribeñas (Cuba, Jamaica, 
Haití); pocos investigadores se arriesgaban a estudiar pobla-
ciones negras más «periféricas» como las del área guayanesa 
(Melville Herskovits) o las de la Costa Chica mexicana (Gonzalo 
Aguirre Beltrán). Hoy, otras áreas «negras» más han entrado 
en el campo de visión de los estudiosos, en particular las islas 

caribeñas menores, el Caribe continental (Venezuela, Colom-
bia), el Pacífico colombiano o, todavía, el Atlántico centroame-
ricano. Por otro lado, la religión y la ritualidad tradicional ya 
no son, ni mucho menos, foco único de las investigaciones. La 
«historia privada», la historia oral, los estudios urbanos, los 
estudios culturales y de género, la musicología, el cine docu-
mental y varias otras disciplinas han contribuido a arrojar luz 
sobre los aspectos más variados de la vida social, cultural y 
artística de las comunidades negras. Cabe señalar, en este 
contexto, que los estudios afroamericanistas han dejado de 
ser el privilegio de estudiosos ajenos a estas comunidades y 
grupos; resulta cada vez más importante, en efecto, el apor-
te de investigadores que proceden de comunidades o grupos 
afroamericanos. Si el estudio del «folklore» negro tradicional 
ha venido perdiendo atractivo, la marginalización, la discrimi-
nación racial y la «criminalización» que enfrentan ante todo 
los negros jóvenes en los barrios periféricos de las grandes 
ciudades ocupan la atención de numerosos antropólogos, so-
ciólogos y otros estudiosos. Otro foco de interés relativamente 
nuevo es el de las prácticas artísticas (música, danza, literatu-
ra) que van realizando grupos o individuos afrodescendientes 
en los diferentes y cambiantes escenarios que ofrece la cultura 
posmoderna o poscolonial.

Con el objetivo de dar cuenta mínimamente no sólo de la di-
versidad de situaciones que experimentan los colectivos afro-
americanos actuales, sino también de la diversidad de enfoques 
que existen hoy en día en el acercamiento científico y artístico a 
lo «afroamericano», hemos reunido aquí una serie de trabajos 
que provienen de disciplinas, preocupaciones y horizontes muy 
diversos. A sus autoras y autores van mis agradecimientos 
más sinceros. Todos estos trabajos fueron presentados en el 
marco de las Jornadas de estudio 2010 de la Sociedad Suiza de 
Americanistas (SSA). Estas jornadas, realizadas en el Museo 
etnográfico de la Universidad de Zúrich del 6 al 8 de mayo, 
contaron con un público numeroso y mayormente joven. En 
tanto coordinador de ese evento y de esta publicación, quie-
ro agradecerles a la SSA y a su presidente, Claude Auroi, el 
apoyo que nos brindaron en todas las fases de la preparación 
del coloquio y de estas actas; a la profesora Mareile Flitsch, 
directora del Museo etnográfico, la hospitalidad que nos brindó 
en su bucólico recinto y a Peter Gerber, miembro del equipo 
directivo del mismo museo, la gentileza y el entusiasmo que 
puso en la preparación de la infraestructura del coloquio y, en 
particular, en el montaje de la exposición fotográfica de Rosa-
rio Nava – «De África a México» — que lo acompañó. A Gloria 
Lorena López, Susan Gujer-Bertschinger y Franziska Schmid 
les agradezco mucho el cuidado que pusieron en la edición 
de los textos.

Martín Lienhard, Universität Zürich

1 Lo intentó, sin embargo, Luz María Montiel en el largo capítulo IV 
(«Las culturas afroamericanas») de su libro Negros en América, 
Madrid, MApFRE, 1992.
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RECONSTRUIR LO JAMáS 
CONSTRUIDO: 
EL IMpACTO DIFERENCIADO DEL SEíSMO  
EN HAITí, EL RESTAbLECIMIENTO  
DE LA pRECARIEDAD Y LA EMERGENCIA  
DE UNA INSTITUCIONALIDAD bIFURCADA

> SEbASTIãO NASCIMENTO
UNIVERSITäT FLENSbURG / UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMpINAS (UNICAMp)
 
 

 
RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY
Este artículo es un testimonio y un análisis de la situación creada en Haití por el terremoto del 2010. Se considera espe-
cialmente la precariedad de las instituciones de enseñanza superior, de las cuales destaca la Universidad del Estado de 
Haití, que ha perdido un sinnúmero de edificios, de profesores y de alumnos. Estos daños, combinados con una herencia 
ya deficiente en materia de infraestructuras, de capacidades de investigación y de formación docente, llevó a la casi 
destrucción de la universidad estatal y anuncia un futuro complicado. Se deberá contar con la ayuda internacional, pero  
por el momento el espejismo de las organizaciones internacionales no presagia de una rápida reconstrucción del país 
ni siquiera del sistema de la enseñanza superior. 

Cette contribution constitue à la fois un témoignage et une analyse de la situation créée en Ha ti par le tremblement de 
terre de 2010. La précarité des institutions d’enseignement supérieur est soulignée, dont spécialement celle de l’Université 
d’état d’Ha ti, qui a perdu un très grand nombre d’édifices, de professeurs et d’étudiants. Ces pertes, qui se combinent 
avec un lourd héritage d’insuffisances en matière d’infrastructures, de capacité de recherche et de formation de personnel 
enseignant, a conduit à la quasi destruction de l’université d’état en tant qu’institution et présage d’un futur incertain. Il 
est évident qu’il faudra compter avec l’aide internationale, mais pour le moment les organisations internationales et les 
ONGs ont une tendance à se regarder surtout elles-mêmes dans un miroir, ce qui rend problématique une reconstruction 
rapide du pays et du système d’enseignement supérieur.

This contribution should be seen as both a testimony and an analysis of the situation created in Haiti by the earthquake 
of 2010. The precarious situation of institutions of higher education is underlined, especially the fate of Haiti’s State 
University, which has lost a huge number of buildings, professors and students. This damage, when combined with 
an already gloomy heritage of non existent or deficient infrastructure, research and teaching capacity, have led to the 
almost complete destruction of the State University as an institution, rendering its future very uncertain, Foreign aid 
is dramatically required, but for the moment international organizations and NGOs have a tendency to focus mainly on 
the reflection of their own image, which casts doubts over a quick reconstruction both of the country and of the higher 
educational system.
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EL TERREMOTO 
A las 16:53 del 12 de enero de 2010, un terremoto con  
7,3 puntos de magnitud y 35 segundos de duración, sacu-
dió varias ciudades y localidades haitianas, pero con un 
impacto particularmente devastador en la capital y sus 
alrededores, llegando al punto de prácticamente borrar 
del mapa de Haití la ciudad de Leogane, de importancia 
histórica y religiosa indiscutible. El epicentro del seísmo 
fue a 15 kilómetros de puerto príncipe, y se han verificado 
en los días siguientes varias réplicas, de intensidad varia-
ble, pero aun así bastante fuertes. La tragedia se dio no 
sólo por la acción destructora del primer temblor, sino 
también por el miedo y el desplazamiento generados por 
los temblores sucesivos.

Si es verdad que la capital, puerto príncipe, ha visto pere-
cer un 10% de su población en los temblores y huir hacia 
el interior un 50% de los supervivientes, también en otros 
centros urbanos, la devastación dejó marcas indelebles. 
pétionville, Jacmel, Léogâne, petit-Goâve, Grand-Goâve, 
son los nombres de ciudades que fueron prácticamente 
destruidas, esto para no mencionar los muchos pueblos 
sobre los cuales ni siquiera se han producido todavía  
estadísticas mínimamente fiables de la destrucción. pese 
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edificio principal de la escuela nacional de enfermería de Port-au-Prince (eniP). más de 100 muertos.
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a toda la extensión geográfica de la catástrofe, fue en 
puerto príncipe donde el corazón simbólico e institucional 
del país fue tocado. 

Cayeron el palacio Nacional, casi la totalidad de los minis-
terios, el senado, la alcaldía, el fórum judicial, la catedral y 
todas las iglesias más importantes, la prisión, el hospital 
central y casi todas las pocas clínicas de tratamiento públi-
co que todavía trabajaban, los museos, teatros y cines, las 
librerías, las estaciones de radio y televisión, la compañía 
eléctrica y la telefónica, la incipiente zona industrial y el 
histórico mercado central. La lista podría ser extendida 
indefinidamente, pero al final todavía no se podría tener 
una idea precisa de todo lo destruido cuando Haití perdió 
su capital, mucho más que metafóricamente.

 
LA EDUCACIóN 
SUpERIOR:  
INSTITUCIONES  
AFECTADAS
Un sector fue especialmente afectado en comparación con 
el impacto general sobre la sociedad haitiana: la educación 
superior. Un 90% de todas las instituciones de enseñanza 
superior de todo el país estaba en puerto príncipe. En el 
total de la sociedad, el terremoto victimó cerca del 2% de 
la población (las estimativas varían en torno a los 200 mil 
muertos en una población de 9 millones). pero, en el sector 
universitario, ese número aumenta dramáticamente, para 
una cifra que, aun según las estimativas más conserva-
doras, es un 50% o incluso 100% más grande: alrededor 
de 3% o 4% de la población estudiantil universitaria murió 
(al menos dos mil muertos para un total de cerca de 60 
mil estudiantes). 

Como si fuera para unir el insulto a la desgracia, ese por-
centaje no está equitativamente distribuido por todas las 
áreas de la enseñanza universitaria: mientras algunas fa-
cultades, carreras o áreas de la ciudad fueron afortunadas 
de no perder más que 2 o 3 estudiantes, otras perdieron 
todos sus estudiantes juntamente con sus profesores y 
directores. Los ejemplos más notables son: la Facultad de 
Lingüística Aplicada (única escuela de lingüística del país, 
centro prestigioso de formación de especialistas en lengua 
criolla, responsable de la traducción de leyes y acuerdos 
internacionales, por la preparación de los exámenes na-
cionales y del material de enseñanza primaria en lengua 

criolla): de sus cerca de 400 estudiantes, alrededor de 350 
murieron, juntamente con el decano, el vice-decano y otros 
16 profesores; la Escuela Nacional de Enfermería (la única 
escuela pública de enfermería de puerto príncipe), perdió 
todas sus alumnas, juntamente con el director; o el Centro 
Técnico Saint Gérard (única institución de enseñanza su-
perior de un área de la ciudad especialmente pobre, muy 
afectada por la violencia en los periodos de inestabilidad 
política recientes, centro que estaba en proceso de con-
vertirse en Universidad y que tenía un plan ambicioso de 
expansión y ya atendía a un buen número de estudiantes 
de su zona): de sus cerca de 500 alumnos, perdió la mitad, 
juntamente con el director y 5 profesores; o la Universidad 
Lumière o la Universidad de port-au-prince, que perdieron 
también cerca de la mitad de sus alumnos y difícilmente 
estarán en condiciones de restablecerse. Todo eso entre 
muchos otros casos similares.

pero también hay casos afortunados, como en la Facul-
tad de Derecho y Ciencias Económicas, una de las más 
grandes de toda la Universidad de Estado. En el día mis-
mo del seísmo, casi todos los estudiantes y profesores se 
dirigían hacia el Centro de Convenciones de Canapé Vert 
para participar en las ceremonias en conmemoración de 
los 150 años de fundación de la Facultad. Tanto el edificio 
principal de su Facultad como el Centro de Convenciones 
hacia donde iban colapsaron. pero la precisión de su for-
tuna fue tan grande que el seísmo les sorprendió cuando 
ya habían dejado la Facultad y todavía no habían logrado 
llegar a la fiesta. Cualquier otra conjunción de factores 
habría provocado otra tragedia como en las Facultades de 
Lingüística o Enfermería. Otro caso afortunado fue el de 
la Facultad de Medicina y Farmacia, paralizado hacía ya 
algunos meses por una huelga de los estudiantes. Mien-
tras demostraban en la calle, colapsó el edificio vacío, sin 
víctimas fatales. 

Las historias de supervivencia, sin embargo, no pueden 
ocultar el hecho de que los supervivientes ya no tienen 
más estructuras con las cuales contar para retomar sus 
actividades universitarias. Ni siquiera el número de 60 mil 
estudiantes es algo que se podrá sostener en la situación 
actual. Con la destrucción de casi la totalidad de los edi-
ficios de las instituciones de enseñanza superior y con la 
dispersión de los antiguos estudiantes por el interior del 
país, es casi cierto que un porcentaje mucho más bajo de 
ellos podrá volver a estudiar normalmente en el caso de 
que el sistema vuelva a normalizarse en el futuro. Sin que 
exista un proceso rápido y efectivo de reconstrucción en el 
sistema universitario, lo que estamos asistiendo en Haití 
en este mismo momento es la desaparición gradual de 
toda una capa social fundamental y la interposición de un 
hiato generacional en términos de calificación profesional 
y posibilidades de ocupación productiva. 
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DIVERSIDAD  
DE UNIVERSIDADES
La Universidad de Estado de Haití (UEH) fue la primera 
y sigue siendo la única universidad pública en puerto 
príncipe y en toda el área geográfica más directamente 
afectada por el terremoto. Establecida en 1960, congre-
ga a facultades que ya funcionaban de forma autónoma 
hace muchas décadas, la más antigua entre ellas, la de 
Derecho, activa desde 12 de enero de 1860, exactamente 
150 años antes del seísmo. Tradicionalmente, esta uni-
versidad desempeñó un rol institucional de inmensa im-
portancia en la historia política y social haitiana. Siempre 
representó un centro inevitable de legitimación o deslegi-
timación de iniciativas gubernamentales y una referencia 
incontestable en formulación e implementación de políti-
cas públicas y formación de personal calificado. Con todo 
eso, jamás tuvo la capacidad para hacerse cargo de toda 
la demanda por el acceso a la enseñanza universitaria en 
el país. Aun con los problemas muy graves que maculan 
el sistema de enseñanza básica en Haití, hubo siempre 
una competencia muy feroz por las clases ofrecidas en 
la Universidad de Estado. 

Solo con la democratización posterior al final de la dic-
tadura de los Duvaliers el sistema universitario haitiano 
fue ampliado y diversificado, con la liberación para que 
instituciones privadas de enseñanza superior pudieran 
establecerse. Con esa liberación y el enorme embalse de 
la demanda educacional que había en ese período, hubo 
una explosión en el número de universidades, facultades, 
escuelas de enseñanza avanzada y centros educativos, sin 
cualquier posibilidad de que el Ministerio de Educación 
Nacional pudiera controlar o fiscalizar todo el sistema en 
rápida expansión. De hecho, de las 146 instituciones pri-
vadas activas en el país, solamente 48 son reconocidas 
por el Estado.

Emergió pues una diversidad inmensa de perfiles institu-
cionales y de niveles distintos de calidad en la enseñanza 
y en la investigación en medio de una miríada de institu-
ciones de enseñanza superior activas en el país, desde 
centros de investigación y formación que en nada llegaban 
a sus similares en otros países de la región, pasando por 
instituciones experimentales que buscaban enfrentarse 
a desafíos específicos del paisaje social haitiano, hasta 
escuelas que cotidianamente tenían que confrontarse a 
dificultades insuperables al no poder ofrecer a sus alum-
nos ni siquiera los servicios educativos más básicos. por 
un lado, la UEH, que combinaba la tradición y la respe-
tabilidad, con salas de clase llenas de alumnos, condi-

ciones muy precarias de trabajo para sus funcionarios, 
infraestructura deteriorada y un movimiento estudiantil 
altamente politizado y activo; por otro, las instituciones 
privadas, formadas por universidades y centros de ense-
ñanza (pero jamás de investigación) altamente valorados 
por las élites económicas e intelectuales nacionales – y 
extremadamente caras – y también por centros que, más 
baratos, respondían a la demanda por calificación de una 
masa juvenil en constante crecimiento. Las primeras, más 
caras y con infraestructuras más sofisticadas, contaban, 
aparte del aporte de las inscripciones y mensualidades, 
con el apoyo internacional; las segundas, más precarias, 
dependían de mensualidades menos caras y se dedicaban 
a demandas más inmediatas, muchas ni siquiera recono-
cidas por el gobierno.

 
DEFECTOS  
ESTRUCTURALES  
HISTóRICOS
Hasta la misma Universidad de estado, reconocidamen-
te la más grande, más antigua y más prestigiada de las 
universidades haitianas, todavía antes del seísmo en-
frentaba problemas muy graves, como los que también 
afligían a las instituciones privadas:

1. no existía un campus central y las facultades se en-
contraban dispersas por toda la ciudad, imponiendo 
a los alumnos desplazamientos demasiado caros, en 
términos tanto de tiempo como de recursos, a través 
de una ciudad cuyos embotellamientos no llegaban en 
nada a cualquier caótica metrópolis latinoamericana 
(incluso antes de que el terremoto hubiera destruido 
o bloqueado las calles, avenidas y carreteras más im-
portantes);

2.  jamás fue creada una biblioteca universitaria y el ma-
terial bibliográfico utilizado por los alumnos de todas 
las áreas era extremadamente precario y obsoleto, ha-
ciendo que tuvieran que gastar recursos importantes 
en la adquisición de libros importados;

3.  había una situación de crisis interna aguda en la UEH, 
debido a la movilización de los estudiantes a favor de 
una plataforma amplia de reclamaciones por una 
reforma universitaria y también relacionada con la 
política laboral del gobierno nacional, algo que, pro-
duciendo un punto muerto que se extendió por muchos 
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meses, ocasionó la interrupción de las clases en diver-
sas facultades y no fueron pocos los enfrentamientos 
directos entre estudiantes, funcionarios y adminis-
tradores, en algunos casos con la policía y los cascos 
azules de la MINUSTAH (Misión de las Naciones Unidas 
para la Estabilización del Haití).

4.  la investigación científica y la formación de profesores 
era una incumbencia relegada a segundo plano por una 
institución casi totalmente dedicada a la enseñanza, 
reproduciendo así generación tras generación una es-
casez crónica de profesores calificados y de investiga-
dores en número suficiente para sostener actividades 
cruciales de investigación, especialmente en áreas 
estratégicas para la reconstrucción del país y para el 
desarrollo de su economía, como la administración de 
recursos del medio ambiente, la producción de comida, 
el manejo de la infraestructura etc.

 
DAñOS INMENSOS
Muchas facultades e incluso universidades enteras colap-
saron totalmente, dejando muertos, heridos, mutilados o 
desplazados un gran número de estudiantes, profesores y 
funcionarios. prácticamente no hay edificios universitarios 
que no hayan sido afectados por el terremoto. Muchos de 
los que todavía no colapsaron completamente tendrán que 
ser demolidos o bien pasar por una restauración costosa y 
prolongada. Y mientras no sean demolidos o restaurados, 
por los riesgos que ofrecen, esos edificios parcialmente 
destruidos o damnificados hacen inviable la utilización del 
espacio en diversos campi. 

Muchos otros problemas debidos al terremoto  
se añaden a eso:

• muchos de los profesores dejaron la ciudad o el país,
• por lo menos la mitad de los estudiantes dejaron la 

capital en dirección al interior, buscando abrigo y apoyo 
junto a familiares en otras ciudades,

• no existen espacios alternativos que puedan ser utili-
zados para la realización de actividades académicas en 
carácter provisorio, una vez que prácticamente todos 
los espacios públicos fueron convertidos en campos de 
refugiados,

• dado que la mayoría de las instituciones todavía no ha 
escaneado sus archivos (incluyendo el propio Ministerio 
de Educación Nacional y de la Formación profesional), 
el terremoto provocó también la destrucción de gran 
parte de los archivos y registros escolares,

• prácticamente se agotaron los recursos de las estruc-
turas de apoyo familiar que garantizaban condiciones 
mínimas para que los estudiantes pudieran mantenerse 
en la capital mientras frecuentaban las universidades.

Todo eso, agregado a las dificultades institucionales de 
coordinar acciones entre distintos sectores del sistema de 
enseñanza superior, produce un escenario sombrío para 
la recuperación de las actividades académicas en el país, 
en caso de que recursos o socios desde el exterior del país 
no puedan ser movilizados. La reconstrucción será una 
tarea de mediano y largo plazo y que debe tener en primer 
plano la iniciativa y el refuerzo de las propias capacidades 
haitianas. Es verdad que la ayuda es anunciada con pompa 
y generosidad de todos los lados – Estados Unidos, Canadá, 
Unión Europea, República Dominicana, brasil, Suiza, No-
ruega, Japón etc. Un número incontable de países dijeron 
que estaban dispuestos a enviar ayuda a Haití. pero, como 
es usual allí, la ayuda difícilmente llega a los que más la 
necesitan y si llega, suele tardar demasiado, a punto de 
hacerse a la vez insuficiente e ineficaz. 

 
SITUACIóN TODAVIA 
pRECARIA
Es verdad que el momento de la catástrofe y el periodo 
de la ayuda de emergencia ya pasaron, pero no se puede 
decir que una nueva fase, que un periodo de reconstruc-
ción haya empezado. Con el comienzo de la estación de 
las lluvias, los refugiados tienen que enfrentarse a una 
nueva amenaza. Además de eso, la atención de la opinión 
pública mundial se movió hacia otros paisajes. De las 396 
organizaciones médicas de ayuda internacional presentes 
en Haití, solo 11 se han comprometido a quedarse por otros 
6 meses – 5 de las 11 no son sino secciones distintas de los 
MSF (Médecins sans frontières). Más de 1,3 millón de hai-
tianos siguen desabrigados, 600.000 siguen viviendo en la 
calle. No existe ninguna forma de acceso a las instituciones 
estatales para que busquen información o providencia de 
cualquier naturaleza. Después del terremoto, el gobierno 
sigue siendo para los haitianos exactamente lo que era 
antes que temblara la tierra: algo irrelevante.

La situación general del país contribuye en gran medida a 
las inquietudes que afligen a los estudiantes. El crecimien-
to económico de Haití en los últimos años no se tradujo en 
incrementos en el nivel de vida de la población y tampoco 
en una incorporación efectiva de jóvenes profesionales en 
el mercado de trabajo. para muchos, la mejor (si no la úni-
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ca) opción parecía ser buscar a algún familiar o amigo en la 
diáspora. Las organizaciones internacionales establecidas 
en el país – entre aquellas vinculadas a la MINUSTAH, las 
ONGs y las grandes agencias de cooperación – constituían 
la mejor salida para muchos jóvenes recién salidos del sis-
tema de enseñanza superior. La iniciativa privada es tímida 
y temerosa de grandes inversiones en un país señalado por 
una profunda inestabilidad. Inversiones gubernamentales 
independientes del apoyo de las agencias internacionales 
son casi inexistentes. El turismo como salida económica 
no es más que una promesa lejana. Finalmente, el inte-
rior del país, de marcada tradición agrícola, se encuentra 
estancado a la espera de grandes inversiones suficientes 
para detener la crisis ecológica que compromete año tras 
año cualquier esfuerzo en el campo. No sorprende ver 
a los jóvenes recién salidos de la universidad parados, 
en la dependencia de improvisos, mientras esperan que 
aparezcan mejores alternativas. 

La juventud universitaria haitiana hace eco todavía en 
una larga tradición nacionalista, que ve a la presencia 
internacional en su país como una ofensa y sostiene le-
gítimamente la duda sobre su eficacia en la promoción 
de una mejora en los niveles de seguridad personal y 
material de la población: la memoria de la ocupación 
americana (1915 – 1934) es cultivada, así como la resis-
tencia que se le acompañó, tanto como la feroz represión. 
Además, la presencia de tropas internacionales tampoco 
es algo tan reciente en este país. por lo menos desde el 
fin del período del golpe de estado, a principios de los 
años 1990, Haití fue ocupado por fuerzas internacionales 
bajo la tutela de las Naciones Unidas y de los Estados 
Unidos, así como de grandes contingentes de observado-
res de las más distintas organizaciones internacionales, 
con claro destaque para la Organización de los Estados 
Americanos (OEA). 

 
ESpEJISMO DE LA ONU  
Y DE LAS ONGS
para muchos, los avances proclamados por la ONU o por 
grandes ONGs no son más que espejismo. La mayoría 
aplastante de la población sigue al margen de cualquier 
proceso de desarrollo y dependiente para su supervivencia 
de sus propias redes interpersonales, construidas y sos-
tenidas al margen y a pesar del Estado y de las distintas 
representaciones de la comunidad internacional estable-
cida en el país. Hay que añadir a todo eso la circulación en 
ostensiva afluencia por la capital del país y por el rico su-

burbio de pétionville de funcionarios extranjeros despro-
porcionadamente bien pagados, que disfrutan de excelente 
calidad de vida proporcionada por salarios inmensamente 
superiores a aquellos que reciben cuadros haitianos que 
desempeñan la misma función. El escenario señalado es 
garantía de profundas frustraciones.

Las demasiado caras iniciativas financiadas por la comuni-
dad internacional en los últimos años para la prevención y 
la respuesta ante los desastres naturales, por lo tanto, no 
han tenido ningún efecto. Los miles de millones de dólares 
gastados en la construcción de infraestructuras durante 
quince años han tenido pocos resultados positivos. Más 
allá del discurso sobre la inevitabilidad de los desastres 
naturales y de las llamadas a la generosidad, debemos 
sacar algunas conclusiones de estos quince años de ayuda 
internacional masiva, de los esfuerzos realizados tras los 
huracanes de 2004 y 2008, y de los 600 millones de dóla-
res por año obtenidos de la misión de la ONU en Haití, o 
de esa ayuda que llega hoy y que será de nuevo tragada 
por el gigantesco agujero de la inercia, de la corrupción y 
de la incompetencia. Repetir los mismos proyectos con 
las mismas ideas y los mismos métodos supondrá un 
fracaso garantizado. Los errores persistentes no pueden 
permanecer en la impunidad, ni las responsabilidades 
nunca asumidas para unos resultados que nunca llegarán 
a obtenerse. 

Una ayuda benéfica mal ideada y mal conducida no pro-
ducirá ninguno de los resultados pretendidos por la 
generosidad de los extranjeros y la buena voluntad de 
los haitianos. Lo que quedaba del Estado haitiano se ha 
esfumado con la capital de Haití. La desaparición de los 
edificios públicos simbólicos del Estado (el palacio Na-
cional, el palacio Legislativo y el palacio de Justicia) es 
más que una metáfora, es una sentencia. El proceso de 
destrucción del Estado comenzó hace ya cincuenta años, 
y ahora llegó a su fin. La población ha podido constatar la 
total incapacidad de sus gestores para tranquilizar, para 
ofrecer las primeras respuestas a su confusión y poder 
coordinar la ayuda Internacional. 

Se termina ya también el tiempo en que los gobiernos ex-
tranjeros podían ocultarse detrás de la Organización de las 
Naciones Unidas y de decir «ahí tenéis el dinero, y ahora es 
vuestro problema». Desde hace ya seis años, los acuerdos 
entre un Estado dimisionario que aporta legitimidad y las 
organizaciones multilaterales sin visión, que aportan dine-
ro y toman las decisiones, han fracasado miserablemente. 
La opinión internacional debe saber que, a los ojos de la 
gente de Haití, las Naciones Unidas también han quedado 
desacreditadas, al igual que el presidente de Haití. Si las 
Naciones Unidas tienen un crédito ganado en el resto del 
mundo, hace tiempo que este no es el caso en Haití. 
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Los haitianos también tienen derecho a saber por qué los 
7000 cascos azules presentes en Haití se mantuvieron 
en sus bases en los seis días que siguieron al terremo-
to, 14.000 brazos que permanecieron cruzados sin hacer 
nada. Con brazos cruzados, pero no con bocas calladas, 
como pasó con el ministro brasileño de la defensa que 
justificó la inacción del mayor contingente militar en el país 
con una costumbre local según la cual no sería permitido 
a los extranjeros tocar a un cadáver haitiano. Intrigado 
con ese golpe de sensibilidad intercultural e imaginación 
etnológica de un político más conocido por sus posiciones 
favorables a la inmunidad judicial de torturadores en bra-
sil, pregunté a todos mis colegas haitianos y también a por 
lo menos 2 hougans vudús si alguien ya había escuchado 
hablar de algún tabú semejante en la tradición religiosa 
del país. Era evidente que el ministro había inventado una 
nueva tradición para que los haitianos tuvieran que salvar 
a su gente y recoger a sus muertos por cuenta propia.

Los daños y pérdidas fueron importantes y los recursos 
para confrontarlos son escasos. No solo la realidad hai-
tiana presente, pero principalmente su historia reciente de 
catástrofes y crisis sucesivas experimentadas bajo la tu-
tela de distintas organizaciones internacionales, demues-
tran cada vez como los ya exiguos recursos disponibles 
para la reconstrucción acaban siendo consumidos en el 
mantenimiento de las propias estructuras internacionales 
de cooperación o perdiéndose en complejas y oscuras ma-
llas de informalidad, desperdicio y corrupción en medio a 
las débiles y maltratadas instituciones haitianas. 

Absolutamente nada de lo que se puede ya ver en los es-
fuerzos recientes de movilización y canalización de recur-
sos para Haití, permite presagiar lo que será distinto de lo 
que había ya sido el caso antes: una distancia insuperable 
entre el mundo institucional de la cooperación internacio-
nal y las instituciones locales haitianas, la incompetencia 
técnica y la patente ignorancia de la realidad local por 
parte de las agencias internacionales y al mismo tiempo 
el clientelismo y la pasividad que eso refuerza en las insti-

tuciones locales por todo el país, un carácter demasiado y 
necesariamente militarizado de la presencia internacional 
en el país, la injustificada priorización de los recursos para 
cuestiones de seguridad, en detrimento de las demandas y 
necesidades de infraestructura y educación fundamental, 
la irresponsabilidad política ante la población de todos los 
agentes nacionales e internacionales involucrados en la 
implementación de acciones y programas de intervención, 
lo que favorece ampliamente el desperdicio de recursos, 
la corrupción y la incompetencia. 

 
¿HACIA  
UNA NUEVA FASE?
por todo eso, lo que se puede esperar es que, pasado ese 
primer momento (que ya se extiende por más de un año y 
medio) en que ciertamente nada ocurrirá en las facultades 
y universidades haitianas destruidas, tenga inicio una fase 
de rutinización de las nuevas circunstancias de misera-
ble precariedad a las que fueron echados los estudiantes, 
profesores y funcionarios. 

Otro enorme problema entre los varios problemas cró-
nicos que señalaban la vida universitaria haitiana antes 
del terremoto y que se debe tener en cuenta y enfocar en 
cualquier iniciativa de promoción de la reconstrucción, es 
la destacada subrepresentación femenina en la población 
universitaria y la alta especialización involuntaria de las 
mujeres en relación al total del cuerpo docente de prác-
ticamente todas las áreas y niveles de enseñanza, con la 
posible excepción de la enfermería. La participación de las 
estudiantes en los cursos superiores, sea en otras áreas 
de las ciencias de la salud, sea en cursos técnicos o de las 
ciencias humanas, se ha mantenido estable en un nivel 
extremadamente bajo a lo largo de los años, no obstante 
sus rendimientos escolares equiparables (o aún mejores, 
dirían no pocos observadores) a los de sus colegas hom-
bres. Un problema como ese denuncia la persistencia de 
factores económicos y de seguridad implicados en la de-
cisión de las mujeres de abandonar el sistema escolar por 
adelantado o de elegir en medio de un espectro demasiado 
estrecho de carreras.

pese a todas las dificultades y problemas enfrentados por 
todos los implicados en el funcionamiento de las univer-
sidades haitianas, es necesario reconocer que, como en 
cualquier otra sociedad moderna, el acceso a la enseñanza 
superior representa la oportunidad de asegurar un tra-
bajo calificado y de jugar un rol importante en circuitos 
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Distribución de comida a los necesitados en la Facultad de etnologia (Fe).



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT18

de difusión del conocimiento, de la información y de la 
tecnología. Conscientes de la envergadura del papel que 
les incumbe, los estudiantes haitianos y sus familias no 
miden esfuerzos para iniciar y llevar a buen término sus 
cursos universitarios, muchos entre ellos eligiendo, en 
vista del papel incipiente de la investigación en el pano-
rama académico del país, por extender sus esfuerzos a 
dos o más formaciones simultáneas o sucesivas. Incluso 
en el caso de los estudiantes de las instituciones públicas 
y teniendo en cuenta las enormes dificultades para ob-
tener trabajo en el país con la tasa de paro más alta del 
continente, son las familias y los amigos que tienen que 
asumir la carga de mantenimiento de los estudiantes que 
se dirigen a la capital para estudiar: vivienda, alimenta-
ción, vestuario, transporte, material y cuotas escolares, 
libros y todo lo demás. 

Así, no solo la destrucción de las estructuras físicas de 
las instituciones de enseñanza superior, sino también 
la retracción económica y la canalización de los fon-
dos de cooperación para acciones de emergencia, que 
invariablemente relegan a un segundo plano la ense-
ñanza en general y la enseñanza superior en particular, 
se añaden a las dificultades perennes de la estructura 
universitaria haitiana para producir un cuadro de pocas 
esperanzas para una reanudación mínimamente efectiva 
de las actividades curriculares. Inicialmente, hubo una 
amplia movilización voluntaria de los estudiantes de la 
capital para involucrarse en la remoción de escombros, 
en el rescate de heridos y en la atención a las víctimas 
del terremoto, en la organización y en el mantenimiento 
de campos de refugiados, en el acompañamiento de las 
incipientes acciones de implementación de nuevas direc-
trices institucionales. 

Sin embargo, en un ambiente de tal forma marcado por una 
extremada escasez de recursos, hasta iniciativas como 
esas dependen de apoyo externo al universo de las univer-
sidades. Solo con la implicación de socios comprometidos 
con la reconstrucción de las instituciones será posible 
hacer frente a las considerables dificultades actuales, 
sin con eso reproducir o reforzar los problemas crónicos 
del sistema. Mas allá de toda la imperiosa necesidad de 
combinar la reconstrucción con una amplia reforma del 
sistema universitario haitiano, podemos destacar algunos 
problemas bastante específicos generados por los daños 
causados por el terremoto, como, por ejemplo:

• la muerte bajo los escombros de grupos completos 
de estudiantes (con sus profesores) en áreas de espe-
cialización para las cuales solo había una institución 
pública de formación, como en el caso de la Facultad 
de Lingüística Aplicada o de la Escuela Nacional de En-
fermeras;

• la destrucción de todo el material para la atención am-
bulatoria en la única clínica pública de odontología en la 
capital, que funcionaba (e intenta seguir funcionando) 
en la Facultad de Odontología;

• la destrucción de prácticamente toda la infraestructura 
de atención médica y quirúrgica, con el colapso de la 
Facultad de Medicina y con la necesaria demolición de 
la casi totalidad de los edificios del Hospital Central, 
que fueron seriamente damnificados, así como de la 
Facultad de Ciencias, que formaba a los ingenieros, y de 
la Escuela Normal Superior, que formaba a profesores 
para los niveles medio y superior de enseñanza;

• la consecuente impracticabilidad de las actividades 
en instituciones altamente estratégicas para los es-
fuerzos de reconstrucción, como la Escuela Nacional 
de Geología Aplicada y el Centro piloto de Formación 
profesional, sitios donde se formaban profesionales 
de las áreas más diversas, como la construcción civil, 
mecánica, cerrajería, carpintería etc.

Todos esos no son más que algunos casos para realzar el 
hecho de que el terremoto ha afectado incluso las condi-
ciones para formar los profesionales que podrían hacer 
frente a los desafíos de la reconstrucción. Sin embargo, 
tal como esos, hay muchos otros. Así, en este momento 
(y en el futuro próximo por lo que se puede vislumbrar), 
lo que tenemos frente a nosotros en Haití es un escenario 
de completo abandono de toda una actividad y una capa 
social y, con la desmovilización de estudiantes y profesores 
debido a la inviabilidad de recuperación de las actividades 
curriculares, un nuevo escenario, aún más sombrío, se 
anuncia: el éxodo de estudiantes de la capital, la desmo-
vilización de las redes de soporte a los estudiantes y de 
las posibilidades de compromiso de estos con toda una 
serie amplia de actividades comunitarias y de prestación 
de servicios en que normalmente están insertados. 

Con la continuidad de esas circunstancias, que llegan 
hasta a eclipsar los momentos más paralizantes de crisis 
política y económica en el país (que conocidamente no los 
vive con tan poca frecuencia en las últimas décadas), po-
demos estar frente a un proceso de retracción y atrofia de 
toda la clase estudiantil haitiana. Esos jóvenes, calificados 
y capaces, pero sin perspectivas de poder concluir sus es-
tudios, fatalmente tendrán que inventar formas nuevas de 
garantizar su inserción social y no pocos serán reclutados 
por los sectores informales e ilegales, que son los únicos 
a prosperar cuando todos los demás menguan.

Son innumerables las áreas en las que las comunidades 
académicas y científicas internacionales tendrían mucho 
para ofrecer, tanto en términos de comprometimiento en 
la formación de estudiantes haitianos, que podrían bene-
ficiarse con becas para concluir sus estudios de grado en 
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instituciones de otros países o para darles continuidad a 
ellos en programas de posgrado, como en términos de 
cooperación más directa, con el envío de grupos de in-
vestigadores, profesores, técnicos y especialistas para 
que actúen directamente en iniciativas de reconstrucción 
y para que orienten programas incipientes de formación 
local, adaptados a la urgencia de las nuevas necesidades 
generadas por el terremoto, que a menudo van siendo 
concebidos e implementados. 

Algunas áreas sobresalen como más necesitadas de apoyo 
en este momento: la formación de personal de salud (es-
pecialmente en las áreas de cirugía, enfermería y odon-
tología, pero también con atención especial a programas 
de salud pública preventiva); conservación, manejo y re-
cuperación de suelos y de recursos hídricos; ingeniería 
de producción de alimentos, ciencias del medio ambiente, 
agronomía, zootecnia; ingeniería civil; formación técnica y 
profesional, especialmente en áreas como la construcción 
civil; también, por supuesto, la lingüística. Se precisa de 
algo que realce la necesidad de consolidación de institu-
ciones de referencia para el intercambio cultural entre las 
comunidades académicas activas en Haití y aquellas que 
actúen en los países comprometidos con la reconstruc-
ción, así como la formación de personal calificado para 
garantizar la continuidad y la eficiencia de las iniciativas 
de cooperación, sin el paternalismo, el unilateralismo y el 
amateurismo que usualmente maculan tales iniciativas, 
no importando de donde vengan las buenas intenciones, 
si del hemisferio norte o del hemisferio sur.
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el derrumbe de la Facultad de Lingüística aplicada (FLa). 300 muertos.
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CUADRo sinóptiCo
IMpACTO DEL TERREMOTO SObRE LAS INSTITUCIONES DE ENSEñANZA SUpERIOR EN HAITí

pObLACIóN DEL pAíS 9.035.536

pObLACIóN ExpUESTA EN EL áREA AFECTADA 3.190.000 35,3% DEL TOTAL DE LA pObLACIóN

ESTIMATIVA DEL NúMERO DE VíCTIMAS FATALES 222.653 2,50% DEL TOTAL DE LA pObLACIóN

7% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

NúMERO DE HERIDOS REGISTRADOS 
pOR LOS SERVICIOS DE SALUD

310.928 3,5% DEL TOTAL DE LA pObLACIóN

9,8% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

NúMERO DE pERSONAS SIN TECHO 1.514.885 17% DEL TOTAL DE LA pObLACIóN

48% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

NúMERO DE DESpLAZADOS 661.521 7,3% DEL TOTAL DE LA pObLACIóN

20,7% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

CUADRo 1 — pobLACión DiReCtAMente AFeCtADA poR eL teRReMoto

FUENTE: OCHA/USGS.

CUADRo 2 — estUDiAntes en LAs áReAs AFeCtADAs

FUENTE: NASCIMENTO, SEBASTIãO (2010). DA CRISE àS RUíNAS: IMPACTO DO TERREMOTO SOBRE O ENSINO SUPERIOR NO HAITI.

pObLACIóN ESCOLAR EN EL áREA  
AFECTADA (TODOS LOS NIVELES)

1.055.468 11,68% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

33,08% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

VíCTIMAS FATALES  
EN LA pObLACIóN ESCOLAR

6.857 0,07% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

0,21% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

3,08% DEL TOTAL DE VíCTIMAS FATALES

ESTUDIANTES DEL NIVEL SUpERIOR  
EN EL áREA AFECTADA

42.089 0,47% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

1,33% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

4,02% DE LA pObLACIóN ESCOLAR TOTAL

VíCTIMAS FATALES ENTRE  
LOS ESTUDIANTES DEL NIVEL SUpERIOR

2.906 6,84% DE LOS ESTUDIANTES DEL NIVEL SUpERIOR EN EL áREA AFECTADA

42,38% DEL TOTAL DE VíCTIMAS ENTRE LA pObLACIóN ESCOLAR

0,03% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

0,09% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

ESTUDIANTES DE LOS NIVELES  
báSICO Y MEDIO

1.012.993 11,21% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

31,75% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA

VíCTIMAS FATALES ENTRE LOS ESTUDIANTES  
DE LOS NIVELES báSICO Y MEDIO

3.951 0,04% DE LA pObLACIóN DEL pAíS

0,12% DE LA pObLACIóN DEL áREA AFECTADA
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UN REMèDE HÉRÉDITAIRE
CONTRE LE MAL.
UNE AFFICHE INTRIGANTE 
D’EDOUARD DUVAL-CARRIÉ

> CARL-HERMANN MIDDELANIS
WESTFALEN-KOLLEG, bIELEFELD 

 
RÉSUMÉ / RESUMEN / SUMMARY
Si, à première vue, dans ce paysage perçu en section transversale, l’espace réservé au sous-sol, dont les fissures rap-
pellent le tremblement de terre, est paradoxalement dominé par la figure surdimensionnée d’une belle nymphe, une 
approche mythologique de cet ensemble vient en fournir aussitôt une explication tout à fait logique et programmatique. 
C’est que le secours ici, dans la catastrophe naturelle, ne vient pas d’en haut, mais de la sirène incarnant les forces 
vives africaines de la culture ha tienne qui, dans une expression d’orante, vient appuyer de ses deux mains la civilisation 
menacée de s’écrouler, représentée par la masse imposante de la cathédrale de port-au-prince. La leçon qui se dégage 
de cette composition symbolique est dès lors évidente: c’est par la jonction - le métissage - de la culture du vodou et de 
la religion catholique — sous le guide de la première — que s’opère désormais le sauvetage de l’identité et de la civili-
sation caractéristique du peuple ha tien. 

Si, a primera vista, en este paisaje percibido en sección transversal, el espacio subterráneo (cuyas fisuras recuerdan el 
terremoto) queda paradójicamente dominado por la figura sobredimensionada de una hermosa ninfa, un acercamiento 
mitológico a este conjunto ofrece inmediatamente una explicación del todo lógica y programática. Es que el auxilio, en 
esta catástrofe natural, no viene desde arriba, sino de la sirena que encarna las fuerzas vivas africanas de la cultura 
haitiana; ella, con un ademán de orante, apoya con sus dos manos la civilización amenazada de hundirse, representada 
por la mole imponente de la catedral de port-au-prince. La lección que se desprende de esta composición simbólica se 
hace, pues, evidente: el rescate de la identidad y la civilización inconfundible del pueblo haitiano se realizará gracias al 
encuentro fructífero — el mestizaje — entre el vudú (en tanto guía) y la religión católica. 

If at first sight in this cross-section view of a landscape, the earthquake-induced fissures on the basement walls are 
paradoxically dominated by a beautiful nymph, a mythological interpretation of this composition provides an alternative, 
logical and programmatic interpretation. It states that in the midst of a natural disaster help comes not from above but 
from the mermaid who, with her hands joined in prayer, incarnates the deeply rooted African presence in Haitian culture, 
comes to the rescue of a civilization threatened with collapse and represented by the imposing mass of the port-au-
prince cathedral. The message of this symbolic composition emerges loud and clear: it is through the conjoining — the 
métissage — of voodoo culture and Catholicism — under the guidance of the former — that the unique civilization of the 
Haitian people and their identity can be achieved.
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A première vue, en tant qu’Européen, on est frappé par 
l’investissement iconographique paradoxal du champ 
thématique le plus important de l’affiche, qui en occupe 
toute la moitié inférieure. D’un côté, conformément à la 
structuration traditionnelle d’un paysage perçu en section 
transversale, cet espace est réservé à la représentation 
de l’intérieur de la terre: c’est à elle que renvoient ici les 
grandes fissures qui la traversent de haut en bas en rappe-
lant les déchirures causées par un tremblement de terre. 
De l’autre, ce «sous-sol» est simultanément dominé par la 
figure surdimensionnée d’une belle nymphe nue à la queue 
de poisson, qui, dans l’attitude d’une orante, soutient de 
ses deux mains l’énorme masse des édifices partiellement 
tombés en ruines qui se dresse dans la partie médiane de 
l’image. Comment s’expliquer alors ce curieux assembla-
ge d’éléments naturellement incompatibles? La réponse 
nous est fournie par la mythologie traditionnelle ha tienne, 
qui offre une solution symbolique tout à fait cohérente à 
ce paradoxe apparent. 

C’est ainsi qu’on est amené à reconna tre dans la place 
prépondérante occupée par la nymphe dans cet ensem-
ble, la signification éminente que revêt dans l’imaginaire 
collectif ha tien, la sirène Lwa, en tant qu’incarnation des 
sources vives africaines de ce peuple: c’est cette divinité 
maritime appartenant à la famille des Ambaglos, qui as-
sure à ses fidèles le voyage spirituel vers la Guinée de 
leurs origines ainsi que l’intégration de cet héritage dans 
leur vie sociale de tous les jours. D’où le secours que des 
profondeurs de la terre, elle vient prêter à la civilisation 
de son peuple menacée de s’écrouler définitivement, qui à 
son tour est représentée par l’architecture imposante de 
la cathédrale à son sommet, partiellement déjà tombée 
en ruines. Cela explique aussi que malgré sa performance 
mythologique de divinité maritime, la sirène puisse se su-
perposer à la terre déchirée par la violence de la Nature, 
sans que cela constitue une contradiction en soi. De par sa 
seule présence, les formes rondes et ovales qui pullulent 
autour d’elle, tout en ressemblant à des cailloux formant 
les ingrédients de la matière terrestre, se révèlent alors 
simultanément figurer des bulles d’eau, qui évoquent ainsi 
les fondements maritimes – africains – de l’identité cultu-
relle ancestrale du peuple ha tien. 

A cet égard, il n’est nullement dû au hasard que le centre 
matériel de la frange des édifices fortement endomma-
gés par la catastrophe naturelle et auxquels la sirène ap-
porte son secours, soit occupé par la cathédrale de port-
au-prince, haut-lieu du culte catholique officiel, auquel 
s’adossent des deux côtés et dans des dimensions décrois-
santes vers les bords, des bâtiments civils y comprises des 
cabanes de pêcheurs. La signification symbolique trans-
mise par cette composition hiérarchique de l’ensemble est 
dès lors patente. C’est seulement grâce à l’intervention de 
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Une affiche intrigante de M. Duval-Carrié
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la sirène, cette force vive de l’héritage culturel aux origines 
africaines, que la religion catholique en tant que creu-
set des apports multiples venant du discours civilisateur 
occidental, pourra s’élever de nouveau après la débâcle 
générale. Ce n’est donc pas d’en haut — à partir d’une 
quelconque idéologie politique moderne —, que vient dé-
sormais le sauvetage d’une nation aux abois, mais bien au 
contraire de la revigoration des forces morales émanant 
de la culture héréditaire africaine, le vodou, qui, ensemble 
avec les ressources originelles de la culture des Cara
bes, forment le creuset unique en son genre d’une iden-
tité métisse ha tienne capable de résister aux menaces de 
toutes sortes et de construire un futur de solidarité et de 
prospérité commune.

La leçon morale de cette affiche ne se limite cependant pas 
à cet appel à la réunion des forces spirituelles du pays phy-
siquement tombé en ruines. Car le ciel livide qui surplombe 

les deux strates fondamentales de ce paysage perçu en 
coupe verticale, est limité dans les hauteurs par une sorte 
de guirlande de nuages foncièrement noirs, qui malgré 
leur aspect d’ensemble menaçant, ne manquent pas de 
présenter quelques nuances idylliques, qui leur viennent 
des volutes décoratives dont ils sont entourés. Or, face à 
cette composition ambivalente, surgissent instantanément 
dans la mémoire imaginative du spectateur, des souve-
nirs de son enfance: à savoir, cette imagerie populaire, 
pieuse ou profane n’importe, si caractéristique de celle 
sortie des ateliers d’Epinal qui, elle aussi, se distinguait 
en effet par ce genre d’encadrement idyllique, composé 
de guirlandes de fleurs ou de végétation printanière. Dans 
le cas de cette imagerie populaire, cet ornement-là était 
bien évidemment destiné à faire rêver de félicité les âmes 
simples tout au long du xIxe siècle et bien au-delà. En 
conformité avec la doctrine du renouveau catholique, il 
servait à entourer la figure du saint ou du héros respectif 
mis en scène, d’un halo d’intimité familiale appelé à en 
augmenter l’attractivité comme modèle d’identification 
dans la vie quotidienne.

Or, de son côté, le peintre de l’affiche présente, en se 
référant au même code de représentation sémiologique 
populaire, en renverse cependant le message idéologique 
en investissant dans la couleur noire menaçante, le cliché 
dénigrant à l’extrême d’une société ha tienne fatalement 
plongée dans la corruption, la violence et l’usurpation du 
pouvoir politique et économique — ces vices qu’un préjugé 
solidement enraciné dans l’esprit des nations étrangè-
res, voire de la population ha tienne elle-même, considère 
comme héréditaires et par là, impossibles pour toujours à 
extirper. En citant ce cliché fataliste sous forme de nuages 
noirs qui, malgré leur affublement ornemental, menacent 
comme un orage, l’artiste signifie clairement que de ce 
ciel-là ne viendra jamais le salut du pays ébranlé par les 
effets désastreux du tremblement de terre: un tel pré-
jugé l’empêcherait à jamais de se relever du marasme et 
de l’écroulement de sa civilisation. bien au contraire, le 
remède contre ce Mal invétéré ne pourra venir que d’en 
bas, de cette sirène, la figure tutélaire des sources vives 
africaines, et du métissage que celles-ci composent avec 
les cultures plurielles des Cara bes, cette autre force hé-
réditaire du peuple d’Ha ti. 

L’affiche présente du peintre Duval-Carrié n’est pas le pre-
mier appel de son genre qui se dirige à la générosité des 
donateurs étrangers pour venir en aide au pays sinistré. 
prenons comme exemple cet Earthquake Art de Zéphirin 
pour le Smithsonian, exécuté dans la meilleure tradition 
de l’imaginaire surréaliste, comme l’indique d’ailleurs son 
sous-titre en guise de manifeste artistique et politique: 
Haiti’s artists are turning unspeakable devastation into 
exuberant works. Le message en est aussi exubérant que 

La Sainte Trinité.Tableau de dévotion, France
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son titre: c’est une aigle polycéphale américaine qui dans 
son vol sème des fleurs et des sacs de dollars sur la carte 
géographique d’un Ha ti peint en rose, au-dessous du-
quel on perçoit pourtant, entouré des ondes sombres de 
l‘océan, la contrefaçon lugubre de ce paysage en fleurs, un 
cimetière noir parsemé de croix mortuaires. L’efficacité de 
cette affiche parmi le public américain aura certainement 
été à la hauteur de son attractivité artistique.

Or, de l’affiche d’Edouard Duval-Carrié 
émane un message tout autre, qui 
se substitue à celui, impression-
nant bien sûr, du précédant. Devant 
un tel arrière-fonds publicitaire, 
les cailloux ou bulles d’oxygène de 
couleur orange et jaune qu’on a cru 
décerner dans les fondements mi-
terrestres mi-maritimes du scéna-

rio de la catastrophe, pourraient en effet s’interpréter 
à première vue comme des monnaies d’or et d’argent 
rappelant les sacs de dollars chez Zéphirin. Une diffé-
rence fondamentale vient cependant s’opposer à une telle 
vision. C’est que cette multitude de symboles supposés 
monétaires n’occupe pas ici la surface du territoire ha
tien en ruines (sur laquelle elle pleuvrait comme de la 
manne), mais seulement son sous-sol aux signes gra-
phiques polyvalents, là où elle est en plus contrebalan-
cée par la figure dominante et combien attrayante de la 
belle Lwa. Sa signification ne peut donc pas être la même 
que dans le cas de la métaphore de l’argent figurée par  
Zéphirin selon le code symbolique traditionnel. Consti-
tuant le fonds «aquatique» d’où émerge la sirène «africai-
ne», ces bulles d’or et d’argent sont appelées à symboli-
ser plutôt les forces morales du peuple ha tien, l’héritage 
de ses origines culturelles des Cara bes, qui composent 
avec celles remontant à ses sources africaines. C’est cela 
«l’or» et «l’argent» des fondations de l’identité du peuple 
ha tien, et c’est de là seulement, de ce concours de la si-
rène «africaine» et de la diversité des sources culturelles 
caribéennes, que l’on peut attendre le redressement de la 
civilisation ha tienne aux abois. Il est difficile d’imaginer 
un remède plus efficace au malaise de ce peuple aux 
ressources culturelles et morales aussi riche. 

Je remercie cordialement André Stoll 
pour son aide à la rédaction du présent article. 
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UMA ANáLISE SObRE A REAçãO 
CONSERVADORA àS pOLíTICAS
DE pROMOçãO DA IGUALDADE
RACIAL NO bRASIL

> SILVIO HUMbERTO 
 DOS pASSOS CUNHA

UEFS / INSTITUTO CULTURAL STEVE bIKO (SALVADOR DA bAHIA)

 

 
SíNTESE / RÉSUMÉ / SUMMARY
O artigo se propõe analisar a conjuntura racial brasileira a partir da implantação das políticas de promoção de igual-
dade racial durante o primeiro governo Lula, tomando como ponto de partida a reação das elites durante o processo de 
abolição da escravatura em 1888. Assinala alguns dos desafios postos ao movimento social negro face à reconfiguração 
do mito da democracia brasileira.

Cet article cherche à analyser la situation raciale au brésil depuis la mise en place des politiques de promotion d’égalité 
raciale durant le premier gouvernement de Lula, en prenant comme point de départ l’attitude des élites lors du processus 
d’abolition de l’esclavage en 1888. Il montre certains des défis auxquels a été confronté le mouvement social noir dans 
sa tentative de reconfiguration du mythe de la démocratie brésilienne.

This contribution undertakes a conjunctural analysis of brazilian race relations against the background of the  launch-
ing of policies to promote racial equality introduced during Lula’s first government, and taking as its starting point the 
elite reaction to the abolition of slavery in 1888. It underlines some of the challenges confronting the black movement in 
response to the reconfiguration of the myth of brazilian democracy.
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INTRODUçãO
«Se nos deitamos, estamos mortos», faço uso dessa frase 
de um dos primeiros historiadores africanos, Joseph Ki-
Zerbo, para ilustrar a complexidade da atual conjuntura 
vivenciada pelo movimento negro brasileiro, resultado, so-
bretudo, desses últimos 30 anos de luta contra o racismo 
e suas manifestações. O momento é complexo: avanços e 
possíveis retrocessos, perplexidades, incertezas e constru-
ção de novas estratégias de enfrentamento.

A atual reação conservadora das elites e de seus comensais 
às políticas de promoção de igualdade racial faz lembrar os 
momentos que antecederam e se seguiram ao 13 de maio 
de 1888 e os impactos sobre a lavoura.

[...] foi para a lavoura uma verdadeira catás-
trofe, porque privando-a de uma propriedade 
legal sem previa ou posterior indennisação 
de toda a depauperou! De todas as culturas 
nenhuma há soffrido tanto quanto a da canna 
de assucar, depois da abolição do elemento 
servil[...] como se o exercito de um novo Atila 
os tivesse atravessado. 
ApEb. Fundo: Senado do Estado da bahia. Série – 
pareceres. nº86.1891 apud: Cunha, 2004: 153

[...]Poucos são os negros que hoje se veem 
pelas nossas ruas, raríssimos são os que se 
adequam no comercio, nas industrias, nas 
repartições públicas. É que os brancos, como 
se houvesse um tácito acordo nesse sentido, 
os vão expulsando de seu meio. O Getulino. 
Campinas, 21 set.1924, apud: Maciel, 1997:37-38

Entretanto, a alegada falta de braços, e a consequente 
desarticulação do mercado de trabalho, revelou-se mais 
retórica do que real. Havia braços, a questão não era quan-
titativa e sim qualitativa. Os braços negros não eram mais 
desejados. Reconheço as especificidades regionais que en-
volvem essa discussão, contudo não muda o fundamental: 
que havia uma clara preferência racial pelos braços brancos 
europeus. Reconhecer o lugar dessa «preferência racial» 
significa sair do exclusivismo das categorias analíticas eco-
nômicas e sociais amplamente utilizadas para a análise da 
formação econômica brasileira e considerar como relevante 
também o tratamento dado ao passado escravista, leia-se 
o destino dos ex-escravos e seus descendentes, tratados 
acriticamente como «trabalhadores nacionais». Estuda-se 
a transição não para apreender as diversas formas de parti-
cipação do ex-escravo e de seus descendentes no mercado 
de trabalho, mas para explicar a opção pelos imigrantes 
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e a importância deles na formação do mercado de trabalho 
no país. Saliento que o enfrentamento e o reconhecimento 
dessa relevância possibilitam um novo olhar sobre as raízes 
das desigualdades brasileiras e, portanto, a abertura para a 
entrada de um novo protagonista, o racismo, na agenda das 
discussões sobre o desenvolvimento econômico.

 
RACISMO  
OU CULTURALISMO
A omissão do racismo no debate econômico resulta da for-
ma como parte da intelligentsia brasileira rejeitou as teses 
racistas do século xIx, defendidas nas obras de intelectuais 
como Oliveira Vianna e Nina Rodrigues, para os quais as 
diferenças raciais (que eles supunham inatas) eram o pro-
blema central do desenvolvimento da nação brasileira. Mais 
especificamente, discutiam o ‘atraso’ do país em termos de 
«não há nação sem povo» e, animados pelo chamado racis-
mo científico, realçavam como antagônicas a composição 
racial e étnica da população — majoritariamente negra — e 
as possibilidades de ingresso do brasil no rol das nações 
ocidentais civilizadas.1

A substituição das teses racistas em favor de uma inter-
pretação calcada nas diferenças culturais (adquiridas e, 
portanto, passíveis de serem mudadas) produziu um duplo 
efeito: por um lado, contribuiu para suprimir, pelo menos te-
oricamente, as noções sobre a inferioridade inata da pessoa 
negra, por outro, camuflou, na sociedade, as possibilidades 
de tensão social de caráter racial, assim também eliminan-
do do debate intelectual as dimensões política e econômica 
do pertencimento racial.

As interpretações culturalistas das relações raciais no bra-
sil retiraram a composição racial da população do centro 
da disputa por um projeto de nação, pois a explicitação de 
ações que viessem a desencadear conflitos raciais pode-
ria significar uma quebra da unidade nacional. Em face do 
tamanho do contingente negro, havia o temor das elites, 
talvez maior que as possibilidades concretas, de ver o país 
se transformar em um novo Haiti, durante todo o perío-
do imperial, e, depois, durante a República Velha, em um 
novo Estados Unidos, onde as políticas de segregação, no 
pós-abolição, desencadearam conflitos raciais que perdu-
raram ao longo do século xx. para os desenvolvimentistas 
brasileiros, o foco nos aspectos econômicos — condições 
de acumulação de capital, dependência ao setor agroexpor-
tador, etc. – separava as análises das condições do atraso 
econômico brasileiro da eugenia social e do racismo supos-

tamente científico do século xIx, mas, ao mesmo tempo, as 
descaracterizava por não atribuir um lugar analítico para o 
racismo. portanto, ao que parece, para os clássicos do de-
senvolvimentismo, o passado escravista se resolveu com a 
decretação da Lei áurea. Tanto é assim que os diagnósticos 
e os receituários para a superação das condições do atraso 
brasileiro se circunscreveram apenas às questões sociais e 
econômicas, sem menção à forma como são reconfiguradas 
pela dimensão racial. Esse não-lugar, essa invisibilidade 
epistemológica do racismo, é parte do modus operandi da 
«democracia racial», absorvida sem críticas pelos teóricos 
do desenvolvimento brasileiro. Essa concepção está na base 
de parte das críticas proferidas à adoção das políticas de 
promoção da igualdade racial pelo Estado brasileiro. Vale 
dizer que a atual reação conservadora de determinados 
setores da sociedade brasileira não se deve a questões de 
ordem epistemológica e sim à defesa da permanência das 
hierarquias raciais e práticas/privilégios sociais (educa-
ção, terras, posição social, acesso preferencial aos recursos 
públicos...) herdadas da escravidão e aperfeiçoadas pelo 
racismo e suas manifestações durante a República.

 
REIVINDICAçõES  
DO MOVIMENTO SOCIAL 
NEGRO
O mito da democracia racial brasileira se manteve quase 
que inabalável, apesar das denúncias contundentes do 
movimento social negro. Entretanto, os anos 1990 foram 
emblemáticos, sobretudo a segunda metade da década, 
para a questão racial brasileira. Observa-se uma inflexão 
no tocante à relação entre o movimento social negro e o 
Estado brasileiro. Em 1995, o movimento social negro, em 
conjunto com o movimento sindical, em particular a Cen-
tral única dos Trabalhadores, realizou a Marcha Zumbi dos 
palmares contra o Racismo pela Cidadania e a Vida em ce-
lebração aos 300 anos de morte de Zumbi. Cerca de 30 mil 
pessoas estiveram em brasília e entregaram um documento 
ao governo Fernando Henrique Cardoso no qual denuncia-
vam as condições sub-humanas a que estava submetida a 
população negra brasileira e cobravam ações efetivas do 
Estado. Em resposta, o governo Fernando Henrique insti-
tuiu, dentro do Ministério da Justiça, o Grupo de Trabalho 
Interministerial (GTI) de Valorização da população Negra. 
portanto, estamos diante de um marco na historia das re-
lações raciais brasileiras: o Estado brasileiro reconheceu 
formalmente a discriminação racial como prática coleti-
va / institucional contra a população negra e a sua quase 
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cidadania. Um dos objetivos do GTI era justamente promover 
políticas de «consolidação da cidadania da população ne-
gra». Até então, as ações do Estado brasileiro eram de negar 
peremptoriamente a discriminação racial e de reafirmar o 
mito da democracia racial.2 Isso era algo que o movimento 
social negro sempre reivindicara: ser «ouvido/recebido» 
pelo Estado, ou melhor, entrar na agenda política do Estado 
brasileiro. Será que estávamos prestes a navegar sob um 
céu de brigadeiro, como diriam os aviadores? Importante 
ressaltar que não é minha pretensão historicizar todas as 
nuances que envolvem a relação entre o movimento negro 
e o Estado brasileiro. proponho relacionar mais alguns fa-
tos daquela conjuntura que consubstanciam a formulação 
dessa indagação e, a partir daí, extrair elementos que se 
somem aos esforços em curso para uma melhor compre-
ensão da atual conjuntura (avanços, perplexidade, possíveis 
retrocessos) da luta contra o racismo em nosso país.

No brasil, num período bem recente, falar em racismo era 
pregar no deserto. Os militantes do movimento negro eram 
tachados de «complexados», «racistas», e era dito que a 
questão racial dividia a luta dos oprimidos ou que estáva-
mos a importar a realidade americana (este argumento se 
mantém intacto até os nossos dias) ou, parafraseando o 
cantor Chico César, «quando negro fala, o branco calça o 
sapatinho de veludo e sai da sala (...) respeitem meus ca-
belos brancos». Assim, parecia que não havíamos avançado 
em nada, para ficar na historia recente, isto é, as queixas, as 
reivindicações de outrora do ex-senador Abdias Nascimento 
e de outros velhos militantes continuavam ainda as nossas. 
Aos poucos fomos convencendo alguns setores da sociedade 
brasileira de que não vivíamos em uma democracia racial. 
Vejamos alguns exemplos: o racismo enquanto crime ina-
fiançável (1988); a mobilização pelos 100 anos sem abolição; 
a mobilização pelo fim do apartheid na áfrica do Sul que re-
sultou na inclusão do brasil na agenda de visita de Mandela 
após a saída da prisão; a nacionalização e a popularização 
do 20 de Novembro como dia nacional da Consciência Negra 
(assim vencemos a disputa com o dia 13 de maio, embora 
se reconheça o significado histórico da data); a organização 
dos cursos pré-vestibulares, inicialmente para negros, com 
a fundação do Instituto Cultural Steve biko em 1992 e, pos-
teriormente, a expansão de diversos cursinhos com recorte 
racial e popular por todo o país; o I Seminário de Universi-
tários Negros (I SEMUN-1993); a celebração dos 300 anos 
de Zumbi e a criação do GTI; a inclusão do recorte racial nos 
levantamentos dos dados estatísticos dos institutos oficiais 
de pesquisa (Instituto brasileiro de Geografia e Estatísticas, 
Instituto de pesquisa Econômica Aplicadas) e da sociedade 
civil (DIEESE- Departamento de Estudos Econômicos e Sin-
dicais, FASE — Federação de órgãos para Assistência Social 
e Educacional), além da formação de dezenas de grupos de 
discussão, publicação de jornais e livros, manifestos, reali-
zação de centenas de seminários3; realização de Encontros 

de Negros (Norte/Nordeste-Sul/Sudeste); organização de 
congressos de pesquisadores Negros e de núcleo de estu-
dantes negros e negras; criação de conselhos de defesa da 
comunidade negra em várias cidades do país.

Seguido das contumazes resistências e dificuldades inter-
nas, o movimento social chega ao século xxI com o de-
safio de pautar, internacionalmente, o Estado brasileiro. 
Essa oportunidade veio com a realização, em Durban, da 
III Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação 
Racial, xenofobia e Intolerância Correlata, em 2001. Essa 
conferência significou um marco decisivo nas relações ra-
ciais brasileiras, sobretudo em relação ao tratamento dado 
à população negra. O movimento negro foi o grande prota-
gonista no diálogo com o Itamaraty, graças às mobilizações 
empreendidas tanto para as reuniões preparatórias como 
para a atuação no interior das conferências nacional, re-
gional4 e internacional. O Estado brasileiro reconheceu, no 
plano nacional e internacional, a existência de uma questão 
racial no país e a necessidade de adotar medidas efetivas 
para o enfrentamento. O brasil foi signatário das resoluções 
da Conferência de Durban. Estava aberto o caminho para 
as ações afirmativas, uma dessas ações foi a instituição do 
programa Diversidade na Universidade, em 2002, no qual 
o governo federal, com recursos do bID, se comprometia a 
apoiar as experiências de cursos pré-vestibulares voltados 
para negros e carentes. Importante salientar que o ministro 
da educação, à época o prof. paulo Renato, era contrário 
à adoção de cotas raciais no acesso ao ensino superior, 
posicionamento mantido até hoje em sua atuação como de-
putado federal. Nesse ano de 2002, a UERJ (Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro) e a UENF (Universidade Estadual 
do Norte Fluminense) adotaram a reserva de vagas de 40% 
para negros, iniciativa que foi seguida por outras universida-
des estaduais, a exemplo da Universidade Estadual da bahia 
(2003), e federais, a exemplo da Universidade de brasília. 
Em 2009, 94 universidades adotaram algum programa de 
ações afirmativas, 68 com recorte étnico-racial.

Em 2003, Lula assumiu a presidência da República, com 
forte apoio dos movimentos sociais, inclusive do movimento 
social negro. Inicialmente, convidou a ex-governadora do Rio 
de Janeiro, benedita da Silva, para o cargo de ministra do 
Ministério do Desenvolvimento Social, mais pelas idiossin-
crasias partidárias do que para atender a um pleito do mo-
vimento negro. Em seguida, foi promulgada a Lei10639/03 
que estabelece a obrigatoriedade do ensino da cultura afro-
brasileira e africana nos currículos escolares e, após muita 
pressão do movimento social negro, criou a SEppIR, um 
passo importante para a institucionalização de uma política 
nacional de promoção de igualdade racial e, posteriormente, 
de um sistema nacional de políticas de promoção de igual-
dade racial com a criação de órgãos (secretarias estadu-
ais, municipais, departamentos, coordenações, conselhos, 
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fóruns) em diversos estados e municípios e a realização 
de duas conferências nacionais de promoção de igualdade 
racial. Contudo, cabe ressaltar que normalmente a criação 
desses órgãos parecem obedecer a um padrão: problemas 
com dotação orçamentária (quando existe, é a menor do-
tação orçamentária); infraestrutura precária; dificuldades 
para a execução das atividades face às especificidades que 
envolvem o tema racial e/ou às «incompreensões» e «resis-
tências» produzidas pelo racismo institucional que permeia 
a administração pública.

No primeiro mandato do presidente Lula, havia evidencias 
fortes que de fato navegaríamos sob um céu de brigadeiro 
ou em uma nova metáfora: a nossa «marola» de reivindi-
cações, dado seu volume inicial, mas que em continuo e 
rápido crescimento (a aprovação do estatuto da igualdade 
racial pelo Senado Federal (2006), a tramitação do projeto 
de lei de federalização das cotas raciais, a regularização das 
terras dos quilombolas, o fato de a questão racial — cotas 
raciais — entrar no debate dos presidenciáveis durante a 
eleição de 2006) ameaçava a se transformar em um verda-
deiro «tsunami» que varreria o mito da democracia racial, 
este um dos elementos basilares das desigualdades em 
nosso país.

No entanto, nuvens «claras» (conservadoras) se aproximam 
do horizonte, as resistências contumazes se agigantaram 
e criaram um novo cenário de disputa explícita, até então 
nunca visto na historia das relações raciais no brasil. É 
a reação conservadora em defesa do mito da democracia 
racial, a direita racial5, causando certa perplexidade dos 
setores organizados do movimento negro talvez em razão 
de uma compreensão parcial do fenômeno do racismo e de 
suas manifestações e o quanto ele estrutura as relações de 
poder na sociedade brasileira. Vamos a uma breve descrição 
de alguns fatos que denotam essa reação conservadora.

 
REAçãO CONSERVADORA
A reação conservadora parte inicialmente do descaso e 
subestimação da capacidade política do movimento social 
negro em contestar o mito da democracia racial, passando 
pela reação emocional (as primeiras imagens dos jovens 
brancos de classe media e seus pais indignados com as 
cotas da Uerj, considerando-se injustiçados), até a reação 
organizada da grande mídia: editoriais dos principais jor-
nais e revistas de circulação nacional (Folha de São paulo, 
Estado de São paulo, Globo, Veja, Istoé, Época); as repor-
tagens televisas tendenciosas, sobretudo da Rede Globo de 
televisão, e, mais recentemente, da Rede bandeirantes; as 

ações impetradas na justiça de primeira instância contra 
as universidades, e posteriormente, as ações de incons-
titucionalidade no STF; as pesquisas encomendadas com 
recorte racial durante a eleição presidencial de 2006 (Ibope, 
Datafolha); as audiências públicas no Congresso Nacional, 
os lobbies dos sindicatos de escolas e universidades parti-
culares, ANDFIS (Associação Nacional dos Dirigentes das 
Instituições Federais de Ensino Superior); o Manifesto dos 
100 intelectuais contra as cotas, não somente o manifesto foi 
algo inusitado como a assinatura de alguns nomes, inclusive 
de historiadores da escravidão e pesquisadores da cultura 
negra; a publicação de livros, a exemplo de Não somos ra-
cistas (2006) de Ali Kamel6, prefaciado por uma eminente 
pesquisadora das relações raciais, Revolução Quilombola: 
guerra racial, confisco agrário e urbano, coletivismo (2007) 
de Nelson Ramos barretto, e, mais recentemente, Uma gota 
de Sangue (2009) de Demetrio Magnoli. O que mais chama 
atenção é a publicidade desproporcional promovida pela 
grande mídia em favor dessas publicações, quando com-
parada aos autores que defendem as ações afirmativas, a 
exemplo da obra dos professores Helio Santos — A busca de 
Um Caminho para o brasil - A Trilha do Círculo Vicioso (2001) 
e Carlos Moore, Racismo e Sociedade (2007); a entrada de 
«novos atores», a exemplo do Movimento Negro Socialista, 
a respeito do qual, antes das ações afirmativas, não havia 
registro da existência.

por que essa mudança na forma de reação? Os argumen-
tos são amplamente conhecidos. Entre eles, cabe destacar: 
«vamos dividir o brasil», «a raça não existe», «racialistas», 
«cotas sociais», «melhorar a escola pública», «os bran-
cos pobres» «estamos a importar o problema dos Estados 
Unidos». Grande parte dessa reação conservadora advém 
principalmente da adoção de cotas raciais para os negros no 
ensino superior, porque tendem a promover uma mudança 
qualitativa na mobilidade social das pessoas negras, abrindo 
uma perspectiva de ascensão coletiva. Até então, a ascensão 
social proporcionada era individual, na qual homens negros 
e mulheres negras superavam as adversidades com a força 
do talento e do esforço próprio e assim «chegavam lá».7 A 
reação também demonstra o crescimento do movimento 
social negro. Entramos de fato na agenda do Estado bra-
sileiro, uma arena política de disputa por poder, recursos, 
acesso a direitos e privilégios. O movimento negro descerrou 
a «camuflagem» do racismo e de suas manifestações como 
«coisa» circunscrita exclusivamente ao espaço doméstico, 
das relações domésticas e individuais, no qual as práticas 
discriminatórias seriam resultantes de atitudes preconceitu-
osas/comportamentais. Revelou-o como «coisa», sobretudo, 
do espaço público, da institucionalidade, como fora a escravi-
dão, tornando-o uma questão de Estado e, por conseguinte, 
objeto passível da aplicação de políticas públicas. Evidente-
mente, a aplicabilidade ou não dessas políticas dependerá 
da correlação de forças dentro e fora do Estado.
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O MITO DA DEMOCRACIA 
RACIAL bRASILEIRA
Vale acrescentar que a escravidão era uma instituição que 
regulava a vida brasileira e, por conseguinte, as relações 
raciais. O liberto precisava provar a todo o momento que era 
livre e muitos andavam calçados ou com os sapatos pendu-
rados no pescoço, como prova de alforria, uma vez que a cor 
da sua pele era a marca da escravidão. A abolição não decre-
tou, também, o fim das relações raciais no brasil. A quem 
caberia, agora, o papel de regular essas relações raciais? O 
ideário de democracia racial foi, aos poucos, sendo forjado 
a partir das práticas raciais e sociais construídas durante a 
escravidão e modeladas durante a República, transforman-
do os conflitos marcadamente raciais entre negros e bran-
cos, proeminentes nos anos que se seguiram à abolição, 
paulatinamente, em conflitos sociais entre ricos e pobres, 
aparentemente, desracializados. Retirados os conflitos so-
ciais do espaço público para os conflitos de cunho racial, 
estava «pronta» a arquitetura da democracia racial, digo, do 
MITO da democracia racial, tendo em vista que a sua exis-
tência, de fato, em um país onde a população negro-mestiça 
é maioria e onde não foram impostas barreiras/controles 
raciais (explícitos ou implícitos) à mobilidade social coletiva. 
Esta se converterá, quantitativamente, em uma ameaça à 
preservação das hierarquias raciais e sociais estabelecidas 
pelo grupo racial minoritário (branco), que controla o poder. 
por isso, essa reação conservadora é em defesa do MITO 
da democracia racial e não de uma verdadeira democracia 
racial. Se fôssemos uma democracia racial, ou bem próximo 
disso, há tempos teríamos um país com indicadores sociais 
melhores e outra história para contar.

 
CONCLUSãO
O país não pode perder mais essa oportunidade, revela-nos 
Hélio Santos (2001). Não obstante, as ações afirmativas são 
políticas de cunho liberal e o impacto geracional quantitativo 
será mínimo ainda por muitos anos. portanto, infelizmente, 
não diminuirão rapidamente as distâncias abissais entre 
negros e brancos e ainda veremos, por muitos anos, as dis-
crepâncias visíveis aos nossos olhos. basta frequentar os 
espaços de consumo, trabalho e lazer, o carnaval da bahia, 
os camarotes do sambódromo, as federações da indústria 
e do comércio: os negros ainda estão nos seus «lugares». 
O IpEA estima que, somente daqui a trinta anos, podere-
mos falar em uma redução considerável das desigualdades 

raciais, desde que mantidas as atuais políticas de promoção 
de igualdade e as políticas sociais universais (elevação real 
do salário mínimo, bolsa família, programa de erradicação 
do trabalho infantil e outras de benefícios continuados).

Então, qual é, de fato, a origem, a razão dos «medos/incer-
tezas/cuidados» dos detratores das políticas de promoção 
de igualdade racial? As divisões perigosas? Certamente 
que não. Os temores persistem, talvez, por já anteverem os 
significados e dificuldades para a preservação do status quo 
proporcionado pela branquitude na sociedade brasileira, 
com os negros fora de lugar e se reconhecendo como uma 
comunidade de destino a construir uma saída coletiva. para 
tanto, o movimento social negro precisa, de forma urgente, 
apurar a sua percepção da atual conjuntura, que passa pri-
meiro por perceber a capacidade de se metamorfosear do 
racismo. Estamos a vivenciar um «neoracismo» anti-negro 
e suas manifestações de confrontos explícitos, porque esta-
mos «fora do lugar». Um deles reside no fato de a relação 
com o Estado, hoje, não se restringir mais ao cultural. Isso 
não significa que superamos o «velho» racismo e suas ma-
nifestações. Os jovens negros continuam a ser as vítimas 
preferenciais da violência nas capitais brasileiras: Salvador, 
Rio e Recife lideram o ranking. Segundo, já que estamos a 
lidar com um «novo» racismo e com velhos e novos adver-
sários, isso requer a construção de novas estratégias e a 
busca de novos aliados, entre eles: ampliar a qualificação 
acadêmica da militância, o fortalecimento institucional das 
organizações negras, ampliar a representação política nas 
três esferas do poder e, por fim, estreitar os laços com as 
diásporas africanas e as organizações da sociedade civil 
africanas, bem como dar continuidade aos diálogos e às 
formas colaborativas de atuação, com as organizações da 
sociedade civil brasileira e as organizações internacionais 
interessadas em promover a diversidade étnico-racial e cul-
tural como valor e prática, que tem tudo para vir a ser uma 
das grandes contribuições do brasil ao mundo. portanto, 
«se nos deitarmos, estaremos mortos».
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 NOTAS
1 A esse respeito, ver os trabalhos de Thomas E. Skidmore, preto no 
branco - Raça e nacionalidade no pensamento brasileiro (1870-1930), 
São paulo, Companhia das Letras, 2012; Djacir Meneses (org),  
O brasil no pensamento brasileiro, brasília, Senado Federal, 1998; 
Renato da Silveira, «Os selvagens e a massa: papel do racismo  
cientifico na montagem da hegemonia ocidental», em: Afro-ásia,  
23, 2000:. 89-145. Gislene Aparecida dos Santos. 2002. A invenção do 
«ser negro»: um percurso das idéias que naturalizam a inferioridade 
dos negros. São paulo: Educ/Fapesp; Rio de Janeiro: pallas.

2 A titulo ilustrativo, o presidente Fernando Henrique, além de doutor 
em sociologia com pesquisa na área das relações raciais e escravi-
dão, afirmou que possuía o pé na cozinha, demonstrando, assim, sua 
«sensibilidade»e conhecimento de causa.

3 Destaque para o seminário Internacional Multiculturalismo e 
Racismo: o papel da Ação Afirmativa nos Estados Democráticos 
Contemporâneos (1996). Organizado pelo Departamento dos Direitos 
Humanos, da Secretaria de Direitos da Cidadania.

4 Inicialmente, a conferência estava marcada para o brasil que, por 
razões orçamentárias, desistiu. Foi transferida para o Chile.

5 Expressão ouvida de uma autoridade do primeiro escalão do governo 
federal para simbolizar a complexidade dessa composição desse  
grupo social que envolve sujeitos sociais de diversas matizes partidá-
rias e classe.

6 A novela Duas Caras, líder de audiência no horário das 8, fez o mer-
chandising do livro de Ali Kamel, diretor de jornalismo da Rede Globo. 
Essa telenovela deveria ser objeto de pesquisa da área de comuni-
cação como parte dessa estratégia de defesa do mito da democracia 
racial brasileira.

7 Ver a matéria de capa da revista Veja intitulada – «A Classe Média 
Negra», de 18.08.1999, alerta a matéria – «Até agora, tem sido con-
fortável para os brancos festejar o sucesso dos negros já estabilizados 
na profissão. Mas uma coisa é aplaudir quando o número de negros 
bem-sucedidos é pequeno. Outro é continuar o aplauso no momento 
em que um contingente expressivo de negros bem preparados  
começar a tomar salários da fatia mais clara da população» (p.69).  
Esta mesma revista, em 10.05.2006, traz uma matéria «Estatuto 
legaliza o racismo».
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RÉSUMÉ / RESUMEN / SUMMARY 
Cette communication se propose d’examiner l’hypothèse selon laquelle seule la création de la «négritude» en tant 
qu’avant-garde politique et littéraire et son institutionnalisation en un universalisme spécifique avec la création du 
«rôle social» correspondant, celui de l’intellectuel noir, peut expliquer la continuité de la profession d’intellectuel et 
le fonctionnement de la «créolité» dans le contexte martiniquais en l’absence d’une véritable émancipation écono-
mique, sociale et politique.

Esta comunicación se plantea examinar la hipótesis según la cual es sólo la creación de la «négritude» como van-
guardia política y literaria, así como su institucionalización en un universalismo específico con la creación del «papel 
social» correspondiente, el del intelectual negro, que puede explicar la perpetuidad de la profesión de intelectual 
y el funcionamiento de la «créolité» en el contexto de la Martinica, en ausencia de una verdadera emancipación 
económica, social y política. 

This paper examines the hypothesis that it is only the creation of «négritude» as a political and literary vanguard, as 
well as its institutionalization in a specific kind of universalism with the creation of a corresponding «social role» — 
that of the black intellectual — that can explain, in the absence of true social and political economic emancipation, the 
continuity of the profession of intellectual and the function of «créolité» in Martinique.
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INTRODUCTION 
Ma spécialité étant l’histoire et la sociologie des sciences, 
je préfère utiliser des catégories d’analyse qui me sont 
familières et je m’appuierai sur une analogie entre la lit-
térature et les sciences en considérant les mouvements 
littéraires de la Négritude et de la Créolité comme des cas 
particuliers de discipline scientifique. 

Dans son livre Aimé Césaire, Une traversée paradoxale du 
siècle, l’écrivain martiniquais Raphaël Confiant, co-fonda-
teur avec patrick Chamoiseau et Jean bernabé du mouve-
ment politique et littéraire de la Créolité avec l’Eloge de 
la créolité (1989), écrit que 

Césaire a démultiplié l’impact international de 
la Martinique au point qu’il existe des centai-
nes d’ les du Pacifique, de l’Asie du Sud-Est ou 
de la mer Egée, plus vastes et plus peuplées 
qu’elle dont personne ne conna t ni le nom, ni 
la localisation, ni l’existence. Sans Aimé Césai-
re, il n’y aurait eu ni Frantz Fanon, ni Edouard 
Glissant, ni Bertène Juminer, ni Guy Tyrolien, 
ni René Depestre, ni Jean Barnabé, ni Patrick 
Chamoiseau. 
Confiant, 1993: 18

Raphaël Confiant ne mentionne ni Maryse Condé, ni 
Simone Schwarz-bart, mais une telle énumération ne 
peut que conduire à s’interroger sur les raisons de la 
naissance et du maintien de la profession d’intellectuel 
dans le contexte économique et social des Antilles et de 
la Guyane française. 

Rappelons que la Guyane et les Antilles françaises sont 
des D.O.M, c’est-à-dire des départements d’outre-mer de 
la République française, régis par l’article 73 de la Consti-
tution. Ces départements d’outre-mer, héritage de l’em-
pire colonial français, comprennent l’ le de la Martinique, 
l’archipel de la Guadeloupe et la Guyane pour la partie 
atlantique, et pour l’Océan indien, l’ le de la Réunion et, à 
partir de Mars 2011, Mayotte, petite le de l’archipel des 
Comores, qui reste un sujet de conflit entre la France et 
les Comores.

La départementalisation de 1946 a permis l’élévation du 
niveau de vie d’une fraction significative de la population en 
raison de l’alignement des traitements des fonctionnaires 
autochtones sur ceux des fonctionnaires métropolitains, 
ainsi que de certaines prestations sociales sur le standard 
de la métropole. Mais ce niveau de vie est en contradiction 
avec le sous-développement économique réel, montré par 
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le pourcentage élevé de chômeurs (22 % en 2005) et le fait 
que, selon les critères retenus, de 12 à 18,6 % de la popula-
tion continuent de vivre en dessous du seuil de pauvreté1. 
C’est cette contradiction qui a éclaté au grand jour lors 
des mouvements sociaux de 2009, qui ont commencé en 
Guadeloupe et qui se sont étendus ensuite à pratiquement 
l’ensemble des départements français d’outre-mer. 

Comment se fait-il alors que dans ces «confettis de la ré-
publique», où les salaires très bas du secteur privé et le 
faible niveau de qualification des postes disponibles en 
raison du népotisme qui règne dans le secteur privé de 
l’économie, contraignent une partie substantielle de la po-
pulation à émigrer en métropole (un quart de la population 
née dans la région Antilles-Guyane vit en France métro-
politaine) ou ailleurs en raison des maigres perspectives 
d’avenir, comment alors dans ces conditions la profession 
d’intellectuel a pu na tre et se maintenir comme activité 
professionnelle légitime2? 

 
INTELLECTUELS  
ET NÉGRITUDE
La réponse est à mon avis dans la création de la Négri-
tude en tant qu’avant-garde politique et littéraire et de 
son institutionnalisation en un universalisme spécifique 
qui désigne l’ensemble des valeurs culturelles du monde 
Noir censées s’exprimer dans la vie, les institutions et les 
œuvres des noirs (Noirs), avec la création du «rôle social» 
correspondant, celui de l’intellectuel Noir3. 

Car seule une institutionnalisation de l’avant-garde poli-
tico-artistique avec la création du «rôle social» corres-
pondant, celui de «l’intellectuel engagé» peut expliquer la 
pérennité de la profession d’intellectuel dans les Antilles 
françaises, en l’absence de réalisations sociales capables 
de donner naissance à un véritable paradigme politique. 

Si des hommes ambitieux, issus de la classe moyenne à 
mobilité ascendante, ont choisi un programme radical en 
littérature et en politique, qui n’était guère réalisable à 
l’époque, c’est parce que, dans les années 30 du xxe siècle, 
l’avant-garde européenne a fusionné l’art avec l’activité 
révolutionnaire (dada sme, surréalisme etc.), faisant de la 
littérature une activité qui offre à la fois un tremplin pour 
la mobilité sociale ascendante et une position d’où l’on peut 
exercer une activité politique, ce qui d’ailleurs dans le cas 
des colonies se confond avec la mobilité sociale ascen-
dante: Aimé Césaire est le fondateur du parti progressiste 

Martiniquais, a été maire de Fort-de-France, député de la 
Martinique, président du conseil général de la Martinique, 
et l’artisan de la loi de départementalisation de 1946, qui 
érige en départements la Guadeloupe, la Martinique, la 
Réunion et la Guyane; Léon-Gontran Damas a été député 
de la Guyane et Léopold Sedar Senghor est devenu le pré-
sident du Sénégal nouvellement indépendant. 

Les fameux vers de Rimbaud «Oui, j’ai les yeux fermés 
à votre lumière. Je suis une bête, un nègre.» (1873: Une 
saison en enfer, «Mauvais sang») ont donné à la figure du 
Nègre le statut d’icône en faisant de son abaissement le 
signe d’une altérité fondamentale similaire à l’émargina-
tion volontaire de l’artiste «voyant».

L’association de la figure du Nègre avec celle de l’artiste 
«voyant» a permis aux fondateurs de la Négritude de com-
muniquer avec la fraction progressiste et négrophile de 
l’intelligentsia blanche des avant-gardes européennes4. 
Cependant, bien que la Négritude eût pour but la réha-
bilitation et l’émancipation des Noirs, sa formulation a 
permis une lecture essentialiste qui a contribué in fine à la 
consolidation des stéréotypes classiques sur les Noirs. 

Exemplaire à cet égard est L’Orphée noir, la célèbre pré-
face de Jean-paul Sartre à l’Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache publiée pour la première fois 
en 1948, à l’occasion du centenaire de la publication des 
décrets de 1848 abolissant l’esclavage.

Cette préface, dans une critique du monde moderne aux 
tonalités très heideggeriennes dans son refus de la tech-
nique, associe le Noir à la nature et, tout en reprenant 
le schème du poème de Rimbaud, développe une version 
sexualisée de la figure du Nègre, pas très éloignée finale-
ment du stéréotype du Noir hypersexué, version moderne 
du satyre, qui reproduit les clichés les plus grotesques sur 
les Noirs (Fanon: 1952, 35-66) avec des formules propre-
ment comiques que je ne résiste pas au plaisir de citer: 

Les techniques ont contaminé le paysan 
blanc mais le noir reste le grand mâle de 
la terre, le sperme du monde. 
Sartre, 1948: xxxII

[...] pour nos poètes noirs, au contraire,  
l’être sort du Néant comme une verge qui  
se dresse [...] 
Sartre, 1948: xxxIII5

[...] son travail c’est la répétition du co t 
sacré [...] 
Sartre, 1948: xxxII
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[...] unité de l’érection phallique et de  
la croissance végétale [...] 
xxxIV

[...] sur la mer et dans le ciel, sur les du-
nes, sur les pierres, dans le vent, le Nègre 
retrouve le velouté de la peau humaine; il se 
caresse au ventre du sable, aux cuisses du 
ciel [... ]
Sartre, 1948: xxxIII 

Le succès d’une version déformée, voire carrément inver-
sée des propositions de départ en fonction des catégories 
de la grille de lecture du paradigme dominant, s’observe 
mécaniquement dans les mouvements d’émancipation des 
groupes dominés. Ce phénomène est en quelque sorte iné-
vitable, car dans les sociétés de très grande taille, qui sont 
basées sur une division du travail et une spécialisation des 
tâches très poussées, ce qui implique par conséquent une 
grande distance sociale, et souvent géographique entre 
les différents groupes, il ne peut y avoir de communication 
entre deux groupes A et b relativement éloignés sur le plan 
social, que si les propositions du groupe A à l’origine de 
la proposition de départ peuvent être reformulées dans 
l’espace de sens du groupe b (barthes: 1957)6. De cette fa-
çon, la communication est assurée entre les deux groupes, 
mais au prix de la déformation (plus ou moins grande) du 
discours initial. Cette baisse de la quantité d’information 
est compensée par une augmentation de la communica-
tion, c’est-à-dire de la diffusion des idées.

Le concept de Négritude était donc ambigu et paradoxal 
dès l’origine puisqu’à des fins de communication (avec la 
fraction de l’intelligentsia blanche progressiste et négro-
phile de l’époque), il s’appuyait sur la figure du Nègre, déjà 
investie de valeurs spécifiques à l’intelligentsia blanche, 
et il a donc contribué de cette façon au renforcement des 
stéréotypes les plus courants sur les noirs. 

La déformation des énoncés provenant de groupes domi-
nés en faveur des catégories des groupes dominants se 
manifeste de la façon la plus évidente dans la remarque 
suivante: 

Le panthéisme sexuel de ces poètes est  
sans doute ce qui frappera d’abord: c’est  
par là qu’ils rejoignent les danses et les rites 
phalliques des négros africains.
Sartre, 1948: xxxII

pour donner un autre exemple de ce type de phénomène, 
une certaine frange du discours féministe a elle aussi glis-
sé vers une forme d’essentialisme qui a fini par réifier les 
préjugés machistes les plus courants.

Cela dit, j’ai tendance à penser que cette ambigu té est le 
produit, non d’une na veté des fondateurs de la Négritude, 
mais du contexte social et cognitif de l’époque qui les a 
contraints à rechercher une voie moyenne entre deux né-
cessités contradictoires: sortir de la place qui leur était 
assignée dans le paradigme dominant, tout en préservant 
un minimum de communication. 

Cela n’a été possible que parce que les fondateurs eux-
mêmes partageaient un certain nombre des croyances do-
minantes, ce qui est révélé par leur rapport avec la langue 
française et la culture française. Raphaël Confiant (1993: 
78) dénonce cruellement» [...] son incapacité coloniale 
d’écrire dans une langue minorée [...]». 

 
LE CRÉOLE  
ET L’IMMÉDIATETÉ
J’ai parlé du retard culturel martiniquais. précisément, un 
aspect de ce retard culturel, c’est le niveau de la langue, de 
la créolité, si vous voulez, qui est extrêmement bas, qui est 
resté ... au stade de l’immédiateté, incapable de s’élever, 
d’exprimer des idées abstraites...» (Aimé Césaire: 1976, 
cité par Confiant, 1993: 121). De même, Senghor ne voyait 
aucun problème au choix de la langue française au détri-
ment des langues autochtones, compte-tenu de ses quali-
tés reconnues d’ordre et de clarté et parce que le français 
serait une langue poétique qui peut tout exprimer «Qu’on 
relise Corneille et Racine, Rimbaud et Claudel, bossuet 
et Voltaire, Chateaubriand et Valéry, on s’en convaincra 
facilement.» (cité par pathe 2006: 130). On voit donc que 
les fondateurs de la négritude partageaient pleinement 
l’univers référentiel du paradigme dominant. 

Encore une fois, l’analogie avec les disciplines scientifi-
ques peut éclairer utilement ce phénomène. Au début du 
siècle, le mathématicien français Henri poincaré (1854-
1912), qui a été le premier à utiliser l’expression «principe 
de relativité» en physique (Feuer, 1978: 122), s’est arrêté 
aux portes de la relativité restreinte parce qu’il ne pou-
vait pas se résoudre à détruire la mécanique newtonienne 
contrairement à Albert Einstein (1879-1955), qui n’était 
pas attaché affectivement à la théorie classique. Comme 
l’explique Feuer, le terme «relativité» n’a d’ailleurs pas la 
même signification pour les deux hommes. pour poincaré, 
la «relativité» est un principe dérivé qui n’entra ne pas la 
remise en cause du paradigme newtonien, alors que pour 
Albert Einstein, la «relativité» remet en cause de façon 
radicale les principes mêmes de la physique classique 
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(Feuer, 1978: 124). Le commentaire de Lewis Feuer sur 
l’état d’esprit du mathématicien poincaré peut s’appliquer 
mot pour mot au poète Césaire. Celui-ci représente bien 

[...] l’esprit de la Troisième République, la 
république des professeurs. Il avait foi en la 
démocratie, il était anticlérical et antimilita-
riste, mais il croyait aussi à la primauté d’une 
élite intellectuelle qu’il jugeait indispensable. 
En ce sens-là, c’était un représentant des 
valeurs établies, et un défenseur des valeurs 
de la classe supérieure en place.
Feuer, 1978: 126

Dans le fond, Césaire avait «provincialisé» (Chakrabarty: 
2000) des valeurs exogènes. 

 
SOUS-CULTURES 
ET CONTRE-CULTURES
Le succès d’une sous-culture (comme c’est le cas de la 
littérature française des départements d’outre-mer) en-
gendre mécaniquement un processus de standardisation 
des propositions de départ, qui est le prix à payer pour sa 
propagation à l’extérieur du groupe d’origine. à moins de 
se transformer en contre-culture, comme dans le cas de 
la culture des Noirs nord-américains. 

Les Noirs nord-américains ont pu développer une contre-
culture authentique parce que leur isolement a fait qu’ils 
n’étaient pas attachés affectivement à la culture blanche. 
La ségrégation dont ont été victimes les Noirs aux Etats-
Unis, a donc été un facteur très important de leur éman-
cipation, puisque ne participant pas à la culture blanche 
dominante, ils n’ont pas développé de lien affectif avec elle, 
ce qui leur a permis de créer un paradigme indépendant, et 
leur propre univers référentiel sans être en permanence 
en butte à des injonctions de conformité de la part des 
membres du groupe dominant7. 

Au contraire, les minorités intégrées ont beaucoup de mal 
à se détacher des valeurs du groupe dominant dont ils 
partagent la culture et les valeurs, surtout ceux de leurs 
membres qui appartiennent de fait au groupe dominant et 
dont la minoration sociale n’est le fait que du seul facteur 
racial, sexuel ou religieux. C’est par exemple le cas des 
femmes dans la mesure où on peut les considérer comme 
des minorités, ou de certaines minorités religieuses qui 
partagent une longue histoire avec le groupe dominant.

De cette façon, on comprend mieux le sens politique du 
concept d’«intégration». «Intégrer» veut dire en fait em-
pêcher les groupes minoritaires de créer un paradigme 
indépendant qui pourrait devenir suffisamment puissant 
pour menacer l’hégémonie du paradigme dominant. Ce 
concept prend, notamment en France métropolitaine, le 
caractère d’une croisade contre le «communautarisme» 
dont les accents frénétiques rappellent la lutte, de triste 
mémoire, contre le «cosmopolitisme» juif.

Le mouvement de la Créolité s’inscrit comme la Négritude 
dans la tradition des avant-gardes françaises. D’un point 
de vue structurel, il mobilise les mêmes ressorts puisqu’il 
procède de la réévaluation positive du désavantage initial, 
les catégories du paradigme dominant restant inchangées. 
Dans le cas de la Créolité, la catégorie utilisée est l’’uni-
versalisme». La thèse très forte de la Créolité est que tou-
tes les cultures sont créoles, car elles naissent toutes de 
mélanges de conflits, de compromissions etc., réalité qui 
est en général remplacée par les mythes nationaux. La so-
ciété antillaise serait une société universelle, le prototype 
idéal des sociétés modernes, par le fait de ne pas pouvoir, 
compte-tenu de son histoire particulière, se construire sur 
un mythe national. L’historicité revendiquée de la Créolité 
en fait un concept très différent de celui très en vogue de 
«transfert de culture» où l’on a affaire à deux cultures A et 
b bien définies et monolithiques qui sont mises en paral-
lèle dans l’analyse (qui est de type synchronique), alors que 
le concept de Créolité est linéaire (analyse diachronique). 
De même la «créolisation» est un concept diachronique 
qui n’a rien à voir avec celui également très en vogue de 
«métissage», qui est son pendant synchronique. 

 
COLONIALISME  
ET DÉCOLONISATION
En effet, le caractère particulier de la société antillo-guya-
naise n’est pas le produit d’une «mentalité» spécifique, 
mais bien le résultat concret des conditions matérielles et 
historiques très particulières de l’entassement de popu-
lations d’origine très différentes (amérindiens, africains, 
européens, mais aussi indiens, chinois, et moyen-orien-
taux) sur une brève période de temps (moins de 400 ans) 
et sur un territoire exigu. 

C’est aussi une législation bien réelle, le Code noir8, pro-
mulgué en 16859, qui, en permettant aux métis de père 
blanc d’échapper à la condition d’esclaves, a non seule-
ment créé une classe de mulâtres, dont les intérêts sont 
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liés à ceux de la minorité blanche, mais aussi entériné 
l’asymétrie du commerce sexuel entre noirs et blancs, 
et l’appropriation des femmes noires par les blancs (ou 
les mulâtres), et favorisé ainsi la course au «blanchisse-
ment», et à «l’assimilation» caractéristique de la société 
antillo-guyanaise. 

Mais les protagonistes de la Créolité ont eu moins de chan-
ce que ceux de la Négritude, qui ont pu, à l’occasion des 
mouvements d’indépendance de l’après-guerre, traduire 
leurs propositions au niveau politique, ce qui a été encore 
le cas pour Frantz Fanon qui, s’il n’a pas pu traduire ses 
propositions à l’intérieur de la France, a combattu avec les 
Algériens pour l’indépendance. Mais, à partir d’Edouard 
Glissant, créateur des concepts d’«antillanité», de «créoli-
sation» et de «tout monde», les intellectuels martiniquais 
ont fait face à un contexte très différent de celui des fon-
dateurs de la Négritude. 

Les intellectuels de la Négritude avaient bénéficié d’une 
situation historique exceptionnelle, celle de la décoloni-
sation très rapide qui a suivi le déclassement de l’Europe 
après la deuxième guerre mondiale. Leurs intérêts co
ncidaient avec ceux des populations colonisées qui com-
battaient contre l’autorité coloniale, mais aussi avec ceux 
des intellectuels blancs progressistes qui combattaient 
les autorités responsables de la faillite morale et politi-
que du gouvernement pétainiste de la deuxième guerre 
mondiale. Mais une fois les indépendances réalisées, et, 
pour les Antilles et la Guyane françaises, la départemen-
talisation obtenue, la société antillaise et au-delà la société 

française, n’ont plus offert un environnement favorable à 
l’intellectuel martiniquais. 

La classe noire moyenne antillaise n’est pas demandeu-
se d’une littérature qui lui est spécifiquement adressée 
puisqu’elle se considère comme «française». Et il n’existe 
pas non plus une avant-garde française qui puisse soutenir 
les positions politiques d’un intellectuel antillais et encore 
moins lui trouver du travail. Le milieu antillais est presque 
complètement coupé soit de la gauche française blanche, 
soit des mouvements de défense des minorités. 

 
LE CANON FRANçAIS  
ET LA FRANCOpHONIE
Le postulat universaliste est une difficulté supplémen-
taire. Le milieu intellectuel français a par tradition des 
prétentions universalistes, mais celles-ci sont opposées 
à une définition de l’universel tel qu’il est décrit par les 
écrivains de la Créolité. L’universalisme français est en 
effet un mouvement de standardisation sur la base d’un ca-
non prédéfini connu et accepté par tous. C’est un système 
très efficace en termes de cohésion sociale, car il permet 
la communication entre les différents groupes sociaux, 
y compris avec ceux qui sont très distants socialement 
et géographiquement, mais au prix d’un nivellement des 
différences. Dans le cas particulier de la France, ce mou-
vement de standardisation est aussi spatial, car c’est un 
modèle où la capitale, à la fois centre politique, économi-
que et intellectuel rayonne vers la périphérie, modèle bien 
représenté par la domination de paris sur la «province». 

La Négritude a pu réussir parce qu’elle ne contredisait 
pas ce modèle alors que la réponse du milieu intellectuel 
français aux propositions de la Créolité a été d’exclure les 
écrivains des Antilles et de la Guyane françaises du canon 
français et de les ranger avec les écrivains «francopho-
nes» dans les rayons des grandes librairies parisiennes. 
C’est de cette façon qu’a été traduite la proposition uni-
versaliste des auteurs de la Créolité. 

Cela s’explique si l’on considère que, pour un intellectuel fran-
çais, une proposition ne peut prétendre à l’universel si elle 
revendique son enracinement dans un contexte spécifique, 
non canonique. Il est tout à fait significatif qu’un livre important 
comme celui de pascale Casanova, la République mondiale 
des lettres (1999) fait uniquement référence au canon français, 
en fait parisien, de la littérature considérée comme prototypi-
que, ce qui d’ailleurs était déjà le cas de barthes. 
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précisons que «francophone» veut dire en fait non cano-
nique, donc non français, car ce qui est français est obli-
gatoirement canonique. Cette assimilation du canon à la 
France est une source de contradictions, mais la vertu 
assimilatrice de ce système est indéniable, et une des 
raisons de son rayonnement international et de la fas-
cination qu’il continue d’exercer. personne en France ne 
sait plus que Rousseau, Mme de Staël ou blaise Cendrars 
(1887-1961)10 sont suisses, ou du moins ça n’a plus d’im-
portance, comme cela a été le cas pour Samuel beckett 
(1906-1989) d’origine irlandaise, et le sera certainement 
bientôt pour Jonathan Littell, écrivain américain grand 
prix de l’Académie française 2006 et prix Goncourt 2006 
pour Les bienveillantes.

 
LES ÉTATS-UNIS  
COMME MODèLE
La littérature antillaise francophone s’est donc tournée 
vers le marché universitaire américain et son public 
cultivé. En effet, les années 60 et 70 du xxe siècle ont 
été marquées aux Etats-Unis par la mobilisation contre la 
guerre du Vietnam (1959-1975). Cette mobilisation a eu la 
particularité de porter la contestation à l’intérieur même 
des universités, parce qu’elle dénonçait la collusion en-
tre les scientifiques et les autorités politiques, collusion 
à l’origine de l’utilisation du napalm (inventé à l’université 
d’Harvard en 1942) et des bombardements atomiques de 
Hiroshima et de Nagasaki, résultat de 30 ans de recher-
ches scientifiques disséminées dans toutes les universi-
tés nord-américaines culminant dans le projet Manhattan 
(1942-1946). Cette contestation a pu obtenir des résultats 
concrets au niveau universitaire parce qu’elle a su mo-
biliser contre «l’establishment académique» le langage 
de l’épistémologie et de la science (bourdieu, 2001: 39 et 
suivantes). Comme cela avait été le cas pour la Négritude, 
cette lutte contre «l’establishment» est entrée en réso-
nance avec le combat des minorités qui avaient vu leur 
minoration sociale validée par les autorités académiques 
et scientifiques. 

Le succès de ces revendications s’est traduit par la nais-
sance d’études universitaires spécifiques à l’adresse des 
membres des minorités et de la fraction progressiste 
de l’intelligentsia blanche (gender studies, cultural stu-
dies, etc.), dont le but est de questionner la légitimité des 
catégories dominantes, mais aussi d’identifier d’autres 
catégories d’analyse non moins légitimes et injustement 
ignorées, ou minorées. 

La remise en question des catégories d’analyse domi-
nantes a modifié le recrutement et les programmes des 
écoles secondaires et des collèges de telle sorte que dans 
certains secteurs du système universitaire nord-améri-
cain, le principe même d’un canon étant remis en question 
comme illégitime, l’Université a alors organisé le recrute-
ment des professeurs en fonction d’un marché des idées, 
où l’on distingue des producteurs qui créent des idées, 
les testent éventuellement, et ensuite les lancent sur le 
marché, des distributeurs qui distribuent les idées des 
premiers sous forme de critiques, d’articles, de préfa-
ces, de manuels, à d’autres universitaires, qui à leur tour 
les vendent directement aux étudiants consommateurs 
(Mills,1966: 160-170). 

par ailleurs, en raison de l’organisation économique par-
ticulière des universités nord-américaines, publiques ou 
privées, il est devenu essentiel d’attirer un grand nom-
bre d’étudiants, condition indispensable pour obtenir les 
moyens techniques et financiers de poursuivre ses recher-
ches. Cette jonction de la recherche avec l’enseignement 
dans une dépendance réciproque a fait que les écrivains 
domiens ont pu intégrer ce nouveau marché, soit à titre de 
producteurs, soit à titre de producteurs-enseignants. 

La nature principalement universitaire de ce nouveau mar-
ché qui est devenu, après la disparition des avant-gardes 
européennes et le recentrage des anciennes puissances 
coloniales sur leur territoire géographique d’origine, le 
principal débouché pour la littérature des Antilles et de 
la Guyane françaises, comme d’ailleurs pour la littérature 
noire de n’importe quelle origine, fait qu’aujourd’hui l’iden-
tité noire est l’objet d’une sorte de débat épistémologique 
concernant l’existence ou la non-existence d’un univer-
salisme et d’un cosmopolitisme spécifiquement noir. Un 
argument contre l’universalisme est qu’il engage une sorte 
d’essentialisme et que cet essentialisme conduit à ignorer 
les spécificités et l’expérience particulière des différents 
groupes de Noirs, et que par conséquent il ne représente 
rien d’autre qu’une sorte de réductionnisme abusif. 

Ce débat peut sembler paradoxal puisque ces études se 
sont au départ constituées sur le postulat de l’unicité 
induite par un facteur (le genre, la culture, la race, les 
préférences sexuelles etc.). Mais on peut mieux com-
prendre sa nature si on comprend qu’il s’agit d’une que-
relle disciplinaire où la définition d’une culture spécifique 
(brésilienne, angolaise, canadienne, cubaine, nigérienne, 
française, ivoirienne, sénégalaise, congolaise, bolivienne, 
etc.), mais néanmoins noire, a pour but d’assurer un avenir 
professionnel aux étudiants de ces départements, dont le 
nombre excède très largement les possibilités d’emploi, 
en les intégrant dans les départements de littérature au 
titre de version Noire de ladite littérature. 
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Ces querelles disciplinaires sont un problème bien connu 
de l’histoire et la sociologie des sciences, mais si ces re-
vendications sont parfaitement légitimes, ce débat doit 
néanmoins être mené avec prudence, au moins en France 
métropolitaine, en raison des processus de déformation 
qui affectent inévitablement les propositions émanant des 
groupes dominés. 

En effet, si l’expérience Noire de la littérature permet 
d’interroger en général le «problème de l’ambivalence 
de l’autorité culturelle» (bhabha, 2007: 77 cité par bancel 
et al. 2010: 14), elle contribuera indubitablement à mieux 
comprendre la littérature sur le plan global. Mais ce dé-
bat peut aussi contribuer à légitimer l’essentialisation de 
catégories telles que la «culture» ou «l’ethnie» dans le 
traitement des problèmes sociaux et politiques, courant 
bien représenté en France métropolitaine par le livre ré-
cemment paru du sociologue Hugues Lagrange (2010).

 
L’AFRICAIN AMÉRICAIN
La permanence de l’imaginaire raciste peut se voir dans 
l’introduction en France métropolitaine du terme africain-
américain, euphémisme utilisé pour distinguer les Noirs 
nord-américains des autres Noirs qui restent des Noirs, 
en réponse à l’élection de Monsieur Obama à la présidence 
des Etats-Unis d’Amérique. 

L’introduction de ce nouveau vocabulaire a pour but de 
présenter l’élection de Monsieur Obama à la présidence 
des Etats-Unis d’Amérique non comme le «monument 
grandiose» érigé « sur le champ de bataille, marqué aux 
quatre coins par des vingtaines de Nègres pendus par les 
testicules [...] au sommet duquel un blanc et un Nègre se 
donnent la main» (Fanon, 1975: 47-48, cité par Durpaire, 
2010: 81), mais comme le fruit de sa bonne acculturation 
à la société blanche. 

Le bénéfice politique de cette opération est clair: il s’agit 
de priver les Noirs de l’énorme victoire symbolique que 
représente l’élection d’un Noir dans la première puissance 
du monde, majoritairement blanche et marquée par les 
luttes raciales.

L’introduction de ce nouveau vocabulaire a aussi pour but 
de nier le caractère historique et politique de la minoration 
sociale des Noirs en présentant les succès de la lutte des 
Noirs nord-américains contre leur minoration sociale, non 
comme le fruit d’un long combat politique, mais comme le 
résultat de leur acculturation réussie à la société blanche. 

Schéma de pensée bien reflété par la loi de 2005 sur les 
effets positifs de la colonisation. 

Ce stratagème permet de présenter la résolution des 
conflits raciaux comme un processus d’uniformisation 
culturelle sur le modèle «color blind» du multicultura-
lisme libéral et tolérant popularisé par les fictions nord-
américaines, en ignorant le fait que ces fictions sont déjà 
la reformulation compatible avec le paradigme dominant 
du combat des Noirs nord-américains pour une représen-
tation positive dans l’univers médiatique. 

Dans le cas particulier de la France métropolitaine, cette 
«mythologie» est particulièrement persuasive car elle ren-
contre et renforce une autre «mythologie»: la lutte contre 
«l’hégémonie culturelle américaine». En effet, dans cette 
«narration», le mauvais «Noir» est associé à la culture po-
pulaire Noire nord-américaine dont l’expansion mondiale 
et la réussite économique menace, notamment chez les 
jeunes, l’hégémonie culturelle du paradigme dominant 
national. On trouve un exemple de ce genre de «narra-
tion» dans l’article d’Olivier Roy (2005) qui souligne que les 
jeunes émeutiers de 2005 portent tous la marque «d’une 
sous-culture urbaine américaine, celle des jeunes blacks», 
c’est-à-dire «des vêtements street wear», «en particulier 
le survêtement gris avec cagoule», qu’ils écoutent du rap 
et du hop, mangent dans les fast-foods, veulent de belles 
voitures et consomment occasionnellement de la drogue. 
Cette «narration» est d’autant plus plausible que ce sont 
les jeunes Noirs nord-américains marginalisés qui sont 
les producteurs et de la culture hip-hop dont la pénétration 
chez les jeunes déshérités de la société française menace 
l’hégémonie du paradigme dominant. 

 
«bON» ET  
«MAUVAIS» NOIR
De cette façon, on fait appara tre la figure du «bon Noir», 
celui qui a réussi parce qu’il s’est bien acculturé au modèle 
dominant (blanc évidemment), double positif du «mauvais 
Noir», ce qui permet de perpétuer la vieille dichotomie de 
valeurs entre Noir-blanc, ignoble-noble et par conséquent 
de justifier le maintien de la hiérarchie sociale entre Noirs 
et blancs. 

La figure du «mauvais Noir» présente également l’avan-
tage de mettre le «bon Noir», qui risque en permanence 
d’être confondu dans les faits avec le «mauvais Noir», dans 
une insécurité permanente qui le pousse à se désolida-
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NOTES
1 Les données chiffrées proviennent de l’article «Martinique.» Wikipédia, 
l’encyclopédie libre. 23 fév 2011, 02:41 UTC. 23 fév 2011, 13:17  
‹http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Martinique&oldid=62571309›. 

2 Sur les conditions sociales pour la naissance et le maintien d’une nouve-
lle discipline dans le domaine des sciences voir Collins et ben-David (1966: 
451-465).

3 Sur le concept d’activité sociale institutionnalisée et du «rôle social» 
correspondant dans le domaine des sciences, voir ben-David  
(1958: 255-274) ainsi que ben-David (1960: 250-258).

4 Sur la négrophilie et l’anti-colonialisme des surréalistes voir Leclercq 
(2010). 

5 C’est l’analyse de Delas (2007), qui a attiré mon attention sur cet aspect  
de la préface de Sartre. 

6 Voir pour une application de la notion d’»espace de sens» la remarquable 
étude de Dick Hebdige (2008) sur les styles vestimentaires et musicaux des 
sous-cultures juvéniles anglaises de la fin des années 70. Hebdige prend 
comme point de départ un autre groupe socialement minoré, les homo-
sexuels, en analysant l’inversion de la hiérarchie de valeurs manifestée 
par un épisode du Journal de voleur de Jean Genêt (1949) auquel Sartre a 
également consacré une préface «St Genêt comédien et martyr». particu-
lièrement pertinente est l’analyse que donne Hebdige des rapports entre 
les jeunes Noirs antillais et les jeunes ouvriers blancs.

7 La construction d’un univers référentiel indépendant propre aux écrivains 
caribéens appara t dans l’analyse de la fonction du paysage, et du rapport  
à la Grèce antique, chez Césaire, Walcott, et Arenas dans la thèse de docto-
rat Malik Ferdinand (2010). 

8 «Code noir.» Wikipédia, l’encyclopédie libre. 18 jan 2011, 20:23 UTC. 
23 fév 2011, 15:08 ‹http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Code_
noir&oldid=61410214›.

9 Applicable seulement aux Antilles (en 1687), en Guyane (à partir de 
1704) et à la Réunion (en 1723), mais pas dans les colonies continentales 
d’Amérique du nord où l’esclavage est interdit comme en métropole. 

10 Naturalisé français pendant la première guerre mondiale mais d’origine 
suisse, figure de l’avant-garde parisienne du début du xxème siècle et 
auteur notamment d’une Anthologie nègre (1921)

riser des autres Noirs moins favorisés et à manifester 
en permanence son allégeance au paradigme dominant 
jusqu’à devenir une sorte de blanc «hyper-correct» dont 
la psychologie est bien décrite par Frantz Fanon dans peau 
noire, masques blancs (1952). 

Une approche sociologique générale nous permet de voir 
l’ambigu té du succès de la promotion d’un discours diffé-
rentialiste au moment même où les Noirs de la diaspora 
ancienne et nouvelle pourraient disposer des leviers po-
litiques et intellectuels qui leur permettraient de révéler 
une autre histoire que les narrations nationales dominées 
par les «mythologies» (barthes: 1957). 

Car ce qui est à l’origine de l’indiscutable unité de la cultu-
re noire et qui a fait sa pérennité sur une si longue période 
n’est pas une essence noire, mais l’isolement dans lequel 
l’a confinée la discrimination et les préjugés, discrimina-
tions et préjugés auxquels les noirs à toutes les époques et 
sous toutes les latitudes ont cherché à donner un contenu 
émotionnel et cognitif. 
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RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY 
Los afrobolivianos vivían olvidados por la sociedad mestiza hasta fines del siglo xx. En el año 1988, un grupo de afrobo-
livianos urbanos se propuso desafiar su marginalización y reivindicar el reconocimiento de su cultura como parte del 
patrimonio cultural de bolivia. por medio de su música, la saya, se dirigieron a la sociedad y construyeron una nueva 
imagen del afroboliviano. Este artículo presenta las estrategias de los afrobolivianos y sus logros significativos.

La communauté afro-bolivienne restait invisible jusqu’à la fin du 20e siècle. En 1988 un groupe de noirs urbains a décidé 
de mettre fin à leur marginalisation et de se battre pour la reconnaissance de leur culture comme constituante intégrale 
de l’héritage culturel de la bolivie. Avec leur musique appelée saya, ils trouvaient leur voix et étaient enfin en mesure 
de créer une nouvelle image pour la communauté noire. Cet article montre les stratégies des Afro-boliviens et leurs 
aboutissements. 

Afro-bolivians remained invisible until the end of the 20th century. In 1988, a group of urban blacks resolved to challenge 
their marginalization and to call for the recognition of their culture as an integral constituent of bolivia ś cultural heritage. 
by means of their music, saya, they found their voice and built a new image of the black community. This article presents 
the Afro-bolivians’ strategies and their main achievements.
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INTRODUCCIóN 
Hasta fines del siglo xx, los conocimientos sobre la cul-
tura afro en bolivia eran escasos. La sociedad mestiza 
tomaba a la población negra llegada durante la época de 
la esclavitud por asimilada a la cultura aymara, y en los 
censos nacionales los aproximadamente 20.000 afrobo-
livianos (Cajías, 1997: 32) figuraban como campesinos o 
afroaymaras. Esta percepción se debía, por un lado, a su 
proporción demográfica mínima, y por el otro, a los dis-
cursos políticos y académicos que obviaban a los negros 
por centrarse en las poblaciones blanca e indígena (bus-
diecker, 2006: 73-87). Durante los últimos años, empero, 
los afrobolivianos lucharon contra su marginalización y 
lograron cambios significativos. Este artículo describe 
la estrategia comunicativa de los afrobolivianos en este 
proceso: por medio de su música aprovechan la falta de 
conocimientos sobre su cultura y construyen una imagen 
emancipada del afroboliviano.

 
TIEMpOS COLONIALES  
En los Andes, los afrodescendientes han sido una mino-
ría desde la época colonial. Entre los 850.000 habitantes 
del territorio de Charcas apenas 35.000 eran negros o 
mulatos (Crespo, 1995: 104). Dispersos en todo el Alto 
perú, los esclavos africanos trabajaban como ganade-
ros, vinicultores, criados domésticos o artesanos jorna-
leros (Gutiérrez, 2009: 148-160). Dado que los africanos 
eran separados de sus congéneres, la sociedad criolla 
los absorbió pronto. Esto cambió durante los años 1730 
cuando una marquesa de la ciudad de La paz compró un 
grupo de esclavos africanos en potosí para que traba-
jaran en la hacienda de Mururata en Nor Yungas en la 
producción del llamado oro verde, la hoja de coca. La 
inversión en la hoja de coca era lucrativa porque los 
mineros la consumían en grandes cantidades. Al mismo 
tiempo, la oferta de mano de obra esclava en el Río de 
la plata superaba la demanda con mucho, y los esclavos 
se vendían a precios accesibles. El éxito de la marquesa 
de Mururata inspiró a otros hacendados yungueños a 
adquirir esclavos africanos, y los Yungas de La paz se 
convirtieron pronto en la única región en todo el terri-
torio boliviano en la cual los afros eran y siguen siendo 
numerosos y visibles (pérez Inofuentes, 2010: 41-48).
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IMáGENES  
ESTEREOTIpADAS  
DE LOS NEGROS
En las ciudades, en cambio, la población africana ya estaba 
desapareciendo. Hasta mediados del siglo xx, los negros 
citadinos se habían asimilado a la sociedad mestiza en 
tal medida que lo único que seguía vivo de ellos era su 
recuerdo. Este recuerdo constaba de tres imágenes este-
reotipadas: la imagen del negro esclavo explotado en las 
minas, la imagen del negro salvaje y la imagen del negro 
bailarín. pese a ser incorrecta, la imagen del negro minero 
se mantiene firme en la sociedad boliviana. En realidad, 
el esclavo negro no era empleado en las minas de plata 
del Cerro Rico sino en la Casa de la Moneda. Además, ya 
que tanto el trabajo ímprobo como las condiciones climá-
ticas en el frío potosino y el calor húmedo en la fábrica de 
monedas cobraron muchas vidas africanas, la idea de la 
ineptitud de la raza negra para las alturas y el trabajo del  
indígena persiste hasta el día de hoy. Al mismo tiempo, el 

estatus social inferior del esclavo como «pieza» creó una 
actitud paternal hacia los negritos y produjo una imagen 
del negro como niño inmaduro.

También la imagen del negro salvaje tiene sus raíces en 
la sociedad colonial. por un lado, la Corona fomentaba la 
animadversión entre las etnias para facilitar la gobernanza 
y evitar posibles sublevaciones de los sectores sumergidos 
(Flores Galindo, 1991: 133). por el otro, en la historia de 
bolivia no faltan negros que se destacaron por su valentía 
en las guerras independistas y la Guerra del Chaco o por su 
fama como bandoleros. Esta imagen del negro intrépido se 
reprodujo una y otra vez en la literatura nacional. La saga 
del esclavo de Adolfo Cáceres y Juan de la Rosa de Nataniel 
Aguirre, por ejemplo, versan entre otras historias sobre 
hazañas y maldades de negros durante las revoluciones de 
1809 y 1810. Además, Zambo Salvito, un cuento escrito por 
Antonio paredes Candia en 1982, narra las vicisitudes de 
la pandilla acaudillada por el zambo Salvito que asaltaba y 
asesinaba a viajeros durante el siglo xIx. Este cuento –que 
forma parte del plan de estudio de los colegios paceños e 
inspiró obras teatrales– describe crueldades cometidas 
por un ex esclavo que afirman los prejuicios sobre la bes-
tialidad de la raza negra. 

La entrada del carnaval de La Paz en 2009. el caporal lleva el látigo del capataz. Varios jóvenes llevan gafas de sol y tienen el pelo trenzado como símbolos de modernidad

D
a

n
a

e 
Pé

re
z 

in
o

FU
en

te
s



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT52

La tercera imagen, la del negro bailarín, se debe en gran 
medida a la influencia africana en el folclor nacional. Di-
versas danzas folclóricas como la morenada, el caporal 
y el tundiqui se inspiraron en ritmos africanos y se ce-
lebran imitando los movimientos de los africanos (Wara 
Céspedes, 1993: 84-86). Sin embargo, tanto el tundiqui 
bailado por bailarines desnudos, encadenados y pintados 
de negro como las máscaras de la morenada ridiculizan a 
los africanos. De hecho, estas danzas junto con los cuen-
tos exagerados representan el racismo y la racialización 
persistentes en la sociedad boliviana. 

Otras creencias tradicionales como la del negro caluro-
so que cura el reumatismo o el negro amuleto que trae 
la buena suerte al decir «suerte negrito» confirman esta 
racialización. Estos estereotipos son reafirmados en la 
literatura académica como, por ejemplo, en la obra del 
lingüista Montaño Aragón (1992), quien busca los orígenes 
étnicos de los afroyungueños comparando sus rasgos físi-
cos con aquellos de diferentes etnias africanas. Válganos 
aquí la introducción al libro La cultura negra en bolivia de 
pizarroso Cuenca (1977) como ejemplo del enfoque tradi-
cional en el afroboliviano hasta fines del siglo pasado: 

No tratamos de ridiculizarlos [a los afroboli-
vianos], de ninguna manera, sino únicamente 
ocuparnos de ellos, por el mismo hecho que 
la [sic] van extinguiendo las enfermedades 
tropicales (el paludismo), por su cruzamien-
to, creando el mulato o zambo, o porque van 
desapareciendo a consecuencia del vicio del 
alcohol. No hemos podido hacer un censo 
exacto del número de habitantes, porque 
figuran en las estadísticas como trabajadores 
agrícolas; y consiguientes nos concretamos a 
relatar sus tristezas en la época de su esclavi-
tud, sus alegrías, su ingenio, su viveza y hasta 
su expresión bastarda, claro está que por el 
mismo hecho que son analfabetos viven en la 
ignorancia, son flojos por el clima cálido, inge-
nuos y desidiosos, pero humanos y expresivos, 
o como dice el escritor Delafose, con mentali-
dad de niños. 
pizarroso Cuenca, 1977: 12; énfasis míos

Este párrafo ilustra que la mera ocupación académica con 
la etnia afroboliviana pide una justificación detallada, ya 
que el objetivo final del estudio de pizarroso Cuenca no es 
la ridiculización de la comunidad negra sino un estudio de 
sus costumbres. Además, la descripción del negro como 
humano muestra que esta categorización no se daba por 
segura. En resumen, la imagen del negro en bolivia a fi-
nes del siglo xx era la de un ser humano inferior en todos 
los sentidos –un ser salvaje, bailarín, vicioso, bastardo, 

analfabeto (aymarizado) e ingenuo–. Esta imagen no co-
rresponde de ninguna forma a los campesinos cocaleros 
afros de las provincias Nor y Sud Yungas. 

 
CULTURA NEGRA  
DE LOS YUNGAS
En este espacio alejado en los valles subtropicales de los 
Yungas, la cultura negra se mantuvo relativamente ho-
mogénea. Dada la separación étnica en las haciendas, los 
afroyungueños se socializaban casi exclusivamente con 
sus congéneres. La hacienda de Mururata en Nor Yungas, 
por ejemplo, albergaba a fines del siglo xVIII a más de cien 
afros en una situación de aislamiento geográfico y social. 
Estas condiciones similares a un palenque causaron que 
los afroyungueños viviesen sus propias costumbres y ha-
blasen una lengua aparte (pérez Inofuentes, 2010). Recién 
las pautas de la ideología del blanqueamiento como pre-
rrequisito para la movilidad social causaron en la provincia 
Sud Yungas un creciente número de matrimonios interétni-
cos (Leons, 1978: 489). En las comunidades negras de Nor 
Yungas como Tocaña, Mururata, Chijchipa, San Joaquín y 
las aledañas, empero, seguían vivas las costumbres traí-
das durante el siglo xVIII.

Uno de los aspectos más destacados de las costumbres 
de la cultura negra es su variedad de danzas únicas en el 
folclor criollo e indígena de bolivia. La danza más famosa 
es la saya, un ritmo tocado con diferentes instrumentos de 
percusión y acompañado por el canto de las bailarinas. Se 
usan tres tipos de cajas –tambores–: los grandes asenta-
dores que llevan el ritmo, los cambiadores medianos y el 
pequeño gandingo. La cuancha –conocida en otros lugares 
como reco-reco– le da armonía al ritmo durante las estro-
fas y solo se calla para darle la voz al coplista. Los casca-
beles en el tobillo del bailarín principal –el llamado guía o 
caporal– complementan el conjunto. por regla general, las 
coplas y estrofas constan de dos versos que se repiten una 
vez, y giran sobre, a saber, el amor, la vida en los Yungas 
y la historia oral. También se componen canciones ad hoc 
para ocasiones especiales como manifestaciones políticas 
o aniversarios patrióticos. Dependiendo del acaecimiento 
social, la comunidad afroboliviana celebra otras danzas 
–todas ellas cayendo en desuso– como el baile de tierra, 
la semba y el rito funerario del mauchi. Todo este espacio 
cultural único se desconocía en el resto del mundo hasta 
la segunda mitad del siglo xx.
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ExODO HACIA  
LAS CIUDADES
El cambio llegó durante el decenio de los 1970. La Reforma 
Agraria de 1952 había abolido el sistema de las haciendas 
repartiendo la tierra a los agricultores bajo el lema de «la 
tierra es de quien la trabaja.» Ya que aquellas parcelas no 
satisficieron las necesidades de la siguiente generación, 
la resultante falta de tierra desembocó en el éxodo de 
la población rural a otras regiones de bolivia. También 
los afroyungueños salieron de sus comunidades. En otras 
palabras, fue durante la década de los 1970 que los afro-
bolivianos reaparecieron en los mapas étnico, cultural y 
político del país enfrentándose con todos los mencionados 
prejuicios sobre ellos.

Dado su número elevado en las ciudades de La paz y Santa 
Cruz, algunos migrantes negros se organizaron en aso-
ciaciones para apoyarse mutuamente. En La paz se fundó 
en el año 1988 el Movimiento Cultural Saya Afroboliviano 
(Mocusabol). Sus fundadores eran un grupo de jóvenes 
de Nor Yungas cuyo propósito principal era presentar la 
cultura afroboliviana y reivindicar su reconocimiento como 
parte del patrimonio cultural de bolivia. Al mismo tiempo, 
querían rectificar las ideas erróneas sobre su raza y su 
cultura. para tal fin, los integrantes del Mocusabol resca-
taron las danzas afrobolivianas casi extintas y sofisticaron 
la saya a nivel musical y artístico para emplearla, por un 
lado, como código de comunicación con el público, y por 
el otro, como medio para recaudar fondos. Comenzaron a 
tocar saya en fiestas y ceremonias privadas, en discotecas 
de todos los estamentos sociales y en los carnavales de 
La paz, Oruro y Cochabamba.

Sin duda, esta estrategia dio en el blanco. El público pa-
ceño recibió a los afrobolivianos y su música con asombro 
y entusiasmo. Algunas canciones se convirtieron en ver-
daderos éxitos, y diversos artistas paceños se inspiraron 
en su ritmo para composiciones innovadoras. Dada esta 
resonancia alentadora, los integrantes del Mocusabol 
construyeron una fuerte identidad negra. De acuerdo con 
su propósito de concientizar a sus compatriotas,1 se em-
peñaron en comunicar una imagen positiva de sí mismos. 
Cedamos ahora la voz a los protagonistas.

para empezar, imaginémonos un encuentro entre los 
bailarines afros vestidos de blanco y su público urbano 
estupefacto y lleno de prejuicios. Lo primordial en este 
momento es romper el hielo. por consiguiente, los afro-
bolivianos se presentan cantando sobre su lugar de origen 
y sus intenciones:

1.  Todo es de fruta, café y coca: el lugar donde 
vivimos se llama Los Yungas. De nuestra cul-
tura hemos traído la saya, pueblo boliviano.

2.  Se presenta el afroboliviano, buenas noches 
a La Paz.  Trayendo lindas tonadas para todos 
los presentes. ¡Viva el afroboliviano! ¡Y todo el 
pueblo boliviano!

3.  Salgan todos a bailar, ya llegó la saya afro-
boliviana.Nos sentimos orgullosos ¡caramba! 
de venir y compartir donde llegaron nuestros 
ancestros.

Aparte de presentar a los afrobolivianos, estas letras tam-
bién permiten dos observaciones importantes a la vez. En 
primer lugar, llama la atención el término afroboliviano. 
En realidad, los afrobolivianos entre sí se servían de las 
designaciones negro o zambo para referirse a las personas 
de color. para el discurso público y político, en cambio, 
introdujeron los términos afroboliviano y su correspon-
diente forma abreviada afro. Estos términos modernos 
sustituyeron los vocablos negrito y negro asociados con 
el pasado colonial. Dicho de otro modo, al introducir esta 
autodesignación preferida, los afrobolivianos se valen del 
derecho de autodeterminación y se muestran conscientes 
e internacionales. En segundo lugar, se invita a los pre-
sentes a salir a bailar y a compartir. Al usar la primera 
persona para presentarse y la segunda persona para di-
rigirse al público, los cantantes entran en diálogo con el 
público. La mención de los ancestros, la saya que figura 
como un obsequio valioso, así como la invitación a conocer 
sus tonadas crean un ambiente de cercanía. De hecho, la 
saya determina la pertenencia a la cultura afrobolivia-
na,2 y el acto de ofrecerla a sus compatriotas expresa la 
intención de unir las culturas. Iniciar las actuaciones con 
estas letras es una estrategia eficaz para acercarse al 
público y reducir la distancia cultural, social y racial entre 
los afrobolivianos y la sociedad mestiza.

No obstante el entusiasmo, dicha distancia es difícil de 
reducir. Hasta el día de hoy la racialización guía la cate-
gorización social del pueblo boliviano. Entre la población 
no afro las imágenes estereotipadas siguen vigentes, y 
los negros son tomados por una curiosidad. Cuando un 
bailarín de saya no es negro o no parece serlo, voces del 
público reclaman «¿Qué haces aquí? ¡Queremos ver a los 
negritos!» o se burlan diciendo «¡Mira a esa negra tan 
linda!» por ende, varias canciones denuncian el racismo 
y la discriminación:

4.  Ahora ya no es el tiempo de la esclavitud.
Pa’ que trates a tu gente con tanto rencor.
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5.  Andarairairairairay. Me miras, te ríes.
¡Ahora pues vas a saber!

6.  El cielo y el mar se ven igual de azules.
A la distancia parece que se unen.

En realidad, los mismos afrobolivianos racializan: la an-
cestría africana es un prerrequisito para ser miembro de 
cualquiera de los grupos, y de una persona no afro iden-
tificada con ellos se dice que «tiene el corazón negro.» A 
pesar de esta inconsecuencia, los afrobolivianos procuran 
erradicar los prejuicios sobre su raza y las visiones retró-
gradas. La línea Me miras, te ríes denuncia que para la 
sociedad boliviana el negro siga siendo un objeto de risa, y 
ahora pues vas a saber es la advertencia de que ha llegado 
el momento del cambio. La letra (6) sugiere a través de la 
metáfora del color azul que si todos nos fijáramos en las 
similitudes, las diferencias serían insignificantes. 

Una vez presentados a su público, los afrobolivianos re-
cuerdan el pasado cantando sobre su historia y sus oríge-
nes. Cada tanda empieza con un verso que recuerda los 
logros del gobierno de Manuel Isidoro belzu que abolió la 
esclavitud en 1851:

7.  Isidoro Belzu bandera ganó, ganó la  
bandera del altar mayor.

Varias otras letras honran a los ancestros africanos que 
vivían durante la época colonial:

8.  Honor y gloria a los primeros negros que 
llegaron a Bolivia. 
Que murieron trabajando muy explotados 
al Cerro Rico de Potosí.

9.  Brindemos un homenaje a nuestros grandes 
ancestros traídos del África del sur. 
La Casa de la Moneda, si sabe hablar: 
¿qué cosa nos contará?

Estas letras expresan que la identidad colectiva y el orgu-
llo de los afrobolivianos se apoyan en los padecimientos 
de los ancestros en potosí. En realidad, no existe ningún 
documento histórico que certifique el empleo de un escla-
vo negro en las minas. Dados los costos elevados de los 
esclavos y la abundancia de mano de obra indígena, los 
africanos en potosí no eran mitayos mineros sino criados 
domésticos o acuñadores de monedas (Crespo, 1995: 90). 
Además, los afrobolivianos de hoy descienden en su gran 
mayoría de esclavos importados durante el siglo xVIII. Sin 
embargo, las lagunas sobre el pasado de los afrobolivia-
nos permiten recurrir a mitos populares e informaciones 
selectas para crear la imagen deseada. Esta imagen debe 

subrayar, claro está, el espíritu invencible y trabajador del 
africano y sus descendientes.

 
ERRADICAR FALSAS 
IMáGENES
Aparte de presentar la cultura y la música afrobolivia-
nas, el Mocusabol también aprovecha el escenario para 
denunciar las imágenes falsas sobre su raza y su cultura. 
El famoso cuento del zambo Salvito, por ejemplo, suscita 
miedos y obstaculiza el acogimiento del afroboliviano en 
la sociedad. No falta, por ende, una canción que proclama 
que Salvito murió:

10. Por Zambo Salvito todos estamos humillados.
Esperamos nos comprendan, hermanos, 
Zambo Salvito murió.

De la misma manera explícita, los cantantes luchan con-
tra un plagio que dio lugar a una confusión fundamental 
sobre la saya. Desde los años 1980, un grupo folclórico 
popular llamado Los Kjarkas canta que el caporal, una 
danza folclórica de gran popularidad, es «la saya negra.» 
Consecuentemente, la mayoría de la población boliviana 
cree que la danza del caporal se baila al ritmo de la saya. 
Al analizar el proceso jurídico de Los Kjarkas contra el 
plagio de la canción Llorando se fue, también Wara Cés-
pedes (1993: 88ss) parte de esta confusión introduciéndola 
al discurso científico. Sin embargo, la equiparación del 
caporal y la saya es incorrecta. A pesar de haberse inspi-
rado en la saya, el caporal se distingue de la saya a nivel 
rítmico, coreográfico y cultural. para corregir este error, 
los afrobolivianos compusieron letras que aclaran que solo 
existe una saya original. Estas canciones se cantan, ante 
todo, en eventos sociales con un gran público folclorista 
como los carnavales u otras festividades urbanas.

11. Después de 500 años no me vayas a cambiar  
el bello ritmo de saya con ritmo de caporal.
Los Kjarkas ‘tan confundiendo la saya y  
el caporal. 
Lo que ahora están escuchando es saya original.

Al igual que la canción (10), también esta canción pres-
cinde de figuras retóricas y otros recursos estilísticos y 
no deja duda alguna sobre el mensaje intencionado. De la 
misma manera, las canciones (12) a (14) recalcan que la 
saya es afro, y que los afrobolivianos son los verdaderos 
dueños de la saya. Invitan nuevamente a los compatriotas 



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT56

a bailar y a divertirse. Explican que la caja, un instrumento 
netamente afroboliviano, encarna a la vez un compañero 
de infortunio y una fuente de energía, lo que corresponde 
a los principales valores de la comunidad afroboliviana: 
la hermandad y la solidaridad.

12. Ahora recién van a ver los dueños de saya.
Mi tambor puso a sonar, cualquiera puede bailar.

13. Esta caja que yo toco tiene boca y sabe hablar. 
Solo los ojos le faltan para ayudarme a llorar.

14. Muchachos ¡con entusiasmo hagan sonar  
esas cajas!
Todo el mundo debe bailar por ser día de la fiesta.

pese a que aún no se ha podido erradicar la confusión sobre 
la saya, los esfuerzos del Mocusabol fueron fructíferos. Su 
presencia pública y la creciente fama animaron a los bailari-
nes de saya a elaborar nuevas coreografías para diversificar 
las presentaciones. Junto con el éxito, los afrobolivianos se 
emanciparon de su timidez inicial. Esta autoestima elevada 
se percibe en las siguientes composiciones:

15. Olor a café, olor a sultana. Así es que huele  
mi tierra. ¡Ay qué alegría me da! 
Olor a anís, olor a canela. Así es que huele  
mi raza. ¡Ay qué alegría me da!
16. Nosotros los de la saya somos la tierra que pisa.
Somos la tierra que pisa: polvadera se levanta.

 
RECONOCIMIENTO 
CONSTITUCIONAL 
Dado que los Yungas son una región cuyos habitantes se 
identifican con sus tierras, no sorprende que los integran-
tes del Mocusabol canten sobre el olor a café y sultana3 

de su tierra.4 Además, la sultana, el anís y la canela son 
los ingredientes del té de la tarde de todos los yungueños 
tanto afrodescendientes como indígenas y mestizos. En 
vista de los prejuicios sobre la población campesina, sin 
embargo, cantar al olor de la propia raza es una expre-
sión de altivez. De igual manera, es significativo que los 
afrobolivianos digan que pisan tan fuerte que la polvadera 
–polvareda– se levanta. Estas letras exteriorizan una au-
toestima fortalecida.

Su autoestima elevada se ve reflejada en el nuevo estilo de 
los afrobolivianos quienes se han alejado de la imagen de 

los negritos convirtiéndose en jóvenes urbanos. Nuevos 
accesorios mundanos en su vestimenta tradicional como 
gafas de sol, guantes o peinados y trenzados exclusivos 
simbolizan esta transformación. Asimismo, también los 
propósitos de los afrobolivianos se han diversificado de-
jando atrás el enfoque en lo cultural y la saya. Han apa-
recido diversas ONGs afrobolivianas con fines de mejo-
rar las condiciones de vida de los afros en bolivia,5 y sus 
reivindicaciones han llegado a las agendas del Estado y 
organismos internacionales. Los frutos de este activismo 
son, entre otros, la inclusión de la etnia afroboliviana en 
la Constitución de 2009, la otorgación de diversas becas 
escolares a estudiantes afrobolivianos y su consideración 
para mesas redondas y foros internacionales. Simultá-
neamente, el discurso reivindicativo se ha expandido al 
ámbito político, y dentro del programa del Movimiento al 
Socialismo, el partido del actual presidente Evo Morales, 
se acaba de posicionar a la primera sub-alcaldesa y al 
primer diputado de color en la historia de bolivia. En otras 
palabras, la anterior invisibilidad de los afrobolivianos se 
ha convertido en una visibilidad que les concede ciertas 
ventajas políticas y sociales.

En resumidas cuentas, la saya no solo es una danza propia 
y la voz colectiva de los afrobolivianos, sino también una 
estrategia comunicativa eficaz, pacífica, alegre y lucrativa 
en el contexto reivindicativo. La saya permite a los afro-
bolivianos dirigirse al público en segunda persona como 
hermanos e invitarlos a compartir. De esta manera, los 
afrobolivianos alcanzan diferentes metas a la vez: crean 
una nueva imagen de la etnia afro, reducen la distancia 
entre los diferentes grupos sociales, recaudan fondos fi-
nancieros y exteriorizan sus quejas, denuncias, alegrías y 
deseos de integración. poco a poco, la saya ayuda a supe-
rar los prejuicios persistentes y a mejorar las perspectivas 
de los afrobolivianos. Gracias a la saya, sin protesta ni 
petardos la polvadera se levanta.
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 NOTAS
1 También surgieron ideas divergentes que dieron origen a la división 
del Mocusabol.

2 para más detalles sobre las funciones de la saya, véase busdiecker 
(2006).

3 La cáscara del grano de café consumida como té.

4 Sobre la identidad regional de los yungueños, ver Spedding (1994).

5 Estas ONGs se hacen la competencia aprovechando el estatus exclu-
sivo de la etnia afroboliviana para obtener fondos internacionales.
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LA HAbANA EN ObbARA MEYI: 
LA IMAGEN DE UNA CIUDAD EN 
LA «pOST-ApERTURA» RELIGIOSA

> DAYRON CARRILLO MORELL
UNIVERSITäT ZüRICH

 

 

 
RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY
En los últimos veinte años la Santería ha incidido sustancialmente en la imagen de La Habana. Con la celebración del  
40 Congreso del partido Comunista de Cuba, en 1991, sobrevino la eclosión de las religiones afrocubanas auspiciada por 
la «libertad» religiosa promovida por el cónclave partidista. Los elementos de religiosidad que durante siglos habían 
permanecido ocultos al interior de esta práctica, se han convertido en agentes activos de la visualidad de La Habana.

Durant les vingt deniers années, la Santería a influencé profondément l’image de La Havane. La célébration du 4e Congrès 
du parti Communiste de Cuba en 1991 a provoqué l’éclosion des religions afro-cubaines sous l’auspice de la «liberté» 
religieuse promue par la réunion du parti. Les éléments de religiosité qui, durant des siècles, avaient été maintenus à 
l’intérieur de la pratique religieuse, sont devenus des agents actifs de l’apparence de La Havane.

During the last twenty years, Santeria has had a significant impact on the image of Havana. With the holding of the  
4th Congress of the Communist party of Cuba, in 1991, there has been a boom in Afro-Cuban religion under the banner 
of religious «freedom» promoted by that event. The religious elements which for centuries had remained hidden inside 
this practice, have emerged as a leading force in the transformation of the Havana landscape.
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INTRODUCCIóN
Desde hace dos décadas, la Santería o Regla Ocha-Ifa, una 
de las religiones de origen africano más arraigadas en Cuba 
junto al palo Monte y las sociedades Abakuá, ha venido emer-
giendo del ámbito restringido de los sectores populares mar-
ginados a las más diversas expresiones de la cultura; de la 
individualidad contenida al ejercicio socializado.

Las transformaciones político-económicas que sacudieron 
a la isla, entrada la década de los ’90s, han incidido tanto 
a nivel macro en el ámbito social, como puntualmente en 
el panorama religioso cubano. El levantamiento por de-
creto y radical de ciertos prejuicios – si bien no todos ni 
a veces los más necesarios, y me refiero a aquellos que 
después de cinco siglos de esclavitud siguen tildando a es-
tas religiones, aún para muchos creyentes, como «cosa de 
negros» − dio el espaldarazo reinsertivo a una comunidad 
que había estado construyendo la Revolución desde posi-
ciones desplazadas. Una supuesta «apertura» religiosa, 
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que allanaba el camino a la declaración vox populi de la 
profesión de fe en una nación declarada por más de treinta 
años socialista, desencadenó la exteriorización de valores 
que habían permanecido al interior de la práctica y que 
desde ese momento comenzaron a tener una incidencia 
social más directa y sostenida en la cotidianidad del país, 
y en especial, de la capital.

¿Es posible referirse a una exhibición gradual a escala 
urbana de la práctica de la Santería en La Habana? ¿Cuá-
les son los signos que en ella conforman una visualidad 
comprometida con el ejercicio religioso, y sobre los cuales 
se construye una percepción distinta de la ciudad? ¿Cómo 
influyen tales signos en su recepción visual?

Inmediatamente después de estos cuestionamientos, que 
compulsan a pensar en algunas transformaciones que el 
culto ha impuesto a la imagen de La Habana, surge la otra 
interrogante: ¿por qué Obbara meyi y una post-apertura 
con matices de suposición?

Según el oráculo de Ifá, el sexto oddun (signo), Obbara, 
simboliza el engaño, la inseguridad y las transformaciones 
internas. Meyi o melli (lo dual, lo repetido, los gemelos) 
reafirma las características del signo, a la vez que indica 
la reversibilidad, el equilibro/desequilibro y la inversión 
que expresan los oddun(es) dobles, de la serie de 256 del 
sistema adivinatorio. Uno de los patakies que cuenta la 
historia de Obbara reza:

Olofi invitó a una fiesta a todos los orishas. 
Obbara, se hallaba pobrísimo, por lo que no 
se atrevió a asistir. Cuando todos los orishas 
estuvieron reunidos, éste les regaló calabazas. 
Despreciando todos unos regalos tan insigni-
ficantes, resolvieron por escarnio llevarlas a 
Obbara, quien lejos de despreciarlas, dijo:

«¡Yo sí como calabazas!» -pero al abrir una la 
encontró repleta de oro. Pasado algún tiempo, 
Olofi volvió a citar a los orishas, y cuando 
estaba en sus comienzos, vieron llegar a un 
hombre vestido todo de blanco, cabalgando en 
un caballo de idéntico color.
¿Quién es? ¡Parece un príncipe!
Era Obbara, que venía a darle las gracias a 
Olofi.2

La moraleja de este patakí nos enseña que nada es lo que 
parece ser, y que la verdadera riqueza de las cosas se halla 
en su interior. Siguiendo el mensaje de la parábola, La Ha-
bana, como la calabaza de Obbara, cobija una riqueza que 
ha transcurrido irrelevante para unos y apercibida para los 
ojos de muchos. La riqueza de una ciudad marcada por el 

culto a sus dioses negros, que convive con ellos; y cuyos 
«síntomas» visuales la convierten, otrora letrada, en una 
ciudad que respira y exhala religiosidad. Al interior de esta 
Habana –siendo consecuentes con el regalo de Olofi− vale 
la pena mirarla sin tirarla al camino.

 
LA pRESENCIA  
AFRICANA EN CUbA
Cuando en 1902 Don Fernando Ortiz realizó sus investi-
gaciones iniciales acerca del comportamiento de los «ne-
gros de nación» en La Habana, quedó abierto un camino 
para la antropología latinoamericana y caribeña donde 
se definían –con exactitud entonces, hoy de alguna ma-
nera superados− los rasgos esenciales de las culturas 
del Mediterráneo Americano, al aceptarse definitivamente 
la presencia africana en sus tierras como un hecho irre-
futable. Con la publicación del Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar, Fernando Ortiz da a conocer por vez 
primera el vocablo transculturación en el campo de los 
estudios etno-antropológicos y sociológicos. Considerado 
un neologismo para 1940, la voz transculturación vino a 
redefinir el término aculturación, que en zonas conflictivas 
como el Nuevo Mundo, y específicamente en su territorio 
insular, parecía insuficiente para explicar los entrecruza-
mientos que dieron origen a lo que hoy llamamos, entre 
otras, cultura cubana. por esa brecha arribarían luego in-
numerables trabajos sobre el esclavo africano y su aporte 
en el Nuevo Mundo, que posibilitarían el completamiento 
del mapa identitario de «lo cubano».

Del amplio repertorio que abarca valores éticos, costum-
bres, ritmos musicales y cuanto dimana del áfrica Subsa-
hariana Occidental, la Santería se perfila entre los temas 
más socorridos; quizás por el hecho de que en ella confluyen 
simultáneamente una serie de manifestaciones de la cul-
tura que la convierten en un sistema autosuficiente, por así 
nombrarlo. Es esta autosuficiencia, unida a la capacidad de 
adaptación con la que ha sobrevivido y llega a nuestros días, 
la que impone una constante reinterpretación que bajo el 
cristal de la ciencia desentraña nuevos cambios sobre los 
cuales es justo y necesario derramar luz.

Si observamos que decenas de miles de individuos de diver-
sas regiones, fundamentalmente bantúes, yorubas y congos 
fueron rapiñados de su entorno por la presión colonizadora 
y forzados a re-articular su pasado bajo creencias y costum-
bres ajenas impuestas, entenderemos cómo el rescate de 
una memoria común se volvió entonces la única posibilidad 
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de paliar las vicisitudes de la disgregación comunitaria y la 
reagrupación –sin más apelativo que el de «negro»− con 
individuos de origen semejante, pero provenientes de etnias 
distintas. En principio, el rescate del recuerdo sirvió como 
arma de resistencia, no sólo con el amo ibérico, sino tam-
bién con el coterráneo de lengua y dioses casi compartidos. 
Desde el pasado el negro intentó explicarse un presente en 
ese nuevo mundo al que fue arrojado y olvidado. 

Los mismos mecanismos de deslegitimación racial y cul-
tural que tras siglos de esclavitud en la isla terminaron 
por degenerar gran parte de la cosmología africana, en-
gendraron a su vez nuevos valores ideo-estéticos, que ins-
tauraron las bases de las religiones afro-cubanas. Estas 
relaciones simbióticas, que explicadas desde la teoría 
orticiana de la transculturación, aparecen plagadas de 
aprehensiones o rechazos y coartan la adaptabilidad de las 
nuevas formas culturales, son responsables del dinamis-
mo para el reajuste sistemático de diversos parámetros 
visuales en la liturgia.

 
LUGARES  
DE LA SANTERíA
Una de las más notables mutaciones que ha sufrido la San-
tería respecto a sus orígenes ha sido el espacio destinado 
para que vivan y sean adorados los orishas. El altar sigue 
estando en el interior de la vivienda del consagrado. Allí se 
rinde tributo de manera individual a la deidad que gobierna 
la casa. por su parte, la familia de santo detenta el rol fun-
damental como órgano propiciador de rituales colectivos, 
que ocurren en fechas señaladas o bajo circunstancias 
específicas. Los ahijados y parientes santorales se reúnen 
para celebrar el aniversario de iniciación de una iyalocha 
o babalocha, según sea el caso; para las honras fúnebres 
(ituto) de alguna cabeza de santo; o para asistir a alguna 
ceremonia que reclama la presencia de la familia en pleno. 
A diferencia de áfrica, no existen ni altares ni templos para 
el culto comunal en la ciudad o en sus alrededores, que 
excedan la primacía del hogar como recinto por excelencia 
para la idolatría.

Sin embargo, ciertos niveles de retracción, que distinguen 
a las prácticas culturales sometidas a criterios peyora-
tivos e irreconocimiento, se tornan incompatibles con la 
voluntad determinativa que las rige. La importancia de 
los espacios abiertos se ve reforzada por la necesidad 
compensatoria de un punto de escape de las fuerzas es-
pirituales que al interior se producen. Así, el santero vive 

al borde de lo que Lázara Menéndez define como «límite 
fractal», a través del cual circulan, a modo de ósmosis, los 
elementos simbólicos de dicha espiritualidad.

En la ciudad y el barrio, la policromía calle-
jera hace que la calle se haya convertido en 
un tipo de límite fractal, indefinido, irregular, 
permeable, en el que fluyen líneas de fuerza 
capaces de generar los más variados puntos 
de fuga y disímiles emociones y sensaciones. 
La dicotomía calle-casa, público-privado se 
difumina.

La frontera creada entre la calle y la casa se 
desestabiliza, la primera deja de ser el espacio 
abierto y la segunda el coto cerrado y refugio de 
la familia […] La casa-templo del santero sale a 
la calle cuando este tiene que dejar ofrendas en 
la puerta de la casa, en las cuatro esquinas, en el 
árbol más fuerte y enhiesto o en el río, por sólo 
mencionar algunos lugares. Para culminar el 
festejo llamado Tambor, es necesario lanzar agua 
hacia el exterior de la casa. Si la vivienda no tiene 
patio o no se dispone de una azotea para tender la 
ropa, en los balcones o terrazas se tiende la ropa 
y allí se muestra todo el repertorio de vestuario 
que usa la persona durante el periodo de iyawó, 
desde las prendas interiores hasta las sábanas y 
toallas. Las posibles disputas que se generan en 
torno a una ceremonia religiosa por lo general se 
ventilan en la calle, mas no debe sobrentender-
se que el conflicto se dirima con un escándalo, 
aunque no es improbable. 
(Menéndez, en Aurelio Alonso América latina y el 
Caribe. Territorios religiosos y desafíos para el 
dialogo, 2008: 239) 

Del cúmulo de religiones en las que la comunicación con 
los dioses transita por diversas formas de contemplación-
revelación, las afrocubanas se distinguen por un alto sen-
tido de inmediatez. Rendir moforibale3 a los dioses del 
panteón yoruba, además de dedicarles un pensamiento 
o una plegaria, es también establecer un canal donde lo 
objetual, junto a lo verbal, posee un alto nivel de relevancia. 
La comunicación del creyente –iniciado o aleyo4− deriva 
un interflujo de energías espirituales que en su mayoría 
se erigen sobre un fundamento material. para la mayoría 
de los santeros, la máxima: «para que los santos te sal-
ven, hay que darles algo a cambio, hay que mantenerlos 
contentos, hay que pagarles el derecho por ayudarte con 
un problema determinado» funciona como un necesidad 
litúrgica y no como un acto de voluntad, que en cualquier 
caso no siempre antecede a los favores del orisha; aunque 
otros no descartan la improvisación cuando aseguran que 
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«los santos se hacen a lo que uno los acostumbre»5 Los 
famosos «tratados» que, para el caso que nos ocupa, con-
tinúan siendo una suerte de negociación de la cual queda 
un testigo objetual como constancia (Menéndez, 2002: 270), 
convidan a los dioses a interceder por sus protegidos, y a 
cambio son retribuidos con frutas, flores, animales, en-
tre otros ofrecimientos. Ello es el resultado de que en la 
Santería no hay una, sino muchas verdades reveladas, con 
zonas en las que se fija un contacto directo, más o menos 
sistemático entre las deidades y devotos. Toda vez que 
no existe una entidad suprafamiliar que rija la práctica 
(Menéndez, en bulletin SSA, 1996: 57). por tal motivo, el 
espectro derivado de los actos de fe resulta sumamente 
diverso. 

Los nexos incorruptibles con el Continente Negro, donde el 
hombre aún subsiste y convive en una interacción regular 
con la naturaleza, fueron determinantes para que en los 
sistemas religiosos afrocubanos las yerbas y en general 
los frutos de la Madre Tierra se consideren el elemento 
primigenio portador de aché6. Este aspecto significa en úl-
tima instancia la conservación de un estado armónico de la 
espiritualidad del sujeto – iniciado o no− con su entorno. 

A miles de kilómetros de sus orígenes, el monte y el uso de 
las plantas preservan aún sobrada relevancia en la Regla 
Ocha-Ifa. Es en el monte donde evolucionan las deidades 
del panteón yoruba, así como los espíritus y entes que 
acompañan y asisten al religioso. Luego donde quiera que 
exista un árbol sagrado, habitará también un orisha, a 
cuya asistencia acudirá siempre el santero con un ebbó7 
o un adimú (ofrenda). Según esto, los indicios visuales que 
delatan el culto en una comunidad, van más allá de los 
interiores de las casas rituales y cobran un protagonismo 
especial en los espacios públicos de la urbe.

 
LA HAbANA  
EN ObbARA MEYI

La vieja ciudad, antaño llamada de intra-
muros es ciudad en sombras, hecha para la 
explotación de las sombras –sombra, ella 
misma, cuando se la piensa en contraste con 
todo lo que fue germinando, creciendo, hacia 
el Oeste, desde comienzos de este siglo, en 
que la superposición de estilos, la innova-
ción de estilos, buenos y malos, más malos 
que buenos, fueron creando a La Habana ese 
«estilo sin estilo» que a la larga, por proceso 

de simbiosis, de amalgama, se erige en un 
barroquismo peculiar que hace las veces de 
estilo, inscribiéndose en la historia de los 
comportamientos urbanísticos. Porque, poco 
a poco, de lo abigarrado, de lo entremezclado, 
de lo encajado entre realidades distintas, han 
ido surgiendo las constantes de un empaque 
general que distingue La Habana de otras 
ciudades del continente. 
(Carpentier, 1998)

Alejo Carpentier es una de las pocas voces que, desde la 
tradición clásica, ha abordado La Habana como punto de 
referencia en su literatura. A través del estudio tentati-
vamente minucioso de las formas constructivas de ese 
«estilo sin estilo» que la distingue, aflora el pre-texto rei-
vindicativo del paisaje urbanístico del Nuevo Mundo. La 
ciudad de las columnas (1970) constituye una obra crucial 
para la definición de la tipología arquitectónica habanera y 
también –a partir de ella−, uno de los pocos acercamientos 
descriptivos a la imagen de la ciudad. 

Hombre de viejas pasiones con la arquitectura, Carpentier 
retoma en este ensayo la cuestión de la esencia latinoame-
ricana y del criollismo. La refutación a las incomprensio-
nes de Alejandro de Humboldt que inicia el texto, remeda 
–acaso a modo de continuación− aquel argumento lezamia-
no emprendido por los años cincuenta contra la tesis de 
otro alemán. Y para quienes hayan leído Del fenómeno de 
la transculturación en Cuba, les será irresistible encontrar 
un cierto biso orticiano en el texto de Alejo; quien a tanto 
recorrer soportales y calzadas termina por tropezar con 
aquellas estampas costumbristas de la antigua Habana 
colonial, de «[…] negras ocurrentes y comadres presu-
midas […]» (Ibídem). 

paradójicamente, a pesar de su interés por el universo 
afro en el Caribe, Carpentier nunca se pronunció a favor 
de un espacio cualificado por las creencias y las religiones 
de ascendencia africana. Aunque la negritud se afinca en 
su novelística como un tópico prolífero: Ecué Yamba O y 
El reino de este mundo, el tema de la representación de 
sus espacios fuera de la ficción mantuvo poco ocupada la 
empresa carpenteriana. 

El vacío literario es contundente y hasta imperdonable. 
Abundan las ausencias sobre el accionar del negro en la 
visualidad. Salvo las escasas excepciones de quienes se 
han adentrado en el tema8, la información que al respecto 
arrojan las investigaciones resulta todavía insuficiente. A 
pesar de la importancia que revierte para la conciencia de 
los creyentes, afectos y para la cultura en general, poco se 
dice sobre la preponderancia que en la actualidad desem-
peña la Santería como regulador de la imagen de la socie-
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dad habanera. Esto acusa en parte a un silenciamiento de 
las voces afro-descendientes y a la distorsión con que se 
ha asumido la expresión vital de la capital de Cuba. 
Uno de los impactos más fuertes que en las sociedades 
contemporáneas han logrado la globalización y el mul-
ticulturalismo, ha sido la estandarización de lo que po-
dría definirse como «códigos visuales emergentes». En 
este sentido industrias como la del turismo se colocan 
a la cabeza de mecanismos promotores del discurso 
normativo basado en reductos artístico-culturales: hitos 
arquitectónicos historicistas, nodos perimétricos o ma-
nifestaciones del patrimonio intangible cuidadosamente 
preservados por la gestión oficial. No obstante, el resto 
de los elementos que completan la frase, surgidos de lo 
popular, local y autóctono, parecen estar diluidos –cuando 
no desarticulados− en el imperativo homogeneizador de 
la postmodernidad.

La tendencia condensadora y «facilitadora» de distintivos 
en las grandes urbes también ha tenido su impacto en La 
Habana. De ahí que, casi siempre, la propuesta de su ima-
gen se transmita sólo mediante baluartes del patrimonio 
arquitectónico. 

Un intento conciliatorio que repela modelos de estan-
darización tiene que renunciar radicalmente a los con-
ceptos tradicionales de la estética, la Historia del Arte y 
los dogmas impuestos por la enseñanza artística que en 
cuestiones de macro-visualidad siguen insistiendo en un 
prospecto basado en las formas canónicas de representa-
ción. Semejantes conceptos resultan inoperantes para el 
fomento de una visualidad democratizada e incluyente.

Durante casi un siglo en La Habana han existido determi-
nados nodos que históricamente se han ido conformando 
como puntos neurálgicos para la Santería. Lugares que 
por su localización geográfica centralizada, así como por 
otras características afines a la práctica, han funcionado 
como una suerte de reservorio de sedimentos visuales 
vinculados a ella. Ya sea por la presencia de un árbol y/o 
por el costo simbólico de un enclave, el urbanismo y su 
percepción visual han sido severamente matizados por el 
fenómeno de la negritud. 

En un corto recorrido desde el centro hacia las afueras 
del paisaje habanero, tres de estos sitios saltan inmedia-
tamente a la vista. El primero, el parque de la Fraterni-
dad Americana, está presidido por una majestuosa ceiba, 
trasplantada allí con motivo de la inauguración del parque 
el 24 de febrero de 1928 para conmemorar la hermandad 
de las naciones del continente.

Cuentan los viejos santeros –y algunos no tan viejos que 
ofrecieron su testimonio− que debajo de las raíces del árbol 

se encuentra uno de los trabajos de brujería más grandes 
que se han hecho en la historia de la nación. Según esto, 
el entonces presidente de la República, Gerardo Machado, 
dejó enterrado un nfunbe que le asegurara la reelección 
a un segundo período de mandato. Se dice que convocó 
a notables mayomberos, quienes habían aprendido de 
sus antecesores africanos en el barracón. La brujería fue 
camuflada con el esparcimiento de la tierra traída de 21 
países de América para abonar la ceiba y sellar así uno de 
los acuerdos tomados en la Conferencia panamericana de 
1928, celebrada en La Habana. 

Entorno al nombre y a la significación de la ceiba como árbol 
sagrado, existe una variedad de criterios en la literatura y 
entre los mismos santeros. Se dice que los africanos otor-
garon esta denominación a la ceiba por su semejanza con 
el árbol africano, y que su nombre real es Arabbá: donde 
habitan todos los orishas y eguns (espíritus ancestrales)9. 

Sea cual fuere lo sucedido, para el santero habanero la 
ceiba del parque de la Fraternidad significa ante todo un 
estandarte religioso; so pena de que muchos no reconoz-
can en ella al símbolo que rememora el nacimiento de la 
República. El buen estado de salud de la choricea octo-
genaria emplazada en pleno corazón de la ciudad, que se 
yergue flagrante y resistente al embate de los huracanes, 
ha convertido a dicho parque en un templo mítico. 

bajando por la Calzada de Monte rumbo a lo que antaño 
fuera la barriada más importante de cuidad extra muros, 
topamos con la plaza de los Cuatro Caminos, la eterna 
meca del comercio capitalino. Es allí donde el santero se 
ha servido –y aún se sirve− del arsenal que le demanda 
su liturgia: flores, hierbas, frutas, animales. Los ajetreos 
de mercadería se prestigian además con la cercanía al 
barrio de Atarés, asentamiento histórico de la comunidad 
afro-descendiente.

El tercero es la Necrópolis de Colón, ubicada en el oeste. 
Su importancia como enclave litúrgico destaca por ser la 
casa de espíritus y orishas. «Ikú lobi ocha», «la muerte 
(el muerto) parió al santo», dice un viejo refrán santero; 
de ahí que el cementerio simbolice en grado superlativo 
la concomitancia entre ambas entidades. De esta relación 
indisoluble es exponente la triada Oyá, Obba y Yewá. Es-
tas diosas cumplen de ikú la encomienda de recibir a los 
difuntos en el camposanto, y en él rigen con su ejército 
de eguns.

Desde la puerta misma del cementerio puede ser encon-
trada una surtida gama de ebbó(s) y adimú(s) vinculados a 
los avatares entre la vida y la muerte; no solamente flores 
sobre la loza de quienes descansan ad eternum. Allí van a 
parar dos clases de «obras» (ofrendas): las que despren-
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den al individuo de energías fatales y tragedias como el 
deceso, los accidentes, las enfermedades graves, etc. y 
las reverencias a las deidades que rigen la muerte y a los 
espíritus de los difuntos, familiares o no.

A estos focos cardinales se suman otros, que por el perfil 
sincrético de los sistemas religiosos afrocubanos adquie-
ren connotación para la ocha. Y es que para el santero 
cubano −no exclusivamente capitalino− se han desdibujado 
las fronteras entre el panteón católico y los orishas. Los 
siglos de ocultamiento de una práctica con otra terminaron 
por promover una asimilación tácita entre los dioses de los 
blancos y los de los negros; como constancia de que los 
más inusitados productos culturales se fraguan bajo los 
más complejos dinamismos transculturatorios. 

Es común que en La Habana se le lleve flores a Oshún a la 
iglesia de la Caridad del Cobre de la barriada del centro, o 
que al otro lado del puerto se festeje a ritmo de tambor el 
día de la Virgen de Regla, en masiva peregrinación junto a 
cristianos comulgados. por lo tanto en la capital como en 
la mayoría del país, el santuario católico funge circuns-
tancialmente de templo público para la adoración de los 
orishas, supliendo la carencia de aquellos que sí existen 
en las comunidades yorubas al norte del Golfo de Guinea 
o en los llamados terreiros de candomblé de Salvador de 
bahía. Esto lo convierte en destino de obligada visita para 
el recién consagrado, en depósito de ofrendas y, lo princi-
pal, en el umbral para la consagración en la ocha.

por este camino de la enumeración se llegaría a una lista 
extensa de sitios históricamente involucrados con la San-
tería. Lo cual indica que tanto los adeptos como sus ritos 
siempre han existido en la ciudad. pero el incremento en 
los niveles de ostentación de la práctica es un asunto que 
atañe a los últimos veinte años, resultado de un singular 
reconocimiento político y una consiguiente aceptación so-
cial en aumento. 

 
pOLITICA  
Y RELIGIOSIDAD
Amén de las artes y la literatura, que ya habían puesto 
en evidencia la huella profunda dejada por el continente 
africano, no es hasta la década de los noventa que la per-
sistencia de «lo negro» en Cuba fue entendida y atendida 
finalmente como un fenómeno legítimo de la cultura nacio-
nal. La celebración del 4º Congreso del partido Comunista 
de Cuba, en 1991, dio un giro de ciento ochenta grados al 
panorama político-social en el país. La caída del bloque 

Socialista del Este, impuso superar barreras ideológicas 
con la población que profesaba creencias religiosas, como 
estrategia de reafirmación de la identidad nacional. Tales 
posturas de respaldo oficial trajeron, aparejadas al cambio 
de mentalidad acerca de la religión, una explosión de los 
cultos afro y una consecuente exacerbación de su presen-
cia en los espacios públicos. 

Muchos considerarían pretencioso intuir la no censura de 
los rituales a la intemperie con una extraña vinculación de 
la cúpula del Estado con la liturgia. probablemente en el 
caso de Cuba, donde la política impone su omnipresencia, 
cabría no descartar algún tipo de relación entre ambas, 
por remota que parezca. De cualquier forma cabe la in-
terrogante de si la inclusión del religioso en la militancia 
política supondría automáticamente la autorización de la 
práctica en espacios que designan la propiedad colecti-
va, ya que por igualdad cívica también hacen uso de ellos 
quienes no profesan ni ésta ni otra forma de creencia. 
bajo esta óptica, una realidad tan exhibicionista como la 
que vive la Santería propende a ser tildada de proselitista; 
especialmente en un sistema que controla los medios de 
difusión ideológica y para el que la propaganda religiosa 
continúa siendo un tabú. 

Ofrenda al pie de una ceiba
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Tampoco existen reglamentaciones que limiten o siquiera 
regulen la práctica, cuando su acción rebasa las fronteras 
de lo privado. No se multa ni se requiere por dañar el orna-
to público a quienes depositan una ofrenda en «el medio de 
la calle». La «brujería no es basura, es brujería», respon-
día un trabajador de comunales cuando se le preguntaba 
por qué no recogía un gallo atado con una tira roja al pie 
de una ceiba, cerca de una parada de autobús. Carteles 
como: «por favor, no echar brujería. Hay niños. Firma: la 
Dirección», colgado de la cerca de una escuela primaria 
y colindante con una de las palmas más socorridas por 
los creyentes de la zona, apela abiertamente a la ética 
religiosa antes que a los hábitos sanitarios. La prevención 
gira en torno a los efectos de la magia sobre el niño y no al 
peligro de contagio de enfermedades por insalubridad. En 
ambos casos llama la atención no sólo el reconocimiento 
de un acontecer cotidiano, que va crescendo hasta tocar 
zonas donde afloran cuestionamientos éticos, sino además 
por la advertencia de su alcance esotérico. 

por otra parte el asunto de la higiene se torna una proble-
mática cada vez más delicada dentro de las prácticas san-
teras, toda vez que éstas se van alejando paulatinamente 
de ciertos preceptos de equilibrio ambiental y «armonía 
con el entorno» como base de su cosmogonía. 

Con la escasez de papel a raíz del período Especial y la 
aparición de la bolsa de nylon –conocida comúnmente 
como «javita»−, el santero debió romper con uno de los 
postulados que dicta la creencia: la armonía entre la na-
turaleza y el hombre. La utilización del actual semi-extinto 
papel estraza o «papel cartucho» ha pasado a engrosar la 
lista de viejas prácticas en desuso, que han sido suplan-
tadas por alternativas novedosas, pero no menos nocivas. 
Si tanto el «cartucho» como la bolsa plástica dañan el 
ornato público, ha de anotarse que el primero conserva 
en última instancia un carácter biodegradable, que lo hace 
caro a una filosofía ecologista de respeto a la naturaleza. 
Hoy incluso el envuelto en otros tipos de papeles son una 
rareza; ya que por cuenta de la crisis, la tirada de periódi-
cos también redujo su volumen considerablemente. Esto 
obligó a renunciar a su uso para asuntos religiosos, ante 
la necesidad emergente de cubrir con él otras funciones 
más allá del prodigio de la información.

Sin dudas el tema de las ofrendas mantiene ocupada dia-
riamente a gran parte de la población habanera: a quienes 
las colocan, a quienes las limpian y a quienes las evitan. 
Juntos, estos forman el conjunto inseparable, calificador 
del urbanismo metropolitano en los últimos años. Su di-
seminación responde a un criterio de selección que delata 
un no ajuste a enclaves específicos. La concepción unita-
ria naturaleza-hombre y el polifacetismo de los dioses, 
se revela idónea para la interacción en cualquier ámbito 

asociado al orisha. Así como una ofrenda invocaría a Oggún 
en una línea de ferrocarril o en una manigua (monte no 
frondoso); otra estaría dedicada a Elegguá en el cruce de 
dos calles en pleno barrio centro habanero. Mientras una 
mano de plátanos atada con una tira roja al pie de una 
palma, en la reja de una escuela, sería claro indicio de un 
trámite con Shangó. 

El espectro es amplio y escapa muchas veces a una tipolo-
gización. El repertorio de objetos/formas es prácticamente 
inconmensurable, como incontables son la manera y los 
motivos por los que cada individuo interactúa con las dei-
dades. La Habana se ha constituido un espacio transgresor 
por excelencia para la Santería. Si la comparásemos con 
algunas zonas del interior del país, donde un apego a la 
tradición y la poca urbanización conducen a una práctica 
menos expuesta, notaríamos que es en ella donde en los 
últimos años han ocurrido la mayoría de las readecuacio-
nes que coadyuvan semejante variedad. Obviamente por 
su condición de capital y su sensibilidad a los procesos so-
cioculturales más intensos y complejos, fue en ella donde 
llegados los ‘90s estalló el desfile de transeúntes vestidos 
de blanco, de puestos de venta de artículos religiosos, del 
yerbero festinado que vendía plantas fuera de su escondite 
en un cuartico de solar. Actantes de una historia que desde 
el cimarronaje se habían movido siempre por los resqui-
cios de una Habana aparentemente laica, comenzaban a 
asomar sus cabezas, sus brazos y sus dioses.

pero estar dispersos no siempre significa ser invisibles. 
Con la expansión fronteriza la vieja villa fue reducien-
do cada vez más las áreas verdes, para dejar oasis en 
medio de la masa arquitectónica. La metropolización ha 
producido la concentración de las trazas de religiosidad 
y las ha ido potenciando como uno de sus demarcadores 
visuales. 

A consecuencia de los procesos de cambio socio-religioso 
en los últimos veinte años, La Habana representa hoy más 
que almendrones10, Malecón y arquitectura ecléctica. Es 
un culto cotidiano a los orishas fuera de las casas-templos, 
Santería fuera de los foros de discusión académica. Es el 
hálito de religiosidad que se apodera de añejos escena-
rios patrimoniales, va socavando sus muros y la preña de 
símbolos que sedimentan y generan otros macro símbolos 
semantizadores de su imagen, su percepción y el modo en 
que es entendida como producto visual y cultural. 

A pesar del cemento y la pavimentación, La Habana –como 
todo lo genuino oculto tras las apariencias, y con permiso 
de Carpentier− es una selva sagrada, entre columnas y 
soportales. Obbara meyi: ¡ábrase la calabaza!
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 NOTAS
1 Expresión que da pie a que el Santo hable y se desarrolle.  
«Ocha areó»: «adelante/que avance la ocha»

2 Anónimo.

3 Tributo y pleitesía. Es toda acción en la que se agradece al santo  
o se le reverencia.

4 persona no practicante ni creyente. También puede referirse  
a persona practicante no consagrada.

5 Rosaura González, omó Oshún, 22 años de ocha. Comunicación 
personal. La Habana, 2005

6 La voz aché significa gracia y virtud. Es el don que tiene la persona, 
iniciada o no en asuntos religiosos. El aché puede venir de la bendi-
ción del orisha, de la mano de santeros y babalawos, de los padres 
y del propio individuo. En un sentido extenso, es el valor divino del 
entorno del creyente, que resulta también del consecuente equilibrio 
armónico entre sus fuerzas y el individuo.

7 Nombre que reciben las rogaciones en la Santería. pueden ser de 
tipo animal o vegetal. Con ellas el creyente limpia su cuerpo para 
purificar sus energías, y las deposita en sitios que simbolicen al  
orisha al que se encomienda.

8 Con Rodar el coco (2002), Lázara Menéndez se reafirma como una 
de las pocas investigadoras que sistemáticamente ha abordado el 
fenómeno de la visualidad en el campo de la Santería.

9 El Monte (1954) de Lydia Cabrera dedica todo un capítulo al árbol 
sagrado cubano y explica las confusiones al respecto en su con-
versación con santeros y paleros (Cabrera: 144-188, 1996). Aquí es 
nombrada indistintamente como Iroko y Arabbá. Más recientemente, 
en Los Orishas en Cuba, Nathalia bolívar la nombra solamente Iroko, 
una deidad autónoma. Sin embargo, en botánica Iroko (Chlorophora 
excelsa) es una especie de caoba africana, adorada a lo largo de la 
franja subsahariana.

10 Nombre que se les da en Cuba a los autos fabricados en Estados 
Unidos durante los `50s y los `60s.
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A LíNGUA CANTADA DO VISSUNGO

> MARC-ANTOINE CAMp
LUCERNE UNIVERSITY OF AppLIED SCIENCES AND ARTS, MUSIC DEpARTMENT

 

 
SíNTESE / RÉSUMÉ / SUMMARY 
Vissungo ou vissungos são expressões vocais com traços de culturas centro-africanas na região de Diamantina (Minas 
Gerais, brasil), entoados outrora em várias ocasiões, em espaços públicos, tais como e, sobretudo, os da extração de 
diamantes.1 Hoje são cantados esporadicamente, em forma responsorial, durante o transporte de defuntos de povoados 
rurais para o cemitério de Milho Verde. Vissungos caracterizam-se tanto por elementos rítmico-melódicos quanto 
pelos elementos linguísticos de descendência centro-africana, introduzidos na região pelos escravos, no século xVIII. 
Neste artigo, baseado em pesquisas etnomusicológicas realizadas desde 1997 na região de Diamantina, se examina 
a «africanidade» dos elementos linguísticos, levando para o primeiro plano a transmissão recente e as percepções 
verbalizadas da cultura afro-brasileira de moradores no mencionado vilarejo de Milho Verde e seus arredores.

Vissungo ou vissungos sont des formes d’expression vocale de la région de Diamantina (Minas Gerais, brésil), possédant 
des caractéristiques culturelles centre-africaines et chantées autrefois à diverses occasions dans des lieux publics, 
mais surtout dans les zones de gisements diamantifères. Aujourd’hui les vissungos sont chantés sporadiquement sous 
forme responsoriale lors du transport des défunts des zones rurales au cimetière de Milho Verde. Ils se caractérisent 
tant par des éléments ritmico-mélodiques, que par des éléments linguistiques d’origine centre-africaine, introduits 
par les esclaves au xVIIIe siècle. Dans cet article basé sur des recherches ethnomusicologiques réalisées depuis 1997 
dans la région de Diamantina, une analyse de l’«africanité» des éléments linguistiques est entreprise, en mettant 
en évidence la transmission récente et les perceptions verbalisées de la culture afro-brésilienne des habitants du 
hameau de Milho Verde et ses alentours. 

Vissungo or vissungos are a form of song from the region of Diamantina (Minas Gerais, brazil), whith traces of influ-
ence  from Central African cultures. In the past they  were sung to mark various occasions, especially those linked  to 
diamond mining. Today vissungos are sung occasionally, responsively, during funeral processions from rural hamlets 
to the Milho Verde cemetery. Their linguistic elements were introduced by the slaves in18th century. In this paper, 
based on ethno musicological research carried on since 1997 in the Diamantina area, an analysis of the «Africanity» of 
linguistic elements is made, underlying recent transmission and verbalized perceptions of the Afro-brazilian culture 
of Milho Verde inhabitants.
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DESCENDêNCIA  
E ETIMOLOGIAS 
O conhecimento sobre o vissungo foi introduzido ao pú-
blico brasileiro por Aires da Mata Machado Filho a partir 
de 1938, no seu estudo etnográfico e histórico «O negro 
e o garimpo em Minas Gerais» (Machado 1985). O autor, 
nativo da região de Diamantina, documentou um repertório 
de cantos com vocábulos oriundos de línguas africanas 
e identificados como elementos de um «dialeto crioulo 
de negros bantos» (Machado 1985:14, 117-118). Segundo 
Machado Filho, foram escravos trazidos à região para a 
extração de diamantes a partir dos primeiros decênios do 
século xVIII (Santos 1976; Luna 1981; Furtado 1996, 2003), 
que desenvolveram e transmitiram esse «dialeto». As «na-
ções» de proveniência atribuídas aos escravos em regis-
tros diamantinenses de morte (bergad 1999), de batismo 
(Machado 1945) e de trabalho (Ramos 1988), nos séculos 
xVIII e xIx constituem um indício da origem centro-afri-
cana dos escravos. Embora tais atributos não permitam a 
identificação inquestionável ou geograficamente precisa 
da origem e tenham sido usados no brasil também como 
«marcas registradas» (Kubik 1991: 20-23) para designar 
características físicas de escravos, é significativa a clara 
predominância das nações «Angola», «banguela» e «Con-
go» nesses registros. Indícios adicionais que apontam 
para a descendência centro-africana da cultura regional 
de Diamantina são técnicas parecidas, encontradas nos 
dois lados do Atlântico, como a da confecção de cestos ou 
moradias (Machado 1985: 57-59, Kubik 1991: 67), e a pre-
sença, outrora, de «sembas» ou batuques com umbigadas 
(Machado, 1985: 140; Camp, 1997-2010). 

Apesar destes indícios extralinguísticos para uma influ-
ência centro-africana em Diamantina, a alegação de Ma-
chado Filho de um «dialeto crioulo», derivado das línguas 
Kimbundu, Umbundu e Kikongo, merece um exame mais 
cuidadoso (cf. bonvini 2008). primeiramente, é necessário 
aludir à imprecisão terminológica de «dialeto crioulo» que, 
em Machado Filho, designa um repertório de empréstimos 
lexicais centro-africanos, mas sem mostrar propriedades 
morfossintáticas em utilização. É notável que em Milho 
Verde, hoje, os poucos verbos do «dialeto» (Camp, 2006: 
152-157; cf. Vogt/Fry, 1996: 127) são conjugados confor-
me o português falado na região; assim, para dizer «eles 
partiram», a palavra Kimbundu «kuenda» é transformada 
em «eles kuendou». 

Além disso, em muitos casos, não é possível construir 
etimologias inequívocas, sobretudo se seguimos rigo-
rosamente a antiga reivindicação de que a historiografia 
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afro-americana necessita identificar, através de fontes his-
tóricas, as diversidades, as transformações e os contatos 
culturais, tanto na áfrica e na Europa como nas Américas 
(cf. Herskovits 1958: 15-18). As condições das migrações 
forçadas e as interações entre pessoas de variadas des-
cendências culturais resultaram numa série de rupturas 
na transmissão de línguas e em mudanças fonológicas e 
semânticas dos empréstimos lexicais de diversas línguas 
(Castro, 1977: 59; Mukuna, 1979: 41-53, 65-69; Vogt/Fry, 
1996: 185-188; bonvini, 2008: 33). para vocábulos identifi-
cáveis desde o tempo de Machado Filho até hoje, na região 
de Diamantina, existem mais hipóteses de étimos banto-
ídes do que fontes históricas. por exemplo, na expressão 
«kaimina» (com variantes «kaiminá», «kaimira» ou «caiu-
mim»), ouvida em Milho Verde como sinônimo de «menina» 
(brant/Cássia, 1981; Camp, 1997-2010), o prefixo diminu-
tivo «ka», de línguas centro-africanas, provavelmente foi 
mesclado com a palavra «menina» de origem ibérica. Um 
caso difícil é o vocábulo «andame», com o significado «mu-
lher», documentado em Milho Verde (bezerra, 2001), que 
pode ter como étimos a palavra européia «madame» ou a 
palavra Umbundu «ndama» ou os dois. E a palavra «vissun-
go», para dar um último exemplo, mostra poucas variações 
na estrutura fonética, mas diferenças semânticas sutis nas 
várias fontes, significando «cantigas» em geral, no conjunto 
linguístico banto (Kubik, 1991: 70) e em localidades de Minas 
Gerais (Dornas, 1938: 150; Machado, 1985: 136), ou, como em 
Milho Verde, hoje, designando um repertório específico de 
cantigas, aquelas cantadas durante o transporte de defuntos 
para o cemitério (Camp, 2006: 92-106). 

para Machado Filho, não foram, em primeiro lugar, consi-
derações metodológicas da linguística histórica que mo-
tivaram a publicação sobre o «dialeto crioulo». O estudo 
empírico de Machado Filho se insere na crescente produ-
ção científica, no brasil, sobre culturas afro-brasileiras, a 
partir dos anos 1930, contrariando a até então «conspira-
ção do silêncio» (Ramos, 1937: 12) nesse campo de estudo. 
Machado Filho apontou para a negligência do «elemento 
negro» nos estudos em Minas Gerais (Machado 1985: 14) e 
para a história afro-brasileira na região de Diamantina. O 
destaque dado à cultura de descendência centro-africana 
não se deve somente aos indícios culturais e linguísticos 
referidos e confirmados em estudos posteriores (Daele-
man 1982; Kubik 1991:70; Nascimento 2003; Mário Roberto 
Zagari cit. em brant/Cássia 1981; Vogt/Fry 1996: 285-341). 
Machado Filho, implicitamente, também questionou o con-
ceito evolucionista de escalas civilizatórias, presente nos 
estudos afro-brasileiros do seu tempo. Neste modelo, as 
culturas da áfrica ocidental foram concebidas como supe-
riores em relação às culturas centro-africanas, com estas 
últimas, no brasil, gradualmente desaparecendo no con-
tato com as primeiras (ver, por exemplo, a argumentação 
de Guimarães 1940, baseada em Rodrigues 1988: 214-215; 

cf. Matory 1999: 76-77). Machado Filho confirmou com os 
dados recolhidos a forte presença de traços culturais cen-
tro-africanos, principalmente dados lexicais relacionados 
ao Kikongo, Kimbundu e Umbundu no sudeste brasileiro e 
questionou os processos presumidos de desaparecimento 
de elementos culturais centro-africanos no brasil. 

 
pRESENTE E USOS
As etimologias abrangem somente um aspecto da heran-
ça africana na região de Diamantina. Os usos atuais dos 
elementos linguísticos nos seus contextos são de igual 
importância para uma compreensão da «africanidade» da 
cultura local. Descrevo, a seguir, a partir de um ponto de 
vista antropológico, quatro aspectos da linguagem oral em 
Milho Verde, através de termos ouvidos ali (e muito além 
deste vilarejo). Conforme as situações específicas e as po-
sições sociais dos participantes na interação verbal, o falar 
ligado à herança afro-brasileira é chamado de «língua de 
nego», «dialeto africano», «língua» ou, simplesmente, não 
é denominado. Cabe mencionar que não são exclusivamen-
te pessoas de fenótipos afro-brasileiros que usam esse 
falar, senão um grupo cultural afro-descendente cujos 
membros o adquiriram na sua socialização.

A. «DiALeto AFRiCAno»
Os moradores de Milho Verde denominam como «dialeto 
africano» o falar com palavras de descendência centro-
africana que despertaram o interesse de pesquisadores e 
etimologistas. Machado Filho foi o primeiro a documentá-
lo na região de Diamantina, seguido de muitos linguistas 
e antropólogos, jornalistas e turistas que chegaram em 
maior número à região, ao final dos anos 1970. Esse «dia-
leto africano» é considerado patrimônio «africano», um 
marco característico da cultura da região de Diamantina 
e presente no vissungo.

b. «LínGUA»
Falantes em Milho Verde se referem à «língua» ou ao «dia-
leto» para abreviar as denominações «língua banguela» ou 
«dialeto africano», mas também para destacar a diferença 
dessa fala relativamente a outras linguagens. Assim, não 
é, primeiramente, a herança africana que a define, senão a 
função de excluir da compreensão os que não a entendem. 
A «língua» sem os atributos «banguela» e «africano» é 
um meio de comunicação de um grupo restrito de conhe-
cedores que pode ser usado para transmitir mensagens 
sigilosas, em situações de relações conflituosas, ou ocul-
tar mensagens ligadas a tabus. Um morador do distrito de 
Milho Verde comentou este uso: «Ocê ficava rino, mas eles 
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pudia tá falando era em te matá» (cit. em brant/Cássia 
1981). Vários pesquisadores apontaram para mensagens 
secretas com palavras afro-brasileiras no tempo da es-
cravidão, que impediam a compreensão pelos senhores; 
e, até hoje, encontramos grupos afro-brasileiros com tais 
«línguas» em várias regiões brasileiras (Machado 1985: 
66-67; Vogt/Fry 1996; bonvini/petter 1998: 75-78; Queiroz 
1998: 93-99). 

C. seM DenoMinAção 
Certas expressões de proveniência africana usadas por 
moradores de Milho Verde não recebem destes tal clas-
sificação. Quando uma mãe diz que leva o neném na «ca-
cunda», não pensará no seu étimo Kimbundu, mas, pro-
vavelmente, sabe que a palavra está distribuída em várias 
regiões do nordeste brasileiro. Muitas palavras usadas no 
dia-a-dia em Milho Verde são de origem centro-africana 
(cf. Raimundo 1933; Mendonça 1973), largamente distri-
buídas e integradas ao português brasileiro. 

D. «LínGUA De neGo»
Na literatura brasileira, desde o século xIx, afro-brasi-
leiros foram caracterizados e estereotipados pela fala, 

chamada «língua de nego» (bonvini/petter 1998: 77). No 
vilarejo de Milho Verde, hoje, a «língua de nego» denomina 
o falar incorreto relativo a normas de pronúncia do portu-
guês escrito e, cada vez mais, das mídias que influenciam 
a linguagem nas zonas rurais remotas (cf. Machado Filho 
1985: 117-120; Queiroz 1998: 100-102). Não é somente a 
fala de pessoas sem instrução escolar, morando em lu-
gares isolados ao redor de Milho Verde, que é denominado 
«língua de nego»; também os jovens no vilarejo que se 
aproveitaram da melhoria da educação formal apontam 
para os erros na fala dos seus pais e avós. A «língua de 
nego» mostra, às vezes, tal grau de diferença em relação 
às normas que nem todas as palavras podem sempre ser 
identificadas. A eliminação do «r» na palavra «negro», por 
exemplo, é comum e facilmente compreensível na fala, 
pois ocorre em várias regiões brasileiras (cf. Mendonça 
1973: 63; Raimundo 1933: 70, Teixeira 1938: 27). Menos 
evidente é a ocorrência da palavra «inhosim», em Milho 
Verde, provavelmente uma fusão, que data do tempo da 
escravidão, entre «senhor» e «sim». Quem qualifica um 
ato de comunicação como «língua de nego» exprime a sua 
superioridade em termos de educação formal e, geralmen-
te, de camada social.

Versão 1:

«Cantigas de rede II: carregan-
do defunto», registradas nos 
anos 1930 no distrito São João 
da Chapada de Diamantina (MG) 
por Antônio Carlos Araújo So-
brinho e Aires da Mata Machado 
(Machado 1985:101, transcrição 
em pauta no. 19 [adaptada]). 
Nota: Como Machado Filho 
indicou as flutuações no cantar 
(Fermata, Rallentando), mas 
não o tempo, a duração tinha 
que ser livremente determina-
da. 4.1 Mics) 

Versão 2:

 «Vissungos de mineração: 
de multa», cantado por José 
paulino de Assunção e Garcindo 
paulino de Assunção, originá-
rios do distrito de Milho Verde 
do Serro (MG), gravado com um 
RCA Victor MI 12702 no dia 17 
de fevereiro 1944 em Dia-
mantina (MG) por Luiz Heitor 
Corrêa de Azevedo e Euclides 
Silva Novo (Azevedo/Silva Novo 
1944, disco no. 175Aa = fita 
AFS7845Aa). Nota: As palavras 
na linha de cima são o canto do 
respondente. 

Versão 3: 

Frase de vissungo, cantado 
no dia 27 de setembro 2001 
por um grupo de homens do 
distrito Milho Verde do Serro 
(MG), carregando o falecido 
Sebastião Firmiano de baú para 
o cemitério de Milho Verde, gra-
vado por Marc-Antoine Camp 
(Camp 1997-2010, gravação 
Sony pC 100E Mini-DV, fita no. 
G11). Nota: As palavras na linha 
de cima são o canto do grupo 
respondente. 
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Resumindo este pequeno quadro microssocial de deno-
minações da linguagem com elementos linguísticos re-
lacionados à cultura afro-brasileira, as etimologias são 
de relevância menor para os falantes. Somente o «dia-
leto africano» se refere explicitamente a uma identidade 
cultural africana. Nos últimos anos, o «dialeto africano» 
transformou-se num capital cultural de grande demanda, 
alguns moradores alcançando o status de mestres deste 
«dialeto africano» pelo grande conhecimento ativo de vo-
cábulos e a disposição de explicar seus significados. Esta 
valorização do «dialeto africano» está numa relação tensa 
com a inferioridade atribuída à «língua de nego». É uma 
tensão presente nos conhecedores do «dialeto africano» 
que, provenientes das baixas classes sociais da sociedade 
local, também são considerados os portadores e transmis-
sores da «língua de nego». Há também uma tensão entre 
pesquisadores e os mestres do «dialeto africano», pois 
tudo o que, na linguagem, não está de acordo com as nor-
mas do português, não faz parte do vocabulário brasileiro 
e não tem uma etimologia evidente tende a ser excluído do 
«dialeto africano» pelos pesquisadores, mas é, às vezes, 
incluído pelos mestres do «dialeto africano». 

 
VARIAçãO  
E TRANSFORMAçõES 
Foi através do vissungo que o «dialeto africano» recebeu 
maior atenção nos últimos anos. pesquisas na região de 
Diamantina (Kubik 1979; Nascimento 2003; Camp 2006; cf. 
brant/Cássia 1981, Secretaria de Estado de Cultura, Minas 
Gerias 2008), produções fonográficas (Chico Rei 1985; Can-
tos dos Escravos 2003; Dias/Manzatti s. a.), e, recentemen-
te, filmes (Guimarães 2003; Gusson 2008, 2009; Siqueira 
2010) deram destaque ao vissungo e ao «dialeto africano» 
não somente na região de Diamantina, mas também nos 
círculos de interessados dos centros urbanos de belo Ho-
rizonte, Rio de Janeiro e São paulo. 

A repetida documentação do vissungo, na região de Dia-
mantina, nos permite investigar sua história, se não desde 
os remotos tempos coloniais, pelo menos desde os anos 
1930. Como exemplo para tal exame diacrônico de ele-
mentos de vissungo, refiro-me a registros dos anos 1930 
(Machado Filho 1930), do ano de 1944 (Azevedo/Silva Novo 
1944; cf. Hart/Marks 1997) e dos anos recentes (Camp 
1997-2010; cf. Nascimento 2003). Comparamos partes 
selecionadas destes registros e as representamos grafi-
camente (ver ilustração). pelas semelhanças, podem ser 
consideradas versões de uma primeira e lenta parte de 
um mesmo vissungo. 

As semelhanças estão nos motivos de palavras (indicados 
por letras maiúsculas em vermelho), que formam duas 
partes (AbA’ resp. Ab e CD). Depois de cada parte, os can-
tores chegam ao tom de base (indicado pelo número 1, em 
verde). O motivo C representa em todas as versões um 
clímax pelo acento no «ê» de «mariagombê» e pela dura-
ção do tom (indicado pelo signo de acento >, em verde). 
As sílabas «kongá» são cantadas em todas as versões no 
começo, com movimento melódico descendente (indicado 
com uma seta verde). Ao mesmo tempo, cada versão tem 
suas peculiaridades. É significativo, por exemplo, que as 
versões 4 e 5, cantadas pela mesma pessoa num interva-
lo de sete anos, difiram bastante, enquanto as versões 2 
e 3, realizadas por pessoas diferentes num intervalo de 
mais de cinquenta anos, sejam parecidas. A identidade de 
todas as versões se dá por uma combinação de elementos 
similares de estrutura fonética, de movimento melódico, 
de organização temporal e de ordem formal. 

Algumas sílabas nas versões deste vissungo parecem não 
ter sentido fora do cantar, servindo a expressão melódica 
(cf. Frisbie 1980), e o meu pedido aos cantores de falar o 
que acabaram de cantar resultou, mais de uma vez, na 

Versão 4: 

Vissungo de carregar defunto, 
cantado no dia 9 de agosto 1997 
por Antonio Crispim Verissimo 
no distrito de Milho Verde do 
Serro (MG) durante uma entre-
vista, gravado por Marc-Antoine 
Camp (Camp 1997-2010, gra-
vação Tascam DAT-Recorder 
DA-p1, 2 Shure bG 4.1 Mics) 

Versão 5: 

Vissungo de carregar defunto, 
cantado no dia 21 de setem-
bro 2004 por Antonio Crispim 
Verissimo no distrito de Milho 
Verde do Serro (MG) durante 
uma entrevista, gravado por 
Marc-Antoine Camp (Camp 
1997-2010; Tascam DAT-Re-
corder DA-p1, Sony Stereo-Mic 
ECM 959ª; cf. transcrições 
de gravações de Nascimento 
2003:82-83, 127-128)



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT76

 
NOTAS
1 Gostaria de agradecer aos conhecedores do vissungo em Milho 
Verde por muitos momentos oferecidos para gravar, conversar  
e brincar. Com grande respeito lembro o falecido mestre Crispim 
que me ensinou saberes de língua, de raízes e de vida. Meus 
agradecimentos vão também para bruno Campolina, do Instituto 
Milho Verde, e para Cecilia Soares-Esparta, do Centro Cultural 
de São paulo, pela leitura crítica de primeiras versões deste 
artigo.
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CApOEIRA NA SUíçA. DADOS 
SOCIAIS E RELAçõES pESSOAIS.

> FRANZISKA SCHMID
UNIVERSITäT ZüRICH

 

 
SíNTESE / RÉSUMÉ / SUMMARY

Esse artigo trata da evolução da Capoeira em relação às razões da prática desse esporte e seus praticantes. Quem são as 
pessoas que jogam capoeira? Quais são suas profissões, suas nacionalidades? O título desse artigo é Capoeira da Suíça 
porque a minha intenção é trazer novas informações. No obstante a maior parte do estudo se refere à historia brasileira 
em relação à Capoeira, que começa com a regência de Dom João VI e dura até 1980 quando essa arte marcial se expor-
tou no mundo inteiro. A finalidade desse texto é partir da historia para analisar as pesquisas efetuadas na Suíça nesse 
ano. Em segundo plano, tento dar uma estimação do número de alunos de Capoeira na Suíça para mostrar a evolução 
da Capoeira como expressão de negação do antigo sistema colonial até se tornar um esporte contemporâneo.

L’article suivant analyse l’évolution de la Capoeira considérant les raisons de la pratique de ce sport et ses pratiquants. 
Qui sont ceux qui s’adonnent à la capoeira? Quelle est leur profession, leur nationalité? Le titre de l’article est «Capoeira 
de Suisse», car le but de ma recherche est d’apporter de nouvelles informations à ce sujet. Cet article traite néanmoins 
surtout de l’histoire du brésil en relation à la Capoeira, qui commence sous le règne de Don João VI et continue jusqu’en 
1980, quand cet art martial est exporté dans le monde entier. La finalité de cette étude est de dresser une comparaison 
entre les éléments historiques et les recherches effectuées en Suisse cette année. En second plan, j’essaie d’estimer le 
nombre d’élèves de Capoeira en Suisse. Le but de cet article est de montrer l’évolution de la Capoeira comme expression 
du refus de l’ancien système colonial jusqu’à ce qu’elle devienne un sport contemporain.

The following paper treats the evolution of Capoeira in relation to the reasons for the practice of this sport and its prac-
titioners. Who are the Capoeira performers? What sort of work do they do?, what is their nationality? I call the paper ‘Ca-
poeira from Switzerland’ because the focus of my investigation is to add some new information. Nevertheless, the article 
deals mostly with the evolution of Capoeira as an expression of rejection of the old colonial system up to its emergence 
as a  contemporary sport, from the Regency of Dom João VI until the 1980s when this martial art began to be exported 
worldwide. This historical background is combined with a small survey undertaken in Switzerland this year. A secondary 
interest is the attempt to estimate the number of Capoeira students in Switzerland. The purpose is to show the evolution 
of Capoeira as an expression of refusal of the ancient colonial system until it became a contemporary sport.
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A DISpUTA
Inicia-se essa intervenção com um trecho de uma entrevista 
que fiz com um contramestre que prefere ficar anônimo. 
perguntei-lhe: «Capoeira pode ser considerada uma filo-
sofia?» E ele respondeu: «Sim, filosofia de vida» — «Tem 
um lema geral?» – «A Capoeira é tudo que a boca come. 
Significa que ela é tudo. porque ela sempre teve a disputa. 
Ela não seria hoje o que ela é sem ter tido a disputa para 
conquistar alguma coisa. Sempre teve alguma coisa.» – 
«Hoje em dia você vê um desafio também?»

É um tipo de terapia. Todos nós temos vidas 
turbulentas, ou seja, no trabalho, na escola 
ou simplesmente na vida: ‘A vida é dura para 
quem é mole, não nos importamos com quan-
tidade, mas sim com qualidade‘, disseram os 
velhos mestres. Terapia aquela que, depois 
de um dia duro, você pode encontrar os seus 
amigos e jogar, brincar, tocar, conversar, re-
laxar e esquecer toda aquela turbulência que 
teve no dia e está pronto para o próximo dia. 
Porque, entre cada trabalho e outro, tem uma 
diferença de corpo e de mente. A pessoa que 
trabalha sempre num escritório e a pessoa 
que trabalha oito ou nove horas com corpo em 
pé ou se movimentando, ao final do dia, se co-
locarmos os dois em uma balança, vamos no-
tar que o cansaço seria quase o mesmo. Mas 
a energia que um simples instrumento traz ou 
energias em geral que existem na Capoeira te 
renovam e te produzem novas energias.1 

O contramestre falou sobre a disputa. Exemplificar-se-á esse 
conceito com o contexto histórico e mítico em forma de um 
pequeno resumo no qual apontar-se-á somente os pontos 
mais importantes para esta pesquisa. Depois, esses pontos 
serão comparados com os resultados dos questionários.
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os pRiMeiRos pRAtiCAntes De CApoeiRA  
e os Motivos pARA exeRCeR essA ARte
A maioria das pessoas está de acordo que os primeiros pratican-
tes eram escravos africanos, mas não se sabe como e quando a 
Capoeira realmente foi criada. Existem vários mitos.

Um destes diz que os escravos fugitivos já jogaram Capoeira 
nos quilombos...(Röhrig Assunção, 2005: 6-7). Um segundo 
mito especifica o primeiro, afirmando que foi Zumbi dos 
palmares que utilizou a Capoeira para se defender dos por-
tugueses. porém, não existem provas que corroborem ese 
posicionamento (Merrell, 2005: 32) em virtude de ter Rui 
barbosa, ministro das finanças do Governo Republicano 
provisório, queimado todos os documentos relacionados à 
escravidão em 1889. Essa ação foi provavelmente executada, 
porque ele queria extinguir os registros dos escravos devido 
à Lei do Ventre Livre, de 1871 (Röhrig Assunção, 2005: 8). 

Apesar da falta de documentação, Zumbi se tornou o famoso 
líder do Quilombo dos palmares2 e um dos símbolos da 
resistência negra. As lendas e mitos em volta dos escravos 
africanos e por isso, também em volta da Capoeira são devi-
dos à dificuldade de reconstruir a história sem ter suficien-
tes documentos escritos. Existem, por exemplo, quadros de 
Johann Moritz Rugendas (1802-1858). Um desses mostra 
escravos que jogam Capoeira. Todavia, encontra-se só um 
instrumento dos quatro peculiares à Capoeira: o atabaque 
e um tipo de violino com cabaça, mas não havia berimbau, 
instrumento principal da Capoeira contemporânea. Inter-
roga-se então se a reprodução é autêntica. provavelmente 
é, porque não faria sentido não reproduzir o berimbau, um 
instrumento tão exótico e próprio da Capoeira (Röhrig As-
sunção, 2005: 7).
 
Há outra teoria sobre a origem da Capoeira que foi repro-
vada. Ela foi publicada em 1967 por Luis Câmara Cascudo e 
diz que a Capoeira foi praticada antes de chegar ao brasil, 
na forma da dança de zebras que se chama n’golo. Essa 
dança era efetuada por jovens guerreiros de Mukupe, na 
áfrica, durante a Enfundala, um ritual que marca a mudan-
ça de menina para mulher dentro da sociedade. O melhor 
guerreiro tinha o direito de escolher a sua noiva sem ter 
que pagar o dote (Merrell, 2005: 32).
Floyd Merrell, professor de literatura espanhola e de teoria 
semiótica na Universidade purdue, informa que 

The earliest records suggest Capoeira was 
probably created somewhere between 1624 
and 1654, when the Dutch occupied northeas-
tern Brazil. According to a somewhat romanti-
cized account, Capoeira emerged as a means 
of defense without sophisticated tools of war
Merrell, 2005: 4

Merrell apóia a opinião de que os latifundiários ou donos 
dos escravos pensavam que a Capoeira era uma forma de 
passar o tempo livre, enquanto os escravos, na verdade, 
treinavam o engano (Merrell, 2005: 31). Mestre Nestor des-
mente essa opinião, afirmando que os donos brancos tinham 
dificuldade de lidar com as intermináveis brigas entre os 
seus escravos. Nestor acredita que a Capoeira era ligada ao 
estado de escravo e à origem africana, de modo que cada 
tribo africana tinha os seus representantes na Capoeira.3 
Esta é uma possível e incompleta explicação pela qual po-
deria haver tido tanta briga. 

portanto, a concordância comum é a de que a Capoeira era 
expressão da recusa do sistema colonial, que forçou os escra-
vos a viverem uma vida desumana no cativeiro (Merrell, 2005: 
4-5). A Capoeira e a malícia ensaiada nela eram disfarces da 
revolta, ou a preparação dela (Merrell, 2005: 33-34). 

 
pROVáVEIS  
pRATICANTES  
DE CApOEIRA
Segundo pierre Verger, há vários cíclos de chegadas de 
escravos, divididos em diferentes regiões. Esses períodos 
da escravidão entre os anos 1538-1888, no brasil, são cha-
mados: 

(1) the Guinea cycle (today’s Senegal to Sierra 
Leone) during the sixteenth century, (2) the 
Angola cycle (Angola and Congo) during the 
seventeenth century, (3) the Mina Coast cycle 
(Ghana and Togo) during the first three-
quarters of the eighteenth century, and (4) the 
Gulf of Benin cycle (Benin and Nigeria), from 
1775 to 1850, which brought great numbers of 
Yoruba speaking people
Verger em: Merrell, 2005: 30

Castilho acrescenta mais alguns países de origem dos es-
cravos e os diferencia segundo a semelhança das culturas. 
Ele as divide em dois grupos principais, que são a cultura 
banto e a cultura sudanesa: 

A Cultura Banto cinde-se no Grupo Ocidental, 
originário do Congo e de Angola, e no Grupo 
Oriental, originário de Moçambique, Tanganica 
e Região dos Lagos. Seus representantes se 
fixaram no Rio de Janeiro, São Paulo, Minas 
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Gerais, Maranhão, Pernambuco e Alagoas. 
A Cultura Sudanesa compreende os Fulá, os 
Mandinga, os Hausá, os Fanti-Ashanti, os Ewê 
e os Iorubá ou Nagô, originários da costa oeste 
africana: Sudão, Senegal, Guiné, Costa do 
Ouro, Daomé (hoje é o Benin) e Nigéria. Eles 
se fixaram principalmente na Bahia, vieram 
em número menor que os Banto, e dois sécu-
los mais tarde
Castilho 2009: 12

Segundo Castilho, foram mais ou menos oito milhões de 
escravos negros que chegaram ao brasil entre os anos 
1538 e 1855 (Castilho 2009: 12). Eles influenciaram a cul-
tura dos portugueses devido a sua superioridade numérica 
e ao contato diário e pessoal, como empregados. Todos eles 
são hipotéticos capoeiristas. Quantos, de fato, praticaram 
essa arte não se sabe em número exato, como também o 
número de escravos não podia ser estimado com cem por 
cento de certeza.

Vamos dar um salto no tempo. A Capoeira se integrou na 
sociedade de uma forma marginalizada paralelamente à 
existência dos (ex-)escravos.

 
REpRESSãO E MARGINA-
LIZAçãO DA CApOEIRA 
A Capoeira foi proibida no período de D. João VI (1767- 1826). 
Foi também a época da chegada da corte real ao brasil 
(1808) e do império de D. pedro I (1822-1831). por volta de 
1814, a repressão alcançou seu auge. 

No Rio de Janeiro, entre 1800-1850, a Capoeira foi pratica-
da por indivíduos ou maltas de cor. Eles eram armados com 
navalhas e temidos nas estradas. A Capoeira foi aplicada 
contra a polícia, para resolver divergências pessoais ou 
para fixar a hierarquia entre os escravos (Nestor Capoeira, 
1999: 34).

Neste período ela aparece por primeira vez nos documentos 
policiais e em outros documentos testemunhais: em 1824, 
Rudengas (1802-1858) pintor alemão que viajou por todo o 
brasil, descreveu uma Capoeira violenta. Uma carta da co-
missão militar do Rio de Janeiro para o Ministério de Guerra, 
de 1821, contém reclamações a respeito de distúrbios com 
mortos por causa de praticantes da Capoeira (Merrell, 2005: 
31). Quem era visto e detido praticando Capoeira, recebia 
punição imediata. Essa perseguição foi realizada por duas 

razões: ou porque a Capoeira dava um sentimento de união 
nacional e autoconfiança que fez medo aos colonizadores; 
ou porque os (ex-)escravos se machucavam exercitando 
essa arte marcial, o que não era económicamente favorável 
aos donos. Apesar disso, a Capoeira foi praticada de uma 
maneira violenta no Rio de Janeiro e em Recife. Na bahia, 
ela foi praticada mais como uma luta-dança ritual (Nestor 
Capoeira, 1999: 30-31). 

O ponto de vista contrário dessa repressão e perseguição 
era o lado do Romantismo, que se iniciou com a Indepen-
dência do brasil em 1822. Os representantes dessa corrente 
buscavam a nacionalidade e a identidade, que achavam na 
natureza, nos índios, que estilizaram e transformaram em 
símbolos para a brasilianidade. Em relação à questão racial, 
aconteceu uma evolução: primeiro, o aspecto positivo da 
mistura de raças era a possibilidade de alcançar uma pele 
mais branca (do ponto de partida de uma pele escura). Os 
descendentes de africanos podiam se misturar com pes-
soas brancas até chegar a serem brancos também... Com 
o Romantismo, essa perspetiva mudou; o mestiço foi visto 
como um elemento da identidade nacional (Röhrig Assun-
ção, 2005: 10-13). Adicionalmente, havia um movimento 
anti-português durante o período da Independência. Os 
Jacobinos radicais nacionalistas, por exemplo, fundaram o 
seu movimento nessa tendência anti-portuguesa no Rio de 
Janeiro, lugar com a maior porcentagem de portugueses. 
por causa dessa valorização do mestiço, a Capoeira foi con-
siderada inventada por eles (Röhrig Assunção, 2005: 14).

 
CApOEIRA E GUERRA
Em 1850 o tráfico negreiro da áfrica para o brasil foi proibi-
do. passo a passo, mas de uma maneira cruel, essa proibi-
ção foi cumprida: os escravos que serviram na guerra contra 
o paraguay durante os anos 1865-70 foram considerados 
livres. Os capoeiristas foram recrutados à força; em 1885, 
a Lei dos Sexagenários ou a Lei Saraiva-Cotejipe foi pro-
mulgada e garantia liberdade aos escravos com mais de 
sessenta anos de idade. Todos os escravos que chegaram 
à idade de 65 anos foram declarados livres (porque não 
eram mais úteis para o serviço nas plantações); e a Lei do 
Ventre Livre, promulgada em 1871, considerava livre todos 
os filhos de mulheres escravas nascidos a partir da data da 
lei (Merrell, 2005: 31).
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CApOEIRA E pOLíTICA, 
pRATICANTES  
MISTURADOS
Depois da abolição da escravatura em 1888, formaram-
se dois grupos políticos no Rio de Janeiro: 1.) os nagoas, 
que eram a favor da monarquia e do partido conservador. 
Eles utilizavam um coração branco originário da religião 
dos orixás como símbolo e se encontravam na periferia da 
cidade; e 2.) os guaiamus, simpatizantes do partido liberal, 
republicano, que tinham o coração vermelho da tradição 
crioula como seu símbolo e eram formados por pobres imi-
grantes portugueses no centro da cidade (Nestor Capoeira, 
1999: 35-36).

Havia além desses grupos a Guarda Negra, criada por José 
do patrocínio, com o objetivo de salvar a monarquia e com-
bater os republicanos em 1888 – mas essa guarda lutou uma 
vez pela monarquia, outra vez pelos republicanos... (Nestor 
Capoeira, 1999: 36). Essa instabilidade política era devida à 
observação efetuada pelos capoeiristas:

Die Banden waren nicht nur Instrumente, die 
von Politikern benutzt wurden, die Capoeiris-
tas zeigten auch ein scharfes Beobachtungs-
vermögen für das politische Handeln der 
weissen Elite und mögliche Verbündete
Nestor Capoeira 1999: 38)

As maltas não eram só simples instrumentos de políticos, 
mas sim tinham interesses na política e uma capacidade 
alta de observação política.

A Guarda Negra e os nagoas lutaram para a monarquia 
porque acreditavam que a princesa Isabel os tinha libertado 
da escravidão e, então, queriam salvar a monarquia.4 

No Rio de Janeiro, apareceram capoeiristas de diferentes 
raças e origens sociais. A Capoeira foi exercitada não só por 
escravos ou ex-escravos, mas também por imigrantes por-
tugueses, estrangeiros em geral, pela polícia, por soldados, 
intelectuais e jovens de elite da sociedade. A prática dessa 
luta marcial começou a se estender por outras camadas 
sociais dentro do país (Nestor Capoeira, 1999: 34).

Como essa mudança aconteceu, não se lê, mas talvez tenha 
se originado da necessidade de controlar os capoeiristas 
com a própria arma, porque não havia outra maneira. A 
questão que fica é, como os colonizadores, ou filhos deles, 
conseguiram se apropriar dessa arte marcial. 

Apesar desse empenho político e apesar da divulgação da arte 
marcial, a Capoeira foi proibida legalmente no ano 1890:

Código penal da República dos estados Unidos do brasil de 11  
de outubro de 1890. Capítulo xii — Dos vadios e Capoeiras:

Art. 402. Fazer nas ruas e praças públicas exercícios de agilidade e 
destreza corporal conhecidos pela denominação Capoeiragem; andar 
em carreiras, com armas ou instrumentos capazes de produzir lesão 
corporal, provocando tumulto ou desordens, ameaçando pessoa certa 
ou incerta ou incutindo temor de algum mal.

pena: prisão celular de 2 (dois) a 6 (seis) meses. A penalidade é a do 
art. 96. parágrafo único. É considerada circunstância agravante per-
tencer o capoeira a alguma banda ou malta. Aos chefes ou cabeças, 
impor-se-á a pena em dobro.

E o paradoxo continuou.

 
O pRESTíGIO  
DA CApOEIRA MELHORA
Depois do golpe militar e com a proclamação da Repúbli-
ca em 1889, a Capoeira começou a ganhar prestígio entre 
outras razões por causa do primeiro presidente, Marechal 
Deodoro da Fonseca, que era a favor da Capoeira. 

Naquela época ainda não existiam academias, mas tropas 
de capoeiristas que causaram muita confusão e violência 
nas cidades. Essas maltas eram organizadas de uma ma-
neira rígida; tinha uma ordem gradual e, para entrar no 
grupo, era preciso passar por um ritual de admissão, sendo 
necessário o consentimento do grupo inteiro.6 Nessa época, 
surgiram lendas de capoeiristas famosos, como por exemplo 
Manduca da praia, que causou caos e violência, mas que foi 
politicamente ativo e protegido por políticos amigos; Ciriaco 
lutou contra Sada Miako, mestre de Jiu-Jitsu japonês, e o 
venceu com um único golpe.

A Capoeira se tornou famosa apesar de ter estado na clan-
destinidade: nas festas populares, os praticantes desse es-
porte fizeram apresentações e provocaram a polícia (Nestor 
Capoeira, 1999: 36-37). 

Os três lugares principais da Capoeira eram Salvador, Recife 
e o Rio de Janeiro, mas há poucas informações sobre a Ca-
poeira em Recife e na bahia durante o século xIx. Sabe-se 
que em Recife, havia grupos carnavalescos e brigas violentas 
entre estes. Os passos de dança desses grupos evoluiram 
para o passo do frevo, a dança típica de Recife. Os nomes de 
capoeiristas mais famosos e temidos eram Jovino dos Coe-
lhos, Nicolau do poço, João Totó e Nascimento Grande.
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Em Salvador, nos anos 1920-27, a Capoeira e o Candomblé 
sofreram perseguição por parte da polícia também. Um dos 
policiais temidos era pedrito’ de Azavedo Gordilho.

Em Salvador, não existiam maltas e nem a política nem 
outros grupos étnicos não-escravistas tinham influência 
na Capoeira como era o caso no Rio de Janeiro. Só depois 
da legalização da Capoeira, efetuada por Getúlio Vargas, 
ela começou a se abrir para as restantes camadas sociais 
(Nestor Capoeira, 1999: 38-39).

 
COMEçO DA ÉpOCA  
DAS ACADEMIAS
LeGALizAção e DivULGAção eM oUtRAs  
CLAsses soCiAis
Nos anos trinta, o presidente Getúlio Vargas permitiu a prá-
tica da Capoeira sob fiscalização. Logo depois, Manoel dos 
Reis Machado, chamado de Mestre bimba (1900-1974), nas-
cido em Salvador, aproveitou a oportunidade e abriu a pri-
meira academia de Capoeira. Iniciou-se uma nova época: a 
Capoeira foi introduzida na classe médiaburguesa em Salva-
dor e Mestre bimba criou um novo estilo, a assim chamada 
Luta Regional baiana, mais tarde conhecida como Capoeira 
Regional7, e estabeleceu um ensino mais escolar. 

Outro famoso mestre daquele tempo foi Vincente Ferreira 
pastinha, conhecido como Mestre pastinha (1889-1981). Ele 
representou o estilo tradicional, a Capoeira Angola. Os an-
goleiros abriram outra academia e conseguiram convencer 
pastinha a ser o dono. O fundador do grupo era Amozinho. 
As duas academias eram localizadas no pelourinho, uma 
perto da outra (Nestor 1999: 39-45).

DivULGAção e tentAtivA De UniFoRMizAção
Nos anos 1950-1970, observa-se uma grande migração de 
muitos capoeiristas para Salvador da bahia, Rio de Janeiro 
ou São paulo, porque Salvador era até o ano de 1960, sede 
principal da Capoeira. por consequência, os jovens capoei-
ristas queriam aprender a arte com o famoso Mestre bimba. 
por outro lado, havia muitos professores baianos que migra-
ram para ensinar a sua arte num outro lugar do brasil.

Depois do golpe militar em 1964 e durante a ditadura militar, 
a burocracia e a tecnologia atingiram um valor importante 
na sociedade. As academias integraram esses conceitos 
de prestígio: a Capoeira dotou-se de um treino sistemá-
tico (repetição de exercícios, decorrer do treino definido 
etc.), uma graduação clara, o uso de uniforme obrigatório  

(recepção do Judo e do Karatê) e os praticantes tinham de 
pagar uma mensalidade para o treino. Os motivos dessa 
nova mentalidade eram a uniformização, a estruturação 
e a organização da Capoeira. Nesse ramo de pensamento, 
fundaram-se associações de Capoeira (como a Confede-
ração brasileira de Capoeira). porém, muitos capoeiristas 
não queriam inscrever-se em academias e, desse modo a 
influência dessas comunidades ficou limitada. perderam 
ainda mais influência com o surgimento da Lei Zico, que 
permitia a existência de organizações esportivas além das 
associações oficiais. O resultado foi que não se conseguiu 
uniformizar a Capoeira (até hoje) (Nestor 1999: 46-47).

DivULGAção MUnDiAL
A Capoeira foi aceita pela sociedade brasileira, ainda que vista 
como «esporte de malandro». O grupo Senzala fez grande 
sucesso, comparado com outros grupos. Nos anos sessenta 
e setenta, graças à classe média, à mídia, às academias, 
às organizações etc., ele conseguiu divulgar a Capoeira 
na Europa e nos EUA. por outro lado, Salvador perdeu sua 
«supremacia» por causa da migração de bons capoeiristas 
para Rio de Janeiro e São paulo, e porque os sucessores 
dos Mestres bimba e pastinha não conseguiram continuar o 
trabalho deles. A razão dessas migrações ou da interrupção 
de jogar estava na nova época de turismo (Salvador se tornou 
um centro turístico), de mídia e de tecnologia que não com-
binou mais com a filosofia desses capoeiristas. A Capoeira 
se transformou de um jogo num esporte com regras, de um 
ritual num show (Nestor 1999: 48-50).

RevALoRizAção DA CApoeiRA AnGoLA
A partir do ano 1985, de repente, a Capoeira Angola e seus 
mestres antigos foram revalorizados pela sociedade. Esse 
movimento pode ter vários motivos: a Capoeira tradicional 
atrai mais amplamente pessoas diferentes por conter mais 
elementos da dança, da música, do teatro, do que a Capoeira 
Regional; Mestre Moraes, aluno de pastinha e de João Gran-
de, foi para o Rio de Janeiro nos anos setenta, onde tinha 
um grupo ativo de angoleiros. Depois, voltou para Salvador 
e reuniu todos os angoleiros. Os mestres do grupo Senzala 
se sentiam como membros da geração velha e queriam 
revalorizar as tradições. Com essa meta, convidaram os 
mestres da Capoeira Angola para conferenciarem (Nestor 
Capoeira, 1999: 52). Até hoje mantêm-se principalmente 
esses dois estilos, a Capoeira Angola e o estilo Regional. 
A Capoeira da rua é desprezada, por ser acessível a todo 
mundo e por isso, não combinar com os ideais da classe 
média (Nestor Capoeira, 1999: 53). 

pesQUisA nA sUíçA
para obter as seguintes informações, foi distribuído um ques-
tionário de vinte e quatro perguntas para os professores e 
mestres, e um de onze questões para os alunos, no mês de 
Abril de 2010. Ele foi enviado para cinco grupos, dos quais 
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responderam três professores ou mestres e seis alunos. O 
número de questionários devolvidos é pequeno e, por con-
sequência, os resultados devem ser vistos como um início à 
pesquisa na Suíça. As perguntas se referem à relação entre o 
aluno/professor e o esporte, ao empenho do aluno e a dados 
sociais e demográficos. Queria saber, por exemplo, qual é 
a profissão do aluno/professor, qual a idade dele e quantas 
pessoas treinam juntas. Os questionários foram tratados ano-
nimadamente, respeitando a tradição dos capoeiristas.

A Capoeira chegou à Suíça em aproximadamente 1984 com 
o Mestre Lua Rasta.8 Ela é institucionalizada, quer dizer, 
é praticada em centros esportivos ou escolas. De vez em 
quando, capoeiristas se encontram na rua para jogar, mas 
todos praticam o esporte numa academia e são reconheci-
dos por seu grupo. por conseguinte, não há uma tradição 
de Capoeira de rua.

A primeira parte da minha pequena pesquisa era saber o grau 
da divulgação da Capoeira na Suíça. procurei saber quantos 
grupos há em cidades maiores e em quantos alunos con-
sistem esses grupos. Essa tarefa é difícil, porque há alguns 
grupos que não são registrados na internet e o número de 
alunos dos grupos pode variar. Além disso, os capoeiristas, 
muitas vezes, preferem manter as informações sobre os seus 
grupos anônimas. Normalmente, as associações têm aca-
demias em várias cidades. Segundo o Google e segundo as 
próprias indagações, existem os seguintes grupos: 

em zurique
1 Grupo de Capoeira União 
2 Grupo Zumbi
3 Capoeira Gerais
4 Capoeira Navio de Angola 
5 Geração Capoeira
6 Grupo Luanda
7 Grupo Capoeira Angola, Filhos de Angola 
8 brasil Capoeira
 
em berna
1 brasil Capoeira 
2 Geração Capoeira
3 Capoeira União

em Luzerna
1 Geração Capoeira
2 Capoeira União
3 Capoeira Gerais
4 Grupo Luanda (não registrado)

em basel
1 Simone Kaiser
2 brasil Capoeira
3 Grupo de Capoeira Cobra

4 Capoeira União
5 Clubschule Migros

em Genebra
1 Capoeira Senzala
2 Capoeira Mestre del bruto –
 Association Genevoise de Capoeira
3 (Association) Capoeira Quilombo, Genève 
4 Capoeira Angola
5 Ginga Mundo
6 Capoeira dos Alpes

em Lugano
1 Arte Capoeria
2 Capoeira União

O número de grupos em Zurique é maior do que em ou-
tras cidades, segundo a pesquisa na internet. No total são 
oito grupos, enquanto nas outras cidades da Suíça, são em 
menor número.

Segundo os resultados obtidos por meio dos questionários, 
há entre seis e vinte alunos que treinam regularmente nas 
academias.9 Se calcularmos com uma medida de treze 
alunos por grupo, há cerca de cento e quatro alunos em 
Zurique. 

A lista acima consiste em vinte e oito grupos e não aborda 
todas as cidades da Suíça!

DADos soCiAis 
A quantidade de mulheres e de homens, entre os alunos que 
responderam ao questionário, era equilibrada, exatamente 
cinquenta por cento de cada sexo. A idade variava entre 
vinte e um anos e quarenta e nove anos, mas os professores 
mencionaram que treinam crianças também. Não se obteve 
uma classe, profissão ou religião específica entre os que 
praticam a Capoeira: 

100% Religiões dos alunos: cristãos
33% Religiões dos treinadores: cristãos, sincretismo  
 religioso, sem resposta (todos) 
83% Nacionalidades dos alunos: suíço/-a 
67% Nacionalidades dos treinadores: brasileiros

encontram-se praticantes de Capoeira em muitas áreas 
profissionais: 
1 no comércio: comerciante, autônomo  

(negociante), secretária
2 em profissões sociais e culturais:  

assistente social, etnólogo
3 em profissões práticas: encadernador, pintor,  

trabalhador de manufatura, decorador
4 em profissões técnicas: informático
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5 na área de esporte: professor de esporte, ilustrador 
6 na área de saúde: enfermeira, fisioterapeuta, 
 veterinário 
7 na área de educação: professor
8 praticante de laboratório químico
9 e há aprendizes e estudantes de mais áreas  

(política, letras, estudos ambientais)

Os treinadores têm, na maioria das vezes, outra profissão 
além de exercer a tarefa de professor de Capoeira. O público 
é misturado. Devido ao fato da enquete ter sido efetuada na 
Suíça, a maioria dos alunos é suíça e cristã. A maioria dos 
treinadores é brasileira.

Relações pessoais 
para saber o empenho e as relações entre o esporte e o 
aluno, uma das perguntas era: quais coisas o agradam e o 
desagradam particularmente. Os alunos responderam da 
seguinte maneira: 

Coisas que agradam na Capoeira:
83% música 
33% é possível jogar com uma pessoa de qualquer  
 nível e de quaisquer habilidades 
33% energia boa 
17% comunicação entre os corpos
17% acrobacia

e desagradam particularmente:
50% jogos agressivos
50% acrobacia 
33% alunos machistas e presunçosos

Lendo essas respostas, lembra-se de Mestre Cobra Mansa, 
que afirmou uma caraterística americana que parece com-
binar com a mentalidade suíça: 

Segundo ele, é difícil diferenciar brasileiros 
de americanos. O que falta a eles é um pouco 
mais de malícia, mas isso não é uma coisa 
da capoeira e sim da própria vida. O brasilei-
ro tem mais ginga porque a malandragem é 
aprendida nas ruas para se proteger.
Russo, 2005: 119

O empenho dos alunos some em até quatro dias de treino 
por semana. Os alunos praticam normalmente num grupo, 
em poucos casos, no máximo, em dois grupos (33%) e há 
alunos que circulam entre diferentes filiais do mesmo gru-
po. A maioria exercita o esporte duas vezes por semana.10 
Um aluno mencionou que participa também trabalhando 
voluntariamente para o grupo.

todos os questionados chegaram 
a conhecer a Capoeira por:
70% amigos ou parentes que já treinavam a Capoeira
30% um curso regular ou extra oferecido por  
 uma escola ou universidade ou por uma outra
 organização.

As relações familiares ou entre amigos têm valor maior na 
divulgação do esporte. 
Os alunos deram várias razões pelas quais praticam esse 
esporte: diversidade de elementos, movimentos bonitos, 
acrobacia, divertimento e alegria, união entre amigos e so-
lidariedade (50%); relaxamento da mente e compensação, 
equilíbrio com o dia-a-dia de trabalho (50%); música, dança, 
e identificação com a cultura brasileira (33%); praticar um 
esporte de defesa pessoal ou marcial sem intensão de ma-
chucar o adversário (esporte pacífico), chance de «ganhar» 
um jogo sem ser profissional, flexibilidade e a energia da 
roda. Eles aprendem a tolerar pessoas de várias áreas de 
trabalho e opiniões (66%); a controlar e perceber no próprio 
corpo (66%); a tocar instrumentos e cantar (66%); a história 
da Capoeira e do brasil em geral (33%); a ter autoconfiança 
no próprio corpo (50%); a ter percepção espacial, orienta-
ção, a se autodefender (33%); a viver a agressividade só 
dentro da roda definida, a ficar mais atento, a promover a 
criatividade (50%); a didática (como ensinar um movimento 
a outras pessoas), a «ler» um jogo (33%). Os alunos têm 
a possibilidade de definir a própria identidade novamente 
(33%), desenvolvendo e descobrindo caraterísticas que não 
teriam descoberto e desenvolvido sem praticar esse esporte 
(esperteza, rapidez, respeito por outros, defesa do próprio 
espaço, brincar). Um aluno descreveu a Capoeira como 
«espelho da vida», os sentimentos e o humor das pessoas 
podem ser mostrados e/ou adivinhados.

Os motivos que destacaram eram o componente físico (o 
controle do corpo e a autoconfiança), o equilíbrio com o 
dia-a-dia, o componente social (as amizades, a tolerância), 
a música e a criatividade. Cinquenta por cento dos alunos 
praticam a Capoeira porque querem se movimentar, ver os 
amigos e se definir novamente.

para sessenta e sete por cento dos alunos, a Capoeira é 
considerada um elemento que faz parte da vida deles. Isto 
tem a ver com as amizades feitas na academia que têm 
efeito no dia-a-dia: sessenta e sete por cento dos alunos 
se encontram para realizarem outras atividades no tempo 
de lazer.

os tReinADoRes, pRópRiA ReLAção 
De acordo com todos os professores entrevistados, a Ca-
poeira não tem definição fixa, ela é «incontestavelmente 
muito mais»11 do que uma luta, uma dança ou um jogo. A 
sua prática difere de região a região, de grupo a grupo, de 
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pessoa a pessoa, mas o estilo de uma certa região ou estado 
parece destacar e ser marcante. 

É uma parte da vida importante dos professores e mestres, 
pois eles estão praticando o esporte por muitos anos (os 
brasileiros estão treinando desde criança ou adolescente, 
os professores suíços, quer dizer, alunos formados ou ins-
trutores atuais), desde cerca de dez anos. 

Não é o único tema na vida deles, mas ajuda na visão do 
mundo e na própria definição dentro de uma sociedade. para 
um brasileiro, a Capoeira faz parte da história e da cultura 
da sociedade na qual foi criado.

Amigos e parentes, normalmente, estão envolvidos no am-
biente da Capoeira.

para um professor suíço, a Capoeira é um esporte de tantas 
facetas que nunca deixa de aprender: primeiro aprendem-
se os movimentos, a música, a língua portuguesa, depois 
a cultura e a filosofia. Essa variedade permite a reflexão 
sobre a própria cultura e sobre si mesmo. portanto, o efeito 
é parecido com aquele de um professor brasileiro: a defi-
nição pessoal muda.

espeCtAtivAs Dos tReinADoRes
A maioria dos treinadores espera que os alunos aprendam 
a se expressar livremente, a fazer amizade e a se integrar. 
Todos os professores estão de acordo que cada um tem uma 
relação individual com a atividade, para alguns o aspeto 
físico é mais importante. Outros, «enxergam na Capoeira 
uma espécie de filosofia». E todos dizem também que a 
relação com a arte e a identidade dentro do esporte é notada 
e observada pelos alunos e serve para formar a sua própria 
«personalidade» dentro da capoeira. 

Um professor mencionou que nunca se deve esquecer da 
alegria que surge jogando a Capoeira.

CoMpARAção
Os alunos mencionaram o ponto da criação de uma nova 
personalidade. A expressão livre, importante para os profes-
sores, poderia ser interpretada com a resposta dos alunos 
quanto à «criatividade». Os professores são realistas, vendo 
que cada um tem uma relação individual com o esporte: um 
único aluno que adora a acrobacia e cinquenta por cento 
que não gostam12. A amizade é valorizada pelos alunos e 
pelos professores, deve ser ela que faz a Capoeira valiosa 
na vida. A maioria dos alunos estima a aprendizagem da 
música e o treino físico, nenhum deles foi mencionado pelos 
professores. 

Os cinquenta por cento que estimam a Capoeira por equi-
librar o seu dia-a-dia lembram a citação do começo desse 

artigo: – «A Capoeira é tudo que a boca come. Significa 
que ela é tudo. porque ela sempre teve a disputa. Ela não 
seria hoje o que ela é sem ter tido a disputa para conquistar 
alguma coisa. Sempre teve alguma coisa.».

ConCLUsões 
para a maioria dos alunos, a Capoeira é uma compensação 
com a vida profissional, um esporte que dá a possibilidade 
de fazer contatos e de se definir de uma maneira diferente 
daquela do dia-a-dia.

Os professores passam por experiências culturais, morando 
num outro país, ou no caso de professores suíços, conhecen-
do um cultura estrangeira e incluindo-a na própria definição 
pessoal. A Capoeira ocupa um espaço importante na vida 
deles. Muitas vezes, a família está envolvida na Capoeira. 
Os professores esperam alunos motivados e dizem que to-
dos têm que conquistar o seu espaço dentro do grupo. De 
um aluno com uma graduação mais alta, espera-se mais 
conhecimento sobre a técnica, música, história e cultura, 
acompanhado por trabalho voluntário.

Comparando essas atitudes atuais na Suíça com as moti-
vações dos capoeiristas nas épocas passadas, conclui-se 
que as relações e até o próprio «emprego» da Capoeira 
mudou significadamente. A Capoeira antigamente praticada 
por motivos sócio-políticos, hoje em dia no espaço Suíça é 
visto como um esporte que dá equilíbrio ao dia-a-dia. pa-
ralelamente, mudou também o público que joga Capoeira. 
Antigamente, os praticantes da Capoeira eram os escravos 
de diversas regiões da áfrica, depois, começaram a jogar os 
portugueses imigrantes no brasil, até a Capoeira se divulgar 
pelo mundo todo e, finalmente, ser exercitada por todo tipo 
de homens e mulheres, de qualquer profissão, de qualquer 
religião e de qualquer cor da pele. 
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bARRACãO. ENTREVISTA
COM WALDIR xAVIER

> MARTIN LIENHARD
UNIVERSITäT ZüRICH
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Um dos grandes momentos do colóquio Afro-América 
hoje no Museu etnográfico de zurique foi a projeção, em 
presença do realizador, do primeiro longa-metragem de 
waldir xavier: barracão: um olhar carnavalesco (brasil, 
2009). Carioca, waldir xavier estudou jornalismo e filosofia 
e se formou em cinema na Universidade de paris vii. Desde 
1990, trabalha como montador (imagem e som). Colaborou 
com diretores como Youssef Chahine, Yousry nasrallah, 
pedro Costa, João botelho, Djamejed ousmanof, walter 
salles e karim A nouz.

MARTIN LIENHARD: barracão é o primeiro filme que  
você realizou por sua conta ou só seu primeiro longa-
metragem?
WALDIR xAVIER: barracão é meu primeiro longa. 

ML: Como montador, você participou, principalmente 
– ou, talvez, exclusivamente, não sei – na produção de 
filmes de ficção. barracão é um documentário. você, 
enquanto cineasta, sente-se mais atraído pelo trabalho 
sobre realidades que – pelo menos até certo ponto – 
existem independentemente do cinema? 
Wx: Minha formação, assim como a minha experiência pro-
fissional, é ligada essencialmente ao cinema. Sejam longas, 
curta-metragens ou documentários, considero como uma 
questão de olhar e narrativa fílmica. E tenho interesse pelo 
documentário tanto quanto pela ficção. A veracidade que se 
busca na interpretação de um ator e a emoção que nasce 
na montagem de uma cena da vida real são, em ambos 
os casos, uma questão cinematográfica a ser definida, en-
contrada e transmitida. No caso de barracão, a questão de 
documentar uma realidade era a base do projeto. E, neste 
caso, buscava a naturalidade das pessoas ali retratadas. 
Minha primeira indicação para os fotógrafos era: «se a 
pessoa olhou para a câmera ou tomou consciência de que 
está sendo filmada, corta!». Ou seja, o contrário do que se 
busca na ficção ou do que encontramos nas imagens de 
carnaval que são normalmente veiculadas pela televisão 
ou pelo turismo. penso que cada projeto define sua própria 
narrativa e olhar. 

ML: no brasil, o carnaval é, segundo Roberto DaMatta, 
um dos três rituais básicos. não só por isso, mas 
também porque há tempo que o carnaval (carioca, em 
particular) é um acontecimento de interesse turístico, 
abundam os filmes – amiúde estrangeiros — que se ser-
vem do carnaval como tema ou cenário. orson welles, já 
em 1942, quis fazer um filme sobre o carnaval carioca. 
o exemplo mais conhecido é, sem dúvida, orfeu negro 
(1959) de Marcel Camus. é óbvio que barracão não se 
inscreve nessa tradição turística e folclorizante, bem ao 
contrário. Mas, de toda maneira, por que você se decidiu 
a fazer um filme sobre o carnaval, e qual foi seu objetivo 
central ao começar esse filme?
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Wx: A ideia de realizar um documentário sobre as Escolas 
de Samba nasceu do desejo de revelar uma cultura que 
conheço desde minha infância e da qual se fala, na grande 
maioria das vezes, de maneira bastante superficial. A exu-
berância dos desfiles, aliada à grande midiatização que o 
evento vem recebendo, leva-nos, muitas vezes, a ocultar o 
sentido maior do rito carnavalesco. A importância dada a 
novos parâmetros, privilegiando o «espetáculo» ao que se-
ria tradicionalmente genuíno no mundo do Samba, poderia 
estar afastando, cada vez mais, o carnaval das Escolas de 
uma arte popular. Temas polêmicos inerentes à evolução 
de qualquer produção cultural, que merecem, a meu ver, 
uma atenção especial e a busca de personagens que atuem 
e pensem este momento de maneira crítica e construtiva. 
A particularidade deste projeto, em comparação aos outros 
filmes que possam ter retratado o carnaval carioca, repousa 
na importância dada à elaboração e execução desta criação 
narrativa, vista dos bastidores de uma Escola de Samba, 
acompanhando as diversas etapas da preparação de um 
desfile e seus personagens. E, além disso, investigar o modo 
como um carnavalesco reflete, hoje em dia, um saber pró-
prio na produção dessa arte popular. 

ML: Um filme de ficção se realiza, geralmente, a partir  
de um roteiro. Um documentário parte, penso, de uma 
ideia que pode sofrer alterações ou até mudar ao longo 
da filmagem – pelo menos se o cineasta aceita o Diktat 
da realidade que ele observa. em que medida seu  
projeto inicial se modificou ou se transformou ao longo 
da filmagem?
Wx: Estava inicialmente interessado em acompanhar uma 
«grande» Escola, que hoje chamamos de Escolas do Grupo 
Especial. Cheguei a fazer um piloto com uma carnavalesca 
que admiro muito. Mas me deparei com uma dupla difi-
culdade. A primeira, de comunicação e disponibilidade dos 
carnavalescos e, sobretudo, das próprias Escolas do Grupo 
Especial. E uma segunda dificuldade, ainda mais fundamen-
tal, de não encontrar, nessas Escolas, um questionamento 
mais estrutural na busca de linguagem e inovações na ma-
neira de conceber um desfile. 

Algumas respostas e tentativas a esta busca encontrei quan-
do fui convidado para compor o grupo de julgadores das 
Escolas que pertencem ao Grupo de Acesso, escolas do 
segundo e terceiro grupo, onde a condição financeira é muito 
inferior à das grandes Escolas. A participação espontânea 
de pessoas da comunidade é um elemento fundamental, 
o que as mantém mais próximas da tradição das Escolas 
de Samba, assim como as limitações materiais exigem um 
maior empenho criativo por parte dos carnavalescos. Nos 
dias atuais, as Escolas do Grupo de Acesso parecem mel-
hor explorar estes dois elementos fundamentais à estética 
carnavalesca. Foi então que decidi acompanhar uma Escola 
do Grupo de Acesso.

ML: para os espectadores do carnaval, o carnavalesco 
não é uma figura que chame particularmente a atenção 
– porque a atividade dele se desenvolve, basicamente, 
antes do carnaval e num espaço não «público». em 
barracão, ele é o verdadeiro personagem do filme. no 
caso, trata-se de um jovem negro. Quando você começou 
esse projeto, já tinha a intenção de falar na contradição 
que há entre o fato de o carnaval carioca ser percebido, 
hoje, como «negro», mas de ser, normalmente,  
«desenhado» por brancos?
Wx: A presença e importância do carnavalesco é reconhecida 
sim, e bastante, desde os desfiles dos anos 70, quando se 
compreendeu que uma criação dependia tanto dos meios 
financeiros quanto de um autor capaz de montar um bom 
desfile. A escolha do carnavalesco do filme se deu pela re-
flexão que este jovem artista tem a respeito das escolas de 
samba. E, sobretudo, pelo fato de ele ter aprendido carnaval 
trabalhando em barracões de escola de samba. E, neste 
caso, trata-se de um negro nascido em um bairro popular 
do Rio de Janeiro. O que é raro. Mas minha questão prin-
cipal era explorar a criação de um desfile de uma escola 
de samba. Trazer à tona as especificidades desta produção 
cultural de origem essencialmente popular. A questão do 
negro se tornou mais evidente no filme pelo fato de a escola 
retratada ter decidido homenagear a primeira dançarina 
negra a integrar o corpo de baile do Teatro Municipal do Rio 
de Janeiro e ter sido uma precursora ao inserir passos de 
uma dança clássica, o minueto, no desfile de uma escola 
de samba, em 1963. A questão da mescla de culturas, o 
clássico e o popular, isto sim me interessa.

ML: em que medida, o fato de você ter nascido – ou  
passado a infância – em niterói foi decisivo para o  
projeto e, depois, para a realização do filme?
Wx: A escolha da Escola vinha com o carnavalesco. Interessou-
me mais o fato de o carnavalesco ter escolhido uma Escola tra-
dicional, fundada nos anos 50, o que me permitia explorar, no 
personagem da Escola, dados históricos de uma evolução. 

ML: o subtítulo do filme, «um olhar carnavalesco»,  
permite, creio, duas interpretações: 1. a realidade  
mostrada é a que corresponde ao olhar do carnavalesco, 
ou 2. o olhar que caracteriza o filme é «carnavalesco». 
era essa sua intenção, ou não?
Wx: Absolutamente. Mas talvez na ordem inversa. «Um olhar 
carnavalesco» é, antes de mais nada, o olhar de quem gosta 
de carnaval e quer conhecê-lo dos bastidores. E isto se passa 
não somente no Rio de Janeiro, mas em todo o brasil. Existem 
verdadeiros amantes do carnaval espalhados por todo o país. 
pesquisadores espontâneos e que, muitas vezes, desenvolvem 
estudos acadêmicos, cuja paixão pelas escolas de samba é 
enorme e vital. Este filme é dedicado a estas pessoas. Gostaria 
que esta paixão continuasse sendo o grande vetor da criação 
das escolas de samba no Rio de Janeiro. 
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ML: o tempo que passa, os meses que passam –  
ou os meses que faltam para acabar o trabalho – são,  
no filme, o principal motor dramático. você já sabia, 
quando começou a filmagem, que essa ia ser a  
«estrutura» do filme?
Wx: Sim, esta era a única certeza desde o início, a de que o 
filme teria esta estrutura cronológica e que, na quarta-feira 
de cinzas, o resultado do desfile seria a grande catarse do 
filme. O tão célebre «pra tudo se acabar na quarta-feira» 
de Martinho da Vila, música tema de barracão, sendo ela 
uma citação de «A Felicidade» de Vinícius de Moraes, tema 
de «Orfeu Negro». 

ML: o filme acaba em «tragédia» — ou quase : o resul-
tado medíocre atingido pelo desfile. não sei em que 
medida esse desfecho era previsível. o que é evidente,  
é que o sucesso ou, ao contrário, o insucesso do desfile, 
ia marcar a história contada. você, durante a filmagem, 
já tinha consciência disso?
Wx: É muito cruel que um ano de trabalho seja resumido 
pelo resultado de uma competição. Mas esta fatalidade faz 
parte do carnaval. E este espírito de competição é próprio ao 

desfile das escolas. Mas a vivência desse trabalho, visto de 
perto, no fundo, revelou para mim uma grande característica 
do povo e da produção cultural no brasil. As dificuldades vão 
aparecendo, crescendo, e, na verdade, nunca são realmente 
vistas de frente, analisadas realisticamente e resolvidas. E, 
apesar de vários fatores contrários para que o trabalho fique 
pronto segundo um planejamento inicial, sempre se acredita 
que «tudo vai dar certo»; «se Deus quiser vamos desfilar 
bem»; «fizemos o nosso melhor», como se isto fosse o sufi-
ciente para produzir o que não foi produzido, resolver o que 
não foi resolvido. Tinha consciência disso sim e quis trazer 
para o filme, mas nenhum dos personagens queria falar 
abertamente sobre estes pontos, sempre acreditando que 
as coisas poderiam dar certo. Sobretudo o carnavalesco. 
Como ele era o meu protagonista e o filme estava seguindo 
os seus olhares, respeitei seu ponto de vista. E, por esta 
razão, deixei o plano do diretor da Escola quando, saindo 
do desfile, declarou que a vitória era não somente possível 
quanto esperada, pois a Escola acabara de fazer um desfile 
«perfeito». No fundo, aquelas falas eram sinceras. 

ML: o público que, em zurique, assistiu à projeção de 
barracão gostou unanimemente do filme, especialmente 
do fato de você mostrar um aspeto do carnaval que não se 
conhece muito – para dizer pouco. Qual foi a reação das 
pessoas que participaram dele enquanto personagens?

Wx: A Escola projetou o filme na comunidade no dia de seu 
cinquentenário. Fiquei muito orgulhoso desse convite. 
Trouxemos uma tela e projetamos barracão. Foi emocio-
nante. Os personagens do filme que se descobriam ali re-
tratados reagiam espontaneamente a cada cena, com risos 
e aplausos, orgulhosos de si mesmos. Mas quando viram 
a cena da chuva destruindo os carros aconteceu um gran-
de silêncio nessa projeção inicialmente muito ruidosa. E, 
quando chegou a cena das notas, reagiram como se estives-
sem descobrindo o resultado naquele momento e ficaram 
indignados, gritavam que era «roubo», uma «injustiça». E 
ficaram tristes. Acenderam-se as luzes, o presidente da Es-
cola prometeu, ao microfone, que, no ano seguinte, aquela 
situação não se repetiria e o samba voltou a tocar, para a 
alegria de todos. 

E, na verdade, todos eles sabiam que aquilo era apenas 
mais um carnaval.
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¿COLOR CUbANO? EL COLOR 
DE LA pIEL EN LOS ESCENARIOS 
DE LA HAbANA

> ERNST RUDIN
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RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY
¿Qué lugar les corresponde a los actores y actrices de color en las tablas habaneras? Hay quien afirma que el elenco 
interracial es «un sello distintivo» del teatro cubano, y hay quien habla de «un apartheid abominable». Este artículo 
se acerca a esta problemática en tres momentos históricos distintos. Muestra cómo el teatro, arte practicado casi 
exclusivamente por blancos antes de la Revolución, se abrió al elenco multirracial después, pero sin convertirse la 
puesta en escena pluriétnica en la norma.

Quelle place y a-t-il sur la scène cubaine pour les acteurs et actrices de couleur? D’aucuns affirment que la distribution 
multiraciale est une «marque distinctive» du théâtre cubain, d’autres parlent d’un «apartheid abominable». Cet article 
plonge dans cette problématique à travers trois moments historiques différents. Il démontre comment l’art théâtral 
pratiqué exclusivement par des blancs avant la Révolution, s’est ouvert à la distribution multiraciale, sans atteindre 
pour autant la mise en scène pluriethnique qui correspondrait à la norme. 

The multiethnic reality of Cuba is represented in the three protagonists of the vernacular theatre: gallego, negrito and 
mulata. If in this creole tradition, the negrito (as the minstrel character) is always represented by a white man, how 
much space does that leave on the Cuban stage for black actors and actresses? This paper argues that the Revolution 
has opened up the stage for black artist, but that Cuban theatre has not become multiethnic per se, and that the gender 
discourse is more important today on the Cuban stage than the discourses of race and ethnicity.
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Los estadistas no se han puesto de acuerdo sobre la dis-
tribución étnica de la población cubana.

Las dos estadísticas muestran cifras distintas no expli-
cables por el lapso de diez años que los separa. Además, 
hay quienes opinan que el número de mestizos es bastante 
más alto de lo que dicen las estadísticas oficiales. Lo que 
sí se puede afirmar, independientemente del censo que 
prefiramos — y por razones históricas obvias —, es que, 
entre los países latinoamericanos, Cuba tiene un porcen-
taje alto de población «blanca» y que es al mismo tiempo 
uno de los países de mayor población negra (un porcentaje 
por lo menos comparable con el de los EEUU).

¿Cómo se refleja esta distribución étnicorracial en el que-
hacer teatral? En un artículo sobre García Lorca en la re-
vista Tablas de 1987, Amado del pino afirma que

Un sello distintivo en nuestras puestas de 
los clásicos en general y de García Lorca en 
particular es el elenco interracial, sin tener 
en cuenta «la lógica» del color de la piel del 
personaje. Esta variante, que el crítico Rine 
Leal ha señalado como una particularidad de 
nuestra oferta teatral y que fuera de Cuba 
llama la atención, no es un «vanguardismo» 
de nuestros directores, sino el resultado de 
la composición étnica presente en nuestra 
identidad, donde coinciden las más variadas 
combinaciones raciales. Cuando Hilda Oates 
convence y emociona con La Madre de Bodas 
[de sangre], poco importa el color de su piel 
porque consigue, desde una legítima perte-
nencia nacional y racial, trasmitir la esencia 
del autor. (53)

La cita no se refiere al teatro cubano en general, sino a las 
puestas en escena de «los clásicos» — es de suponer que la 
expresión incluye por un lado las obras de los autores con-
sagrados de lengua española como Lope, Zorrilla o Lorca, 
y por el otro el repertorio canonizado del teatro occidental, 
como Shakespeare, Schiller, Chejov o peter Weiss. 

para Amado del pino, y en cuanto a este tipo de teatro 
atañe, la realidad pluriétnica de Cuba encuentra su reflejo 
en las puestas en escena de manera lógica y orgánica. 
La actriz negra Elvira Cervera, hablando no sólo de los 
clásicos, sino del teatro en Cuba en general, llega a la 
conclusión opuesta. En su autobiografía El arte para mí 

Censo de 2002   
65% blancos   
10% negros   
25% mestizos   

Armando H. portela, 1992
53% blancos
35% negros
12% mestizos 
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fue un reto, y aludiendo a la misma puesta en escena de 
bodas de Sangre por berta Martínez, dice:

[...] en este país de mestizos, algunos tan 
oscuros que parecen negros y otros tan 
claros que parecen blancos: en esta época en 
que insignes creadores teatrales como Peter 
Brook representan a públicos europeos obras 
shakesperianas con repartos multirraciales 
(como expresión de su rechazo al racismo) y 
luego que Berta Martínez llevó exitosamente 
a España Bodas de sangre, de García Lorca, 
con un elenco de actores blancos, excepto 
la madre interpretada por una actriz negra, 
el afán ¿naturalista? de nuestros creadores 
se niega a asumir convencionalmente al 
actor negro y lo que es peor, durante años 
ha ignorado su existencia aun en obras 
contemporáneas del patio, estableciendo un 
apartheid tan abominable que ha afectado 
al desarrollo profesional de estos jóvenes 
por falta de ejercitación y los ha condenado a 
actuar esporádicamente en cine y televisión 
en papeles prejuiciosamente considerados 
«adecuados para negros». (106)

Dos personalidades del teatro cubano, ambas profundos 
conocedores de la temática, llegan a conclusiones dia-
metralmente opuestas. Esta divergencia ha motivado la 
breve pesquisa que voy a presentar aquí —un acercamiento 
fragmentario a una realidad compleja que se merecería 
un estudio más profundizado.

Antes de entrar en materia, quisiera hacer dos adverten-
cias, una terminológica y otra interpretativa. para hablar 
del color de la piel de los seres humanos, no existen ya 
términos generalmente aceptados y libres de connotacio-
nes peyorativas. para este trabajo, voy a hablar por un lado 
de actrices y actores blancos y, por el otro, de artistas de 
color. La expresión de color tiene en Cuba una trayectoria 
más larga y distinta que en los Estados Unidos, donde su 
correspondiente en inglés está marcado en primer lugar 
por la political correctness. También prefiero de color a 
otras expresiones, porque «el mestizo tan claro que parece 
blanco» de Elvira Cervera no me interesa. No me intere-
san las ascendencias genealógicas sino las apariencias: la 
representación y la aceptación de actrices y actores cuyo 
color de piel los marca claramente como no blancos, sea 
cual sea su ascendencia.

Con el tema que está sobre el tapete es a veces difícil, o 
incluso imposible, interpretar hechos, fuentes y asevera-
ciones de manera válida. Quisiera ilustrar esta dificultad 
mediante un ejemplo.

En 1999, el grupo Teatro de Arte popular, dirigido por Al-
fredo pérez, representa Romeo y Julieta, bajo el título Ro-
meo y Julieta... azares en Verona. El papel de Romeo lo 
desempeña un actor blanco, Sándor Menéndez, mientras 
que la actriz que representa a Julieta, Zoraima Segón, es 
negra, como también lo es el resto del elenco.

Amado del pino no menciona esta característica en su 
reseña de la puesta (2005: 67-68). Y esto salta a la vista, 
porque, en el artículo ya citado, del pino había destacado 
el elenco interracial como sello distintivo de las puestas 
en escena cubanas de obras clásicas, y además había co-
mentado en otro momento, que la puesta en escena de 
Romeo y Julieta del checo Otomar Kreycha en 1964 con 
un elenco cubano y también en La Habana, había llamado 
la atención por la «utilización de una actriz negra (bertina 
Acevedo) para el papel de Julieta». (2005: 101) ¿por qué, 
cuando de la puesta del grupo Teatro de Arte popular se 
trata, el mismo crítico no menciona la diferencia en el color 
de piel de los dos protagonistas? ¿por qué lo que se alaba 
en Kreycha no se menciona en pérez? La ausencia de un 

sandor

ER
N

ST
 R

U
D

IN



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT100

comentario en este sentido puede interpretarse como un 
acto de silenciamiento o bien, por el contrario, como un 
indicio de que el elenco interracial se ha establecido tanto 
que ya no hace falta explicitarlo.

¿Cuán pluriétnicas son las puestas en escena ofrecidas 
por los grupos de teatro habaneros? pedro de la Hoz, en 
su libro áfrica en la Revolución se centra en «el reflejo y 
tratamiento del legado de los africanos y sus descendien-
tes» en la Cuba revolucionaria. En el capítulo «proyección 
en la música y la escena», habla sobre todo del trabajo 
del Conjunto Folclórico Nacional en el campo de la danza 
y la música, pero también dedica algunas líneas al teatro. 
Afirma que

A partir de los sesenta, la presencia del 
negro y de sus aportes socioculturales en el 
teatro dramático y musical cubano registró 
una variación considerable en comparación 
con épocas anteriores en que apenas consti-
tuía un dato pintoresco o un cliché vernáculo. 

Todavía en 1964 fue piedra de escánda-
lo la puesta en escena de una versión de 
la shakesperiana Romeo y Julieta por un 
director checo invitado, en el que la doncella 
era interpretada por la actriz negra Betina 
[sic] Acevedo y la nodriza, también negra, de 
Asseneh Rodríguez, se robaba el espectácu-
lo. (30)

De la Hoz sugiere que lo que fue «piedra de escándalo 
en 1964», ya no lo es hoy en día. Dicho de otro modo: que 
la Revolución ha significado una apertura hacia el elenco 
multirracial. para ejemplificar esta apertura, menciona 
a los grupos Teatro Caribeño y Estudio Teatral Macubá 
(Santiago de Cuba). pero la mayor parte del texto dedicado 
al teatro se basa en los textos de temática ritual caribeña, 
para usar un término empleado por Inés María Martiatu, y 
no dice nada sobre la presencia de actrices y actores.

Hay una vasta producción de textos dramáticos cubanos en 
el siglo xx, sobre todo en su segunda mitad, y la temática 
racial está presente en muchos de ellos de forma explícita 
o implícita y enfocada desde los ángulos más diversos. 
Carlos Felipe, Rolando Ferrer, Tomás González, Abelardo 
Estorino, Eugenio Hernández Espinosa, René Fernández 
Santana, Gerardo Fulleda León, Abrahán Rodríguez, Al-
berto Curbelo Yulky Cary, Alberto pedro y xiomara Cal-
derón son algunos de los autores y autoras que podrían 
mencionarse. pero las obras teatrales no son lo que me 
interesa aquí. Lo que me interesa son los elencos, es el 
grado de presencia de artistas de color en las tablas haba-
neras. Quisiera examinar esta temática mediante tres do-
cumentos publicados en 1954, 1982 y 2009, que ofrecen un 
panorama del quehacer teatral habanero de su momento. 
Voy a cotejar los resultados de esta pesquisa con los datos 
de 3462 puestas en escena presentadas en La Habana 
entre 1940 y 1995, cuyos pormenores recogí en el Centro 
de Información María Lastayo del Teatro Nacional. Cuando 
hablo del «banco de datos» me refiero a esta fuente. 

El primer documento data de 1954, un año decisivo del 
teatro cubano: El éxito de La ramera respetuosa en una 
Sala del Retiro Odontológico (Calle L, entre 21 y 23), pro-
voca un auge en el teatro cubano e inaugura un proceso 
de profesionalización que después se conocerá como la 
«época de las salitas». Los grupos de teatro de la capital 
como el patronato, prometeo o la ADAD pasan de la fun-
ción mensual en grandes salas como el Auditorium, a la 
función diaria en localidades más pequeñas y al mismo 
tiempo, otros grupos nuevos se forman.

El libro de oro de la televisión, publicado por la Televisión 
Nacional Cubana en 1954, es un álbum con fotos y breves 
descripciones de artistas. Debajo de cada foto hay un es-
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pacio en blanco para autógrafos. 

Hojeando el anuario, uno se da cuenta de que en los años 
cincuenta la televisión estaba todavía más cercana al teatro 
que hoy en día: Entre las más de doscientas personalidades 
representadas hay parejas de baile, vedettes, cantantes, 
músicos, locutoras y productores. pero el grueso, más de 
cien, son actrices y actores. Además, y esto es importante 
en el contexto que nos concierne, la abrumante mayoría 
de estos actores y actrices trabajan no sólo en televisión 
sino también en los grupos de teatro de La Habana. En-
tre ellos hay figuras decisivas para el teatro cubano de 
aquella época —y no sólo de aquella época— como Raquel 
Revuelta, Herminia de la Fuente, Adela Escartín, Carucha 
Camejo, Rosita Fornés, Fela Jar, Gina Cabrera, Marisabel 
Sáenz, Enrique Santisteban, pedro Martín planas, paco 
Alfonso, berta Martínez, Florencio Escudero, Margarita 
prieto y ángel Espasande, para mencionar sólo a los más 
conocidos. 

Del centenar de actores y actrices, un hombre y dos mu-

jeres son reconociblemente no blancos. Alberto Garrido 
comparte foto con Federico piñero. Los dos formaban en 
los años 40 la más famosa pareja del teatro bufo en el 
Teatro Martí: Chicharito y Sopeira, piñero haciendo de 
Gallego y Garrido de Negrito. En otras palabras: el único 
actor de cara negra que aparece en el Libro de oro de la 
televisión tampoco es negro, sino un blanco pintado de 
negro, siguiendo una tradición del teatro vernáculo cu-
bano que se remonta a principios del siglo xIx y a Fran-
cisco Covarrubias, quien según Rine Leal es el fundador 
del teatro nacional cubano y quien actuaba en La Habana 
de «negrito» ya antes de que Thomas D. Rice creara en 
los Estados Unidos la figura del minstrel Jim Crow. (Leal, 
1975: 169; 1980: 30-31)

En cuanto a las dos actrices, una de ellas es Conchita Gar-
cía, «la popular Jazmín», que «entró por la puerta ancha 
de la TV [...] Trabaja en varios programas de CMQ y al lado 
de Minín bujones y Eduardo Egea» (17). parece que no solía 
actuar fuera de televisión, ya que su nombre no figura en 
ninguna de las puestas en escena del patronato del Teatro, 

celia

Garrido y sopeira



LARevista, boLLetin n° 72 - 2010
SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT102

en las que Minín bujones y Eduardo Egea participaban a 
menudo. La otra actriz no blanca es La única: La cantante 
y actriz Rita Montaner, quien en los años 40 había partici-
pado algunas veces como artista invitada en el «Gran fin 
de fiesta» en funciones de homenaje o de gala en teatros 
habaneros, y que en los cincuenta era la estrella de las 
puestas exitosas de Mi querido Charles y La Medium en la 
«salita» del conservatorio Hubert de blanck.

Si los artistas teatrales representados en el anuario son 
casi exclusivamente blancos, el panorama que se ofrece en 
el campo de la música es otro: predominan los artistas de 
color. Al lado de Rita Montaner y Celia Cruz, «la mejor voz 
afro de Cuba», están la cantante Olga Guillot, el compositor 
de boleros y pianista Orlando de la Rosa (en cuyo cuarte-
to cantaban por aquella época las jóvenes Elena burque y 
Omara portuondo), y el también pianista y compositor, amén 
de cantante, Ignacio Villa, «bola de Nieve». Lo que llama la 
atención en este contexto, es que, entre todos los artistas 
representados en el anuario, los más famosos internacio-
nalmente son precisamente Celia Cruz, bola de Nieve y Rita 
Montaner, artistas de color, cuya fama sobrepasa amplia-
mente la de los más conocidos artistas blancos Ernesto 
Lecuona, Rita Fornés y Raquel Revuelta. 

El repaso de un anuario análogo, aparecido cuatro años 
más tarde y dedicado no a la televisión, sino únicamen-
te al teatro, el álbum de oro de la farándula: 1958, da la 
misma imagen en cuanto al color de la piel de los cerca 
de doscientos artistas retratados: otra vez están reunidos 
muchos de los nombres importantes del teatro de aquella 
época. Todos ellos son blancos, si exceptuamos a los tres 
negritos Carlos pous, bolito Landa y Enrique Arredondo. 
En otras funciones sí aparecen artistas de color: la baila-
rina exótica Leonor Montes y los cantantes benny Moré, 
bola de Nieve, Rolando La’Serie y Loreta Quintana

La falta de actrices y actores negros en los años anteriores 
a la Revolución no extraña. El Teatro Universitario y el pa-
tronato del Teatro de los años cuarenta y El movimiento de 
las salitas de los cincuenta eran movimientos salidos de 
la población blanca y de las clases media y alta. ¿Quiere 
esto decir que no hubo actrices y actores negros en las 
tablas habaneras antes de la Revolución? Algunos sí los 
hubo, bertina Acevedo, por ejemplo, que según el banco 
de datos participó en varias puestas en escena en los años 
cincuenta: tres del Teatro Universitario (1950-1952), una en 
el patronato del Teatro, 1952, y una en el grupo Máscaras 
(1956). También el estreno de Electra Garrigó por Francis-
co Morín en 1948 exigía la presencia de cuatro camaristas 
y cuatro mimos negros. Según el banco de datos, ninguno 
de estos ocho artistas (Digna María Horta, Margot Hidal-
go, Clara Luz Merino, Reinaldo Grave de peralta, Sergio 
Arango, Leovigildo borges, Eduardo Acuña y Cristina Gay) 

reaparece en algún elenco de las casi novecientas puestas 
en escena correspondiendo al período entre 1940 y 1958 (la 
única que está presente en las tablas fuera de este período 
es Cristina Gay, que después de la Revolución participa en 
tres puestas). Muy distinta es la situación de las actrices y 
los actores blancos que actuaron en el estreno de Electra 
Garrigó: Alberto Machado, Violeta Casal, Modesto Soret, 
Carlos Castro, Marisabel Sáenz y Gaspar de Santelices 
actúan con frecuencia en el teatro de las dos décadas 
previas a la Revolución. Modesto Soret con diez puestas, 
es el menos mencionado, Marisabel Sáenz, con treinta y 
cinco, la más activa. 

Resumiendo, se puede decir que antes de la Revolución, 
el teatro en La Habana lo hacían casi exclusivamente ac-
trices y actores blancos. Una excepción poco conocida a 
esta norma fue el proyecto Grupo Escénico Libre (GEL), 
un grupo de jóvenes artistas, que a lo largo de todo el año 
1953, solía ofrecer una velada teatral mensual en una ga-
lería lateral de Villa Manuela en la Calzada de Managua; 
Lugar bautizado como «Ciudad Celeste», veinte años más 
tarde por Virgilio piñera. El spiritus rector del grupo era 
el recientemente fallecido pintor Juan Gualberto Ibáñez 
Gómez, «Yonny», nieto de Juan Gualberto Gómez. El re-
pertorio se componía de obras escritas por Yonny y otros 
miembros del grupo, pero también obras de Williams, Inge, 
Sánchez Galarraga, López Rubio y Jardiel poncela fueron 
estrenadas por el GEL. Según me contó la sobrina de Yon-
ny, Mercedes Ibarra, «el último sábado de cada mes, una 
cartelera anunciando la obra con fotos de sus intérpretes, 
aparecía colocada al frente de la casa, y por la noche las 
puertas de Villa Manuela se abrían libremente a un público 
integrado por vecinos, amigos y allegados.»

El segundo documento se refiere al año 1980. El teatro 
habanero está experimentando cierto auge después de 
haber pasado por la Eclosión en los sesenta y por el Quin-
quenio gris (1971-1975), que según algunos fue Decenio 
negro. El banco de datos demuestra que después de la 
Revolución, el panorama ha cambiado para los artistas 
de color. Mientras que antes era difícil encontrar actrices 
o actores mulatos o negros, ahora tienen una presencia 
continua en las tablas. Asseneh Rodríguez, Hilda Oates, 
Trinidad Rolando, Wember bros, Miguel benavides o Mario 
balmaseda, para escoger algunos nombres al azar, todos 
aparecen en entre 12 y 33 puestas en escena en los años 
de 1959 hasta 1980.

En 1982, la Dirección de Teatro y Danza del Ministerio de 
Cultura publica un libro dedicado al Festival de Teatro 
de La Habana 1980. El tomo no se limita a las puestas 
presentadas en este evento, sino que también ofrece un 
repaso de algunos hitos del teatro cubano desde el triunfo 
de la Revolución.
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[...] se trata de una recopilación de textos, 
críticas y fotografías que ofrecen un panora-
ma, y, por tanto, un testimonio de este evento, 
como resultado genuino de las búsquedas y 
los logros del movimiento teatral cubano en 
veinte años de Revolución. Más que un punto 
de llegada, pretendemos que sea el necesa-
rio punto de partida hacia metas superiores.

El volumen contiene 154 fotos de puestas en escena, y 
demuestra claramente que el teatro en Cuba ha dejado de 
ser un arte practicado únicamente por blancos. El análisis 
pormenorizado revela que no menos de 37 de estas fotos 
muestran un elenco mixto. Si descontamos las catorce 
puestas que no retratan teatro en el sentido estrecho, 
sino guiñol, teatro lírico o pantomima, y las siete puestas 
de otras provincias, nos quedamos con quince fotos con 
elenco mixto; diez obras escenificadas entre 1959 y 1979; 
y seis del año 1980 (orden: actor: autor | año | título de la 
obra, grupo | director(a):

• Alden knight en: José Ramón brene
 1962 | Santa Camila de la Habana Vieja | Milanés |   

Adolfo de Luis
• nicolás Dorr
 1962 | La esquina de los concejales | Conjunto  

Dramático Nacional | Nelson Dorr
• Asseneh Rodríguez en: Carlos Felipe
 1963 | De película | Conjunto Dramático Nacional | 

pierre Chaussat
• Aurora basnuevo en: Maité vera
 1964 | Las Yaguas | Rita Montaner | Cuqui ponce 
• Hilda oates en: eugenio Hernández espinosa
 1967 | María Antonia | Taller Dramático |  

Roberto blanco  
• Miguel benavides y Mario balmaseda en:  

Aimé Césaire
 1969 | Lumumba o Una temporada en el Congo | 

Ocuje | Roberto blanco
• wember bros en: ignacio Gutiérrez
 1970 | Llévame a la pelota | Rita Montaner |  

Gerardo Fulleda 
• paco Alfonso
 1974 | Cañaveral | Teatro político bertolt brecht | 

René de la Cruz
• sara Gómez
 1976 | Al duro y sin careta | Teatro Cubano |  

Mario balmaseda
• tito Junco y otros en: Gerardo Fulleda
 1979 | Azogue | Teatro de Arte popular |  

Gerardo Fulleda 
• Abraham Rodríguez
 1980 | Andoba | Teatro político bertolt brecht |  

Mario balmaseda

• Mario balmaseda en: nikolai pododin
 1980 | El carillón del Kremlin | Teatro político bertolt 

brecht | Evgueni Radomislenski 
• Mijail Roschin
 1980 | Valentín y Valentina | Teatro político bertolt 

brecht | Miriam Lezcano | 
• elías Armando torriente
 1980 | presencia | Cubana de Acero | Orietta Medina 
• Mauricio Coll
 1980 | Aprendiendo a mirar las grúas | Cubana  

de Acero | Albio paz
• eugenio Hernández espinosa
 1980 | Calixto Comité | Teatro de Arte popular 

Lo que es obvio, es que entre 1954 y 1980, la participación 
de actores y actrices de color ha aumentado significati-
vamente. El teatro que se hace en La Habana ya no es 
un asunto casi exclusivo de los blancos. pero al lado del 
aumento numérico, el análisis de las fotos en Festival de 
Teatro de La Habana / 1980 muestra algunas caracterís-
ticas más que considero dignas de comentar:

La participación de actrices y actores de color es más 
frecuente en las puestas de provincias que en el teatro 
capitalino. Además, y por lo menos si consideramos re-
presentativa la selección de fotos, el elenco interracial 
en «los clásicos», sello distintivo del teatro cubano según 
Rine Leal y Amado del pino, no es nada frecuente. En las 
numerosas fotos de puestas de «clásicos» (brecht, Albee, 
Valle, Lorca, Lope, Shakespeare, Tirso, O‘Neill, Chejov, 
Gorki), no se ven actrices y actores de color. Y en la lista 
que acabo de presentar, las únicas dos puestas que po-
drían calificar como «clásicos» son El carillón del Kremlin 
y Valentín y Valentina. De estas dos, una no encaja en nues-
tra temática. La actuación de Mario balmaseda en el papel 
de Lenin en El carillón del Kremlin, sorprendió a crítica y 
público por su realismo. balmaseda, se convirtió en Lenin 
por su dominio de la mímica y la gestualidad, y por el arte 
del maquillaje. Casi como un negrito al revés, no dio un 
Lenin mulato, sino un Lenin de piel blanca.

El elenco interracial es mucho más frecuente en la segun-
da mitad del siglo xx que en la primera. pero no se da con 
preferencia en «los clásicos», sino en el teatro musical, en 
el teatro ritual caribeño, en el teatro político y en puestas 
basadas en autores cubanos. Además siempre los mismos 
nombres de directores suelen aparecer relacionados con 
«puestas interraciales» en La Habana: Roberto blanco, 
Mario balmaseda, Gerardo Fulleda León y Eugenio Her-
nández Espinosa.

El último documento es la colección de ensayos Festín de 
los patíbulos de Abel González Melo, publicado en 2009. 
El bloque soviético ya no existe, y Cuba ha pasado por el 
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período especial en que el dólar estadounidense estaba 
permitido como medio de pago. Además, las restricciones 
de viajes se han hecho menos severas, Fidel Castro ya 
no es el Jefe del Estado, y la entidad central de las acti-
vidades teatrales ya no es el grupo o la compañía, sino el 
proyecto.

Alberto Garrandés presenta el libro de González Melo con 
estas palabras:

Este libro [...] es una arriesgada y lúcida 
exploración del hecho teatral en sí —la 
representación escénica y sus tipologías—, 
desde la perspectiva de la relación de las 
principales poéticas teatrales cubanas con el 
contexto inmediato, [...] sistematiza un cono-
cimiento, fija una memoria representacional 
y describe analíticamente un grupo de fenó-
menos de gran importancia para comprender 
el desarrollo de la dramaturgia cubana en un 
lapso de particular significación.

Y el autor mismo pone su libro en un contexto amplio em-
pezando por el grupo de la Cueva de 1936, considerado por 
muchos como el punto de partida del teatro moderno en 
Cuba, y pasando por mitos como Francisco Morín. 

¿Dónde están en este panorama del teatro cubano actual 
los actores y actrices de color? ¿Dónde está el discur-
so étnicorracial? El capítulo que lleva por título «Negrito 
con miriñaque: homo y erotismo» (53), empieza así: «En 
una esquina de un grabado de Frédéric Mialhe aparece, 
casi imperceptible para el observador fugaz, un extraño 
aborto de la naturaleza: un negrito retinto se ajusta un 
miriñaque».

El capítulo de por sí recorre varias puestas hechas por 
Carlos Díaz con Teatro El público, acercándose «al erotis-
mo homosexual» en su poética, para terminar volviendo 
la imagen evocada al principio:

La imagen del grabado de Mialhe permi-
te disímiles elucubraciones. El hombre se 
traviste para la fiesta o el negrito pretende 
un lucimiento europeo. Catedraticismo y 
choteo, escarnio y mofa. Paralelo estético 
de una sociedad híbrida y simbiótica, Teatro 
El Público asume la polisemia y el pastiche 
como sendero de ruptura. En la transgresión 
y la distorsión del género dramático y sexual 
alcanza las cotas sediciosas y controversiales 
que desde 1989 acompañan sus entregas. El 
individuo como eje de una noción de desborde 
formal que desacraliza el rostro y pondera 
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insulsa o impúdicamente la máscara, es en 
Díaz y sus maneras de teatralidad una premisa 
de evidente arraigo. Los signos del erotismo 
y la homoeticidad han ido gestando en esta 
compañía un corpus que atrae y convence, 
crea adeptos y detractores.
Al que le sirva el miriñaque, pues, que se  
lo ponga.

Aunque González Melo habla de la «sociedad híbrida y 
simbiótica», ni el elenco pluriétnico, ni la temática étni-
corracial forman parte de su libro. El negro sólo aparece 
en diminutivo y su única función es la de ilustrar el dis-
curso genérico. Huelga decir que González Melo no tiene 
ninguna obligación de incluir el discurso étnicorracial en 
su estudio. pero el hecho de que no lo incluya, me parece 
sintomático de la situación en que se encuentra la temática 
étnicorracial en el teatro cubano actual. 

El discurso étnicorracial y el discurso genérico son en 
Cuba los dos discursos más importantes en cuanto a con-
ceptos como otredad y marginalización. ¿Cómo ha evolu-
cionado cada uno de ellos? Que el discurso genérico no 
podía desarrollarse libremente después del triunfo de la 
Revolución, lo demuestran mecanismos nefastos como la 
UMAp en los años 1960 y la parametración en los 1970. La 
situación cambió en los años noventa con la película Fresa 
y chocolate como una de sus causas desencadenantes. 

Hoy, la sociedad cubana es más permisiva en este respecto 
y el homoerotismo, el travestismo y la transexualidad han 
entrado en el mainstream teatral cubano.

El desarrollo del discurso étnicorracial ha sido distinto. 
Con el triunfo de la revolución, el racismo fue declarado un 
lastre del pasado y del mundo capitalista, y se veía como 
algo superado y que ya no existía en la Cuba revolucionaria. 
Sólo después del cambio de siglo aumentaron las voces 
que insistieron en que el racismo no se había superado, 
sino que seguía latente en la sociedad cubana. Fidel Castro 
habla del racismo no superado en su discurso en el Con-
greso pedagogía de 2003; y en marzo y mayo de 2010, la 
temática surgió también en los debates alrededor del lan-
zamiento del documental 1912: Voces para un silencio de 
Gloria Rolando. Quien quizás más claramente haya puesto 
el dedo en la llaga, fue Fernando Martínez Heredia, quien, 
con el motivo del centenario de la fundación del partido 
Independiente de Color, comentó en agosto de 2008 en 
La Jiribilla: «Cansa repetir que nuestro inmenso sistema 
educacional no es un lugar de formación antirracista, y 
nuestro sistema de medios de comunicación, totalmente 
estatal, tampoco lo es».

En cuanto al teatro, no creo que a estas alturas el término 
Apartheid usado por Elvira Cervera sea todavía apropiado. 
pero aunque los actores y actrices de color tienen mu-
chas más posibilidades que antaño, siguen teniendo menos 
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oportunidades de encontrar trabajo que sus colegas blan-
cos. Otros cambios importantes y hechos significativos del 
teatro cubano en cuanto a su potencial pluriétnico son:

• En La Habana, el teatro ha dejado de ser un arte prac-
ticado casi exclusivamente por blancos.

• La Revolución ha hecho posible el desarrollo de varias 
formas de teatro negro e interracial que antes no habían 
existido.

• El número de actrices y actores de color ha crecido de 
manera significante, sobre todo en las provincias, pero 
también en la capital. 

• El elenco pluriétnico no ha llegado a ser un sello dis-
tintivo en la representación de «los clásicos».

• El teatro negro e interracial no ha sido integrado al 
mainstream teatral cubano, sino que existe a menudo 
como en un mundo paralelo, también en cuanto a co-
loquios y publicaciones. 

• El discurso genérico se ha puesto de moda en el teatro 
cubano desde los años 1990; el discurso racial se oye 
relativamente poco.

Quisiera terminar con una cita de la obra betún de Gerardo 
Fulleda León. betún, el limpiabotas negro se ve metido en 
las conmociones civiles y el movimiento clandestino de La 
Habana en vísperas de la Revolución. En una discusión en-
tre su tía Eligia y su tío Arístides, Eligia, quien tiene miedo 
de que a su marido le pueda pasar algo por sus actividades 
políticas, le espeta: 

Mira, como sigas, te incrusto esta  
plancha caliente en medio de la cocorotina. 
¡Negro rojo!
Arístides: A mucha honra. (223)

Este «a mucha honra» deja claro que Arístides no se aver-
güenza ni de su posición política ni del color de su piel.

betún fue estrenada hace poco por el director Fernando 
Quiñones con la Compañía de Teatro Rita Montaner, un 
grupo que como quizás ningún otro está cultivando desde 
hace años una política consciente y coherente hacia un 
elenco interracial. El hecho de que en esta puesta, el actor 
que desempeña el papel de Arístides y se identifica con la 
etiqueta «negro rojo» sea mulato, quizás pueda interpre-
tarse como un indicio de apertura y de cambio en nuestra 
actitud hacia el color de la piel; como un pequeñísimo paso 
hacia la utopía postulada por Juan Gualberto Gómez: «[...] 
queremos el imperio absoluto y sin intermitencias de la 
fraternidad más grande entre todas las razas, todas las 
clases y los individuos de las distintas procedencias que 
habitan en esa querida isla». (Fernández Robaina, 174)
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CUATRO VOCES CUATRO GRITOS: 
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pOETISAS AFRObRASILEñAS
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RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY
En medio de las voces alternantes emergentes a partir del desplazamiento del centro unificado, el segmento afrobra-
sileño se destaca en la reivindicación de derechos y afirmación de identidad. La literatura negra brasileña irrumpió 
en los años 80 alimentada por la conciencia diaspórica tras manifestaciones de resistencia contra la herencia del 
colonizador que se impone con miras a anular al «otro». Haremos comentarios sobre Conceição Evaristo, Miriam 
Alves, Geni Guimarães y Elisa Lucinda.
 
parmi les voix de l’altérité qui ont émergé à la suite de l’éclatement d’un centre  unifié, l’Afrobrésilien se démarque 
dans la revendication de ses droits et l’affirmation de son identité. La littérature noire brésilienne a surgi dans les 
années 80, nourrie par la conscience diasporique suite aux manifestations de résistance face à l’héritage du coloni-
sateur qui s’impose en annulant l’«autre». Nous parlerons de Conceição Evaristo, Miriam Alves, Geni Guimarães et 
Elisa Lucinda. 

Among alternative voices which have emerged with the displacement of the unifying centre, the Afro-brazilian compo-
nent plays a special part in the struggle for rights and the affirmation of identity. brazilian black literature appeared 
in the 80’s fed by a diasporic consciousness in the wake of movements of resistance against a colonial legacy which 
tries to annihilate the «other». The article consists of commentaries on the work of Conceçao Evaristo, Miriam Alves, 
Geni Guimarães and Elisa Lucinda.
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pALAbRAS  
pRELIMINARES
A partir del desplazamiento del centro unificado, muchas 
voces alternantes, otrora silenciadas, empezaron a oírse en 
Latinoamérica, y en otras regiones que sufrieron el proceso 
de la colonización. Entre las voces más activas figuran las 
pertenecientes al segmento afrobrasileño que se compro-
metió a resistir a los abusos de la dominación colonizadora 
y poscolonizadora.

Aunque ya existía antes, la literatura negra en brasil surgió, 
en efecto, en los años 70, nutrida de indomable conciencia 
de la diáspora. Dicha literatura se convirtió en objeto de un 
creciente número de estudios, tesis, tesinas, monografías, 
artículos y, en general, trabajos realizados en diferentes 
cursos de letras en las universidades brasileñas. Sin em-
bargo, ella todavía no ha sido algo de consideración a pe-
sar de haber hecho mérito al respecto, sobre todo en lo 
que atañe a la producción de las mujeres negras sino por 
algunas rarísimas excepciones. Hay que tener en cuenta 
que tales escritoras se enfrentan a triple discriminación 
en cuanto a cuestiones de género, raza y, la mayoría de las 
veces, a problemas relativos a la clase social, una vez que 
gran parte de ellas proviene de capas sociales marcadas 
por la pobreza.

Del mismo modo que otros grupos minoritarios, también 
emergentes en aquellas décadas de bullente agitación 
sociopolítica, los afrobrasileños hicieron a su modo una 
revisión de su herencia cultural y se volcaron a la descons-
trucción del secular modelo androcéntrico, blanco, burgués, 
cristiano que imponía sus presuntas verdades como dogmas 
indiscutibles y absolutos.

La proclamación de la Independencia de brasil, en 1822, no 
señaló ninguna ruptura respecto a directrices de nuestra 
historia colonial. Han permanecido inalterados los funda-
mentos sociales y económicos del trabajo esclavo y el man-
tenimiento de los privilegios de los riquísimos y poderosos 
dueños de los inmensos latifundios de la monocultura de 
la caña de azúcar.

pero a partir del siglo xVIII, el mercantilismo ya se iba com-
batiendo en Europa, debido a sus prácticas que ya no satis-
facían a los intereses del capitalismo naciente, en contra 
de la intervención del estado en la economía. No obstante 
haber esa fuerte tendencia, los países colonizados, quiero 
referirme a brasil en particular, aún mantenían una es-
tructura próxima al feudalismo medieval, a medida que va 
a desembocar en la monstruosa explotación del trabajador 
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esclavo víctima del omnipotente latifundista y señor de las 
leyes en sus tierras.

Se suele discutir mucho sobre la Abolición de la Esclavitud, 
en 1888, pero sin ninguna acción con miras a integrar el 
afrobrasileño en la sociedad, a lo largo del siglo xx, evitando 
la penosa discriminación racial y la exclusión económica. 
Sin duda, a pesar de las diferentes mociones gubernamen-
tales que intentan aminorar el peso de la discriminación y 
aún bajo la influencia de la declaración de los derechos uni-
versales del hombre (1948), permanecen en nuestra cultura 
las marcas de la exclusión.

Los africanos, víctimas de la migración forzada tras arranca-
dos de sus raíces de origen para la condición de esclavos en 
el proceso de colonización de las Américas, como era lo es-
perado, vivieron intensamente el sufrimiento de la ruptura. 
En brasil, a pesar del aparato controlador de que disponían 
los señores esclavistas, se han registrado innumerables 
manifestaciones de resistencia de los esclavos, mediante las 
fugas, luchas, creación de quilombos1 en diferentes puntos 
del territorio nacional, como en las regiones agrestes, en 
las minas de oro y diamantes o en la selva. En consecuencia 
de la condición diaspórica de generar individuos híbridos, 
mientras algunos de ellos, movidos por el sentimiento de 
pérdida, se rebelan, otros, al contrario, se someten o acep-
tan el proceso de traducción cultural que afecta la identidad 
de origen, pero, por otro lado, se establecen diálogos con 
los individuos de la nueva cultura. 

Vale recordar que la resistencia que se manifiesta hoy en 
denuncias y acusaciones contra la hegemonía del discurso 
etnocéntrico y favorecida por el cambio de la revolución 
social de los años 60 del siglo xx, mucho antes, aunque no 
todavía literariamente, ya la expresaban mujeres y hom-
bres esclavos que huían, luchaban y morían por la anhela-
da libertad y hasta osaron promover motines, movimientos 
rebeldes y soñaron con crear agrupamientos organizados 
en villas, aldeas, quilombos – muchos de los cuales fueron 
sofocados y destruidos como el de palmares2, liderado por 
el legendario Zumbí3.

En la opinión del individuo de la diáspora, la literatura es el 
principal locus de resistencia a la marginalización y a las 
afrentas del poder postcolonial. La literatura de las afrobra-
sileñas nace de un ímpetu combativo en diálogo permanente 
con la herencia cultural de los ancestros.

Entre las más expresivas manifestaciones de la actual re-
sistencia de los afro-brasileños, cito la exitosa publicación 
anual titulada Cuadernos negros (1978), que ya cuenta con 
treinta y dos números y guarda gran parte de la producción 
literaria afrobrasileña, relacionando un número creciente 
de integrantes, los cuales no disponen de recursos para 

reunir en libros sus cuentos y poemas. Los Cuadernos 
negros desde el inicio se han posicionado en la condición 
de instrumento de concientización del pueblo negro y de 
su resistencia.

MiRiAM ALves 
Miriam Alves (1950), originaria del Estado de Sao paulo, 
asistente social, poetisa y cuentista, es una de las escri-
toras que se ha empeñado más en el valiente proceso de 
resistencia. Escribió y publicó dos pequeños libros de poe-
mas: Momentos de búsqueda (Momentos de busca, 1983) 
y Estrellas en el dedo (Estrelas no dedo, 1985). participó 
en varias antologías, en brasil y en el exterior, y en todos 
los números de los Cuadernos Negros tanto con poemas 
como textos de ficción. Organizó todavía dos importantes 
antologías bilingües con autoras afrodescendientes, una de 
poesía Y ahora hablamos nosotros (E agora falamos nós), 
publicada en los Estados Unidos, y otra de cuentos Mujeres 
escri-biendo (Mulheres escre-vendo), en Londres.

Se observa lo frecuente que es entre poetisas y poetas afro-
brasileños recurrir al tema de la esclavitud, movidos por 
la revuelta contra cualquier clase de tortura a la que han 
sido sometidos los africanos en los sótanos de los barcos 
negreros, rumbo a nuestros puertos. El sufrimiento que 
padecieron durante el viaje, después en la llegada y bajo 
el tacón de los señores, en la casa grande y en el barracón 
o en el labrantío, se prolonga en la afrentosa condición de 
excluidos en que viven sus descendientes. El poema «Car-
gadores» («Carregadores»), de Miriam Alves representa el 
yo lírico ampliado, cuando asume el dolor colectivo de toda 
una comunidad masacrada y avergonzada:

Cargamos a hombros
hecho fardos
la lucha, el dolor de un pasado

Cargamos a hombros
hecho dardos
la vergüenza que no es nuestra
Alves, 1985:30

Carregamos nos ombros
feito fardos
a luta, a dor dum passado

Carregamos nos ombros 
feito dardos 
a vergonha que não é nossa
Alves1985:30

para cargar un peso a hombros, el individuo necesita  
encorvarse y bajar la cabeza. Aunque no mencionada, la 
cabeza está implícita, escondida por la «vergüenza» de la 
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humillación estampada en el gesto del vencido ante el ven-
cedor alienado. La memoria del dolor sufrido en el pasado 
colonial revive en el presente poscolonizado. 

Nótese la repetición semántica y sonora en las dos estrofas 
del poema, «cargamos a hombros / hecho fardos» y «carga-
mos a hombros / hecho dardos», en nítida sugestión de lo 
inútil y reiterado esfuerzo físico y moral de toda una comu-
nidad que reproduce el castigo de Sísifo, cargando hasta lo 
alto la pesada piedra que pronto se cae por la cuesta abajo 
y después, nuevamente, al subir acaba rodando hacia abajo, 
y siempre subiendo y bajando sin parar.

El poema de Miriam «Genegro», también mediante un re-
curso anafórico «gemido de negro», sugiere la permanencia 
de la condición que humilla y estigmatiza al negro como si 
éste fuera condenado al destino de réprobo de una sociedad 
irresponsable y egoísta:

Gemido de negro
no es poema
es revuelta
es acoceamiento
es abismarse

Gemido de negro
es pedrada en la frente de quien espía y se ríe
Es palo de guatambu4 en el lombo de quien mandó
echarla

Gemido de negro
es insulto
es palabrota
Es el motín la muerte del capitán

Gemido de negro...
¿Quién es que gime?
Alves, 1996: 30

Gemido de negro
Não é poema
é revolta
é xingamento
É abismar-se

Gemido de negro
é pedrada na fronte de quem espia e ri
É pau de guatambu no lombo de quem mandou
Dar

Gemido de negro
é insulto
é palavrão ecoado na senzala
É o motim a morte do capitão

Gemido de negro...
Quem tá gemendo?
Alves, 1996: 30

La voz poética actúa con imágenes violentas que dan visi-
bilidad a verdades ignoradas por muchos y expuestas por 
quien sufrió y sufre en la piel los intersticios, las brechas y 
los agujeros de la discriminación.

Geni GUiMARães 
Geni Guimarães (1947), nació en una finca en el Estado de 
São paulo, pasando la vida en un ambiente rural. Militante 
en defensa de los derechos humanos en general, cree que 
todos los hombres y mujeres tienen el deber de actuar e 
intervenir en los procesos históricos del país. participa en 
eventos literarios, bienales, congresos, etc., impresionando 
al público con la sencillez de su figura frágil, pero dotada de 
fuerza interior y de la palabra clara y fluyente que apunta a 
la herida moral y al descalabro social. Ella, al igual que los 
demás compañeros y compañeras de su generación, hace 
de la actividad literaria un instrumento de resistencia, de 
denuncia, de exigencia de los derechos de todo ciudadano. 
publicó Tercer hijo (Terceiro filho, 1979), ballet de las emo-
ciones (balé das emoções, 1993), El color de la ternura (A 
cor da ternura, cuentos, 1989), Leche del pecho (Leite do 
peito, cuentos, 1989; 2001).

Cito el poema «pactos» («Conchavos») que, según lo sugiere 
el título, resalta el pacto secreto (o no) entre el rico dueño 
de la fiesta y la negra, por cierta indeseable presencia para 
el ambiente de selectos invitados blancos:

Cuando me ven ofrecer whisky 
aprovecha el dedo que agarra la copa 
y me apunta la puerta, disimuladamente. 
Yo consciente
del derecho a fiestas,
(incluso la conmemorada en el mes de mayo)
bebo. Y no salgo.
Guimarães, s.d.: 54

Quando me vem oferecer uísque
Aproveita o dedo que segura a taça
E me indica la porta, disfarçadamente.
Eu consciente
Do direito a festas,
(inclusive a comemorada no mês de maio)
Bebo. E não saio
Guimarães, s.d.: 54

La voz poética revela la altivez de la negra que resiste a la dis-
criminación cobarde del blanco, a disimular el perjuicio que él 
mismo reconoce inaceptable. Instada a marcharse de allí, ella, con 
desdeñosa afirmación de identidad, bebe el whisky y no sale.
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El poema «Explicación» («Explicação») reafirma la postura 
rebelde, consciente, resistente, aguerrida:

No soy racista. 
Soy dolida, es verdad,
tengo llantos, confieso.
No os alerto por represalia
ni os exijo mis derechos por venganza.
Sólo quiero quitar de nuestro pecho
esta flema hereditaria y triste
que mucho me apena
Y a ti te avergüenza
Guimarães, s.d.: 74

Não sou racista.
Sou doída, é verdade,
Tenho choros, confesso.
Não vos alerto por represália
Nem vos cobro meus direitos por vingança.
Só quero banir de nossos peitos
Esta gosma hereditária e triste
Que muito me magoa
E tanto te envergonha
Guimarães,s.d.: 74

La conciencia del exilio trae latente la dolorosa cicatriz de la 
ruptura con los orígenes ancestrales, «Soy dolida», «tengo 
llantos». La denuncia y la exigencia de justicia no son «represa-
lia» ni «venganza», sino urgencias para el yo lírico librarse de la 
tela flemática de la esclavitud que «apena» y «avergüenza».

En el poema «Condición» («Condição»), la urgencia de justi-
cia se funde en el deseo erótico. Forman parte del repertorio 
erótico de la historia de brasil las relaciones amorosas entre 
blancos y negros, las más de las veces entre los señores 
libidinosos y las esclavas bonitas, al reproducir las condi-
ciones de la desigualdad.

Hay momentos en que la literatura escrita por mujeres ne-
gras en brasil habita el territorio de las tensiones eróticas, 
o asume la voz de la resistencia heroica. O aún circula con 
desenvoltura en los dos campos semánticos, como el poema 
de Geni Guimarães reproducido a continuación:

Si puedes aguantar mi deseo de justicia
y oír mi grito en el silencio.

y si, sobre todo, mi aroma de África
a ti te gusta y, en el toque, mi pixaim5

no te da escalofríos, si puedes abrigar mi frío
secular

si en ti caben mis labios gruesos al besarme.
Ven,

ven que yo invento un modo dulce y lento
para que seamos felices.
Mi kizomba6 será la predilecta
podremos hacer la misma cena
y romper esta cadena de tronos y vergüenzas.
Habremos, pues, de ser justos, y bellos, y buenos.
Supliremos de amor, nuestras vidas
y llenaremos de luz el vítreo jarrón de la existencia
Humana
Guimarães, s.d.: 66

Se podes aguentar meu desejo de justiça
 / e ouvir meu grito no silêncio/.
............................................................
e se, sobretudo, meu aroma de África
te for agradável e no toque, meu pixaim
não te causar arrepios, se puderes agasalhar

meu frio secular 

se em ti couber meus lábios grossos, ao me beijar.
Vem,
vem que eu invento um modo doce e lento
pra gente ser feliz.
Minha kizomba será a nossa eleita
poderemos fazer a mesma ceia
e quebrar esta corrente de tronos e vergonhas.
Haveremos, então, de ser justos, e belos, e bons.
Supriremos de querer, as nossas vidas
E encheremos de luz o vítreo vaso da existência 
Humana
Guimarães, s.d.: 66

Aquí, «aguantar» el «grito» que clama por justicia y el en-
tendimiento de la imposibilidad de «soportar» lo que sería la 
omisión ante la urgencia de la resistencia, son condiciones 
impuestas por la mujer para que ocurra la relación.

En segundo lugar, el poema enumera los auténticos encan-
tos de la negra, que el compañero blanco deberá aceptar y 
valorar, a medida que forman parte de la memoria ancestral 
y de la pertenencia al nostálgico territorio de origen: el aro-
ma de áfrica, el pixaim, los labios gruesos, o sea, herencia 
de los rasgos étnicos de su pueblo.

El rescate realizado por la voz poética afecta la cuestión de 
género, al transformar la voz callada de la mujer sumisa 
de otrora en la actual posición de sujeto activo y aún alte-
rar la antigua condición inferior de la negra mediante la 
autovaloración étnica.

Si se aceptan las condiciones impuestas por el sujeto poé-
tico, la antigua desigualdad será rescatada en ese bello 
reconocimiento de identidad.
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ApOTEOSIS DE LO  
FEMENINO pOR LA VOZ 
pOÉTICA DE CONCEIçãO 
EVARISTO
Conceição Evaristo (1946) nació en belo Horizonte, Estado 
de Minas Gerais, y se estrenó como escritora en 1990, en 
los Cuadernos negros. Licenciada en portugués y litera-
turas por la Universidade Federal do Rio de Janeiro, en la 
pontificia Universidade Católica do Rio de Janeiro, hizo el 
máster en literatura brasileña y su doctorado en literatura 
comparada en la Universidade Federal Fluminense. 

participante activa en varios encuentros literarios, semina-
rios y congresos en diferentes países, figura también en un 
sinnúmero de antologías brasileñas y extranjeras. Entre sus 
libros, cito la novela ponciá Vicencio (2003), traducida para 
el inglés en los Estados Unidos, Callejones de la memoria 
(becos da memoria, 2006), poemas del recuerdo y otros 
movimientos (poemas da recordação e outros movimentos, 
2008). Su obra, comprometida con la resistencia contra la 
opresión de género, clase, raza, es un testimonio vivo de la 
lucha de su pueblo por justicia y libertad.

La postmodernidad multicultural generó la fragmentación 
del sujeto que, en la escritura femenina de la diáspora afri-
cana, llevó a la urgencia de afirmar la propia identidad, antes 
bipartida, hoy fragmentada. Obsérvese este «YO-Mujer» 
(«EU-Mulher») que a continuación se transcribe: 

Una gota de leche
me escurre entre los pechos.
Una mancha de sangre
me adorna entre las piernas.
Media palabra mordida 
se escapa de mi boca.
Vagos deseos insinúan esperanzas. 

Yo-mujer en ríos bermejos
inauguro la vida.
Bajando la voz
violento los tímpanos del mundo
Yo anteveo.
Yo anticipo.
Yo antes-vivo

Antes – ahora – lo que habrá de venir
Yo hembra matriz.
Yo fuerza motriz

Yo-mujer
abrigo de la semilla
moto continuo
del mundo
Evaristo, 2008: 18

Uma gota de leite
me escorre entre os seios.
Uma mancha de sangue
me enfeita entre as pernas.
Meia palavra mordida
me foge da boca.
Vagos desejos insinuam esperanças.

Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.
Em baixa voz
violento os tímpanos do mundo.
Antevejo.
Antecipo.
Antes-vivo

Antes – agora – o que há de vir.
Eu fêmea-matriz.
Eu força-motriz.
Eu-mulher
abrigo da semente
moto-contínuo
do mundo
Evaristo, 2008: 18

El yo individual que en la primera estrofa habla del propio 
cuerpo, en la segunda se agiganta y se alza al Yo-mujer, 
cuando proclama en tono profético el nuevo inicio, «inau-
guro la vida» y obligando a todos a oír la voz implacable de 
la resistencia, «violento los tímpanos del mundo». Es como 
si anunciase el surgimiento de lo Femenino mismo, mani-
festación del arquetipo de la Gran Madre personificada en 
la «fuerza matriz», «fuerza motriz» de ese YO «abrigo de la 
semilla», lista para mover y movilizar el mundo.

A continuación, se transcribe la primera y última estrofas 
del poema «La noche no adormece en los ojos de las muje-
res» («A noite não adormece nos olhos das mulheres»): 

La noche no adormece 
en los ojos de las mujeres,
la luna hembra, semejante nuestra,
en vigilia atenta vigila
nuestra memoria.

La noche no adormecerá
jamás en los ojos de las hembras,
pues de nuestra sangre-mujer
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de nuestro líquido recordador
en cada gota que chorrea
un hilo invisible y tónico
pacientemente cose la red
de nuestra milenaria resistencia.
Evaristo, 2008: 21

A noite não adormece
nos olhos das mulheres,
a lua fêmea, semelhante nossa,
em vigília atenta vigia
a nossa memória.

A noite não adormecerá
Jamais nos olhos das fêmeas,
pois do nosso sangue-mulher
de nosso líquido lembradiço
em cada gota que jorra
um fio invisível e tônico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resistência. 
Evaristo, 2008: 21

El Yo-mujer se desdobla en las mujeres y en la luna hembra 
al vigilar y al guardar «nuestra memoria». Así, memoria, 
identidad, resistencia tejen la tela en donde borda la poetisa, 
en la magia de la palabra transfiguradora, la historia de la 
ancestralidad que tropieza y se cae en la trampa del blanco, 
pero no pierde el foco ni la esperanza en la reconstrucción 
y «pacientemente cose la red / de nuestra milenaria resis-
tencia».

Hay que retomar ahora, una vez más, el habla del yo-mujer, 
a través del poema «Hembra. Fénix», («Fêmea. Fênix») cen-
trado temáticamente en la repetición y en el desdoblamiento 
del no temer. Se lo transcribe por entero, valorado por la 
cuidadosa labor del lenguaje que va y viene y a cada vuelta 
sobre sí mismo se abre a nuevas posibilidades de sentido. 
La trama sonora subraya el peligroso y resbaladizo juego 
de rimas y asonancias que amplían el campo del decir me-
diante el sutil insinuar de lo no dicho: 

Me navego yo-mujer y no temo.
Sé de la falsa suavidad de las aguas
y cuando el recelo
me busca, no temo al miedo,
sé que puedo resbalarme 
por las piedras y quedarme ilesa,
con el cuerpo marcado por el olor
del fango.

Me abraso yo-mujer y no temo.
Sé del arrebatado calor de la quema
y cuando el temor

me visita, no temo al recelo,
sé que puedo echarme al fuego
y de la hoguera salir inmunda,
con el cuerpo ablandado por el olor
de la llama.

Me desertifico yo-mujer y no temo.
Sé del seductor vacío del espejismo,
y cuando el pavor
en mí se ubique, no temo al miedo, 
sé que puedo fundirme al solito
y en el suelo resurgir entera
con el cuerpo mojado en sudor
de la faena.

Me vivifico yo-mujer e insisto,
en la vital caricia de mi celo,
en el cálido coraje de mi cuerpo,
en el eterno lazo de la vida,
que hace en mí 
y renace flor fecunda.
Me vivifico yo-mujer.
Hembra. Fénix. Yo fecundo.
(Evaristo, 2008: 30).

Navego-me eu-mulher e não temo,
sei da falsa maciez das águas
e quando o receio
me busca, não temo o medo,
sei que posso me deslizar
nas pedras e me sair ilesa,
com o corpo marcado pelo olor
da lama.

Abraso-me eu-mulher e não temo,
sei do inebriante calor da queima
e quando o temor
me visita, não temo o receio,
sei que posso me lançar ao fogo
e da fogueira me sair inunda,
com o corpo ameigado pelo odor
da chama.

Deserto-me eu-mulher e não temo,
sei do cativante vazio da miragem,
e quando o pavor
em mim aloja, não temo o medo,
sei que posso me fundir ao só,
e em solo ressurgir inteira
com o corpo banhado pelo suor
da faina.

Vivifico-me eu-mulher e teimo,
na vital carícia de meu cio,
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na cálida coragem de meu corpo,
no infindo laço da vida,
que jaz em mim
e renasce flor fecunda.
Vivifico-me eu-mulher.
Fêmea. Fênix. Eu fecundo.
Evaristo, 2008: 30

Observamos que las repeticiones amplían el sentido del 
poema. «Me navego yo-mujer y no temo (...) no temo al 
miedo» y, en la segunda estrofa, «me abraso yo-mujer y 
no temo (...) no temo al recelo» y aún en la tercera, «me 
desertifico yo-mujer y no temo (...) no temo al miedo», para, 
finalmente, en el rastro de la redundancia y de la asonancia, 
hacer eco con «me vivifico yo-mujer e insisto». Las cons-
tantes repeticiones semánticas y sonoras extrapolan los 
límites de las palabras para intentar expresar cómo ha sido 
necesario invocar y convocar el ímpetu del coraje y el re-
cogimiento del ingenio para sobrepasar engañosas aguas, 
atrayente fuego, huecos del desierto. Y tras cada prueba del 
no temer al miedo, la valiente superación, la consolidación 
de la eterna fuerza de vida que se excede más y más: «me 
vivifico yo-mujer. / Hembra. Fénix. Yo fecundo».

De acuerdo con el proyecto contextual del poema citado, 
obsérvese la Fénix y su capacidad de renacer de las cenizas 
tras haber sido quemada viva. Su poder regenerador está 
en la base de todo cambio, toda trasmutación con miras a 
inaugurar lo nuevo del nuevo tiempo. La Fénix es el otro 
nombre de quien posea «fuerza matriz», la «fuerza motriz» 
de ese YO que, en el poema visto antes, es, como en dichos 
versos, «abrigo de la semilla», lista para mover y movilizar 
el mundo. Aquí: «me vivifico yo-mujer. / Hembra. Fénix. Yo 
fecundo». Celebramos el surgimiento de lo Femenino, del 
Yo-mujer, Hembra, que es matriz. Fénix que, al renacer, 
se fecunda y mueve el mundo. Yo doy y dono la vida del 
mundo.

eLisA LUCinDA 
Elisa Lucinda (1958) nació en Vitória, estado de Espírito San-
to. Diplomada en periodismo (1982), además de ser también 
actriz de televisión, teatro y cine, autora de poemas, cuentos, 
obras de teatro, letras de canciones. Los poemas presen-
tados en recitales han sido reunidos en libros: el primero, 
titulado El semejante (O semelhante, 1998); el segundo, Yo-
teamo y sus estrenos (euteamo e outras estréias, 2007).
A pesar de asumir su africanidad, ella no plantea propia-
mente los mismos temas de que han tratado las tres escri-
toras antes señaladas. Sin embargo, al igual que las demás, 
está comprometida con las estrategias de resistencia de la 
diáspora africana. Los versos de Elisa Lucinda también se 
empeñan en la deconstrucción del modelo etnocéntrico al 
denunciar las injusticias de la dominación, en defensa de 
los excluidos, manifestándose en cuanto mujer y en cuanto 

negra. Llama la atención su rara capacidad para captar la 
poesía desde los más mínimos hechos del día a día, me-
diante el discurso cotidiano. 

No pretendo alargarme en tales consideraciones, pero no 
puedo dejar de reproducir algunos de los versos de uno de 
sus poemas más conocidos, «Mulata exportación» («Mula-
ta exportação»), en que el título mismo alude al comercio 
espurio de negras y mulatas, para deleite de extranjeros 
inescrupulosos.

En el poema, la voz masculina del señor blanco, deprava-
do, dialoga con la voz femenina de la mulata bonita que no 
se deja engañar por promesas indecentes de quien desea 
solamente explotar su sensualidad, sin ningún compromiso 
de naturaleza afectiva:

Pero que negra linda
y de ojos verdes por encima
Ojos veneno y azúcar
ven, negra, ven a ser mi disculpa
ven que aquí dentro aún tú cabes.
Ven a ser mi coartada, mi buena conducta
ven, negra exportación
ven a ser mi pan de azúcar
(Te arreglo una casa, pero nadie puede saberlo

¿te has dado cuenta, mi cielo?)

Muévete bien, mi cariño, soy tu improviso, 
tu karaoke;

ven, negra, sin que yo haga nada. Sin que yo
me menee

Conmigo te olvidas tareas, chabolas, senzalas7,
nada más te va a doler

Ven a ser mi folklore, ven a ser mi tesis sobre
el negro malê,

ven, negra, ven a matarme, después te llevo a
bailar la samba».

«mira aquí, mi señor;
yo me acuerdo de la senzala
y tú te acuerdas de la Casa Grande
Digo, repito y no miento:
Vamos a pasar a limpio ese momento
porque no es bailando la samba
que yo te redimo y en ti me fío.
¡Vete de aquí, no inviertas, no insistas!
¡Mi asco!
¡Mi engañifa cultural!

Porque dejar de ser racista, amor mío,
¡no es follar con una mulata!
Lucinda, 1998: 184-185
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«Mas que nega linda
e de olho verde ainda
Olho veneno e açúcar
Vem, nega, vem ser minha desculpa
vem que aqui dentro ainda te cabe
vem ser meu álibi, minha bela conduta
vem, nega exportação
vem ser meu pão de açúcar
(Monto casa procê, mas ninguém pode saber,

entendeu meu dendê?) 

Rebola bem meu bem-querer, sou seu improviso,
seu karaoquê;

Vem nega, sem eu ter que fazer nada. Sem ter que
me mexer

Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas,
nada mais vai doer

Vem ser meu folclore, vem ser minha tese sobre
nego malê,

Vem nega,vem me arrasar, depois te levo pra
gente sambar».

«olha aqui meu senhor;
Eu me lembro da senzala
E tu te lembras da Casa-Grande
Digo, repito e não minto:
Vamos passar essa verdade a limpo
porque não é dançando samba
que eu te redimo ou te acredito.
Vê se te afasta, não invista, não insista!
Meu nojo!
Meu engodo cultural!

Porque deixar de ser racista, meu amor,
não é comer uma mulata! 
Lucinda, 1998: 184-185

La voz poética desdeña de los individuos (tantos) que se 
vanaglorian de no tener prejuicio racial sólo porque bailan 
con negras, se acuestan con mulatas, estudian folklore o 
hacen tesis sobre negros malês. Y en pocas palabras dibuja 
la identidad de él y de ella: «Me acuerdo de la senzala / y tú 
te acuerdas de la Casa Grande».

El multiculturalismo, al oponerse al etnocentrismo de la 
sociedad blanca dominante, pone en peligro la noción de 
identidad nacional una y homogénea que en brasil pasaría 
por la superada doctrina de nuestra democracia racial que el 
aparato ideológico endosó y fomentó. La concientización de la 
diáspora africana mostró la engañifa del «país donde no hay 
prejuicio de raza». Fiel al pasado ancestral que permanece 
indeleble en la memoria, Elisa Lucinda afirma su identidad de 
mujer, de negra de origen esclavo, independiente y libre.

Como hemos visto en el poema de Geni Guimarães, este 
también alude a una práctica a partir del brasil Colonia, 
que explota la mujer negra, pobre, bonita, sensual, que es 
seducida exclusivamente para proporcionar placer al blanco 
rico, a cambio de regalos y ventajas materiales.

El repudio al desprecio por el excluido en el sobredicho 
poema de Elisa Lucinda y en otros más de su autoría, forma 
parte de la resistencia al modelo conservador de los anti-
guos privilegios de los dueños de esclavos.

 
pALAbRAS  
pARA CONCLUIR
A mi juicio, la subversión de los valores propios de la ideo-
logía hegemónica constituye el denominador común de la 
producción literaria afrobrasileña, centrada en la resistencia 
indignante y a veces agresiva, contra la sobreviviente he-
rencia ideológica del colonizador.

Todas las características de la literatura afrobrasileña aquí 
mencionadas convergen en la urgencia de afirmación de la 
identidad del negro y valoración de su papel en cuanto al 
cambio del paradigma de jerarquización. Esa modalidad 
de afirmación es difundida mediante un discurso en que 
las voces poéticas se expresan, muchas veces, en gritos, 
para denunciar la arrogancia del dominador que impone 
su superioridad con miras a anular al «otro».

El estamento social, al asumir la conciencia de sus dere-
chos, junto con la emergencia de las demás voces alternan-
tes que hacen temblar de arriba abajo el edificio falocén-
trico, ciertamente apunta hacia la esperanza de un nuevo 
concepto de justicia y solidaridad. Hay que creerlo.
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NOTAS
1 Aldeas o conjunto de poblaciones, fortificados, en que esclavos  
fugados se organizaban para hacer frente a posibles ataques  
enemigos.

2 Nombre de un importante quilombo.

3 último jefe de palmares, símbolo de la resistencia negra.

4 Designación común a diferentes árboles nativos de brasil,  
del género aspidsoperma (Aspidosperma macrocarpon), de la familia 
de las apocináceas, cuya madera es muy dura y largamente empleada 
para la confección de herramientas agrícolas.

5 Vocablo relativo al pelo crespo típico de la raza negra.

6 Lo mismo que fiesta, diversión, holgorio.Un género musical y una 
danza de origen angoleño.

7 Construcción precaria donde se alojaban los esclavos en  
las haciendas.
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ENTRE FIESTA Y FURIA.
HOMENAJE A pAULO COLINA, 
ADãO VENTURA, 
ARNALDO xAVIER, 
OLIVEIRA SILVEIRA 
Y JôNATAS CONCEIçãO

> MOEMA pARENTE AUGEL
UNIVERSITäT bIELEFELD

 

 
RESUMEN / RÉSUMÉ / SUMMARY
presentamos cinco de los más representativos poetas afrobrasileños contemporáneos aunque ya falecido: paulo  
Colina, Adão Ventura, Arnaldo xavier, Oliveira Silveira y Jônatas Conceição. Desde luego el título de la ponencia apunta 
al amplio abanico temático de esos autores, cuyos versos por un lado festejan con ardor y orgullo el hecho de ser 
negro, reterritorializando su afrobrasilidad, desmitificando y desenmascarando por otro lado, a veces furiosamente, 
la pretendida democracia racial brasileña, al cuestionar, en poemas contundentes, la exclusión social de la gran 
mayoría de los afrodescendientes.

Nous présenterons cinq poètes afro-brésiliens contemporains bien qu’aujourd’hui décédés: paulo Colina, Adão  
Ventura, Arnaldo xavier, Oliveira Silveira et Jônatas Conceição. Leur poésie célèbre avec ardeur et orgueil l’être nègre 
et sa négritude; démystifie et démasque, quelque fois avec fureur, les mensonges de la «démocratie raciale» au brésil 
et questionne avec sarcasme ou indignation l’exclusion sociale de beaucoup d’Afro-brésiliens.

We present five of the most representative contemporary but now deceased Afro-brazilian poets: paulo  Colina, Adão 
Ventura, Arnaldo xavier, Oliveira Silveira and Jônatas Conceição. Their poetry celebrates black identity and black 
consciousness with pride and emotional force, demsytifies and unmasks, sometimes furiously, the lies of «racial de-
mocracy» in brazil, and questions, with sarcasm and also indignation, the  social exclusion of many  Afrobrazilians.
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INTRODUCCIóN  

Que mordida foi essa
cuja dor não cicatriza
paulo Colina, 1987 :141

De onde vem esta memória, revelando mundos
revirando tudo, como se fosse um tufão?
a varrer, cuspindo entulhos
num erguer e demolir de muros
nas esquecidas e despovoadas ruas de meu 
coração?
De onde vem esta memória,
às vezes festa, às vezes fúria
num abrir e fechar de portas
louca procura de respostas,
misturando murmúrios
fonte de delícias e torturas?
paulinho da Viola2

pretendemos presentar a cinco de los más representativos 
poetas afrobrasileños contemporáneos ya fallecidos: pau-
lo Colina, Adão Ventura, Arnaldo xavier, Oliveira Silveira y 
Jônatas Conceição. 

Autores de obras de gran madurez estética, estos escri-
tores han quedado algo aislados, menos conocidos y poco 
estudiados aún fuera de un estrecho círculo de intere-
sados. Son ellos muy distintos entre sí, aunque poseen 
también rasgos comunes: todos los cinco fueron, cada uno 
a su modo, activos y comprometidos animadores cultura-
les y militantes de la causa de los negros. presentan una 
dicción impregnada del saber local de cada uno, influidos 
por el espacio cultural de donde provienen, marcando, a 
partir del lugar de donde se expresan, su configuración 
de identidad: paulo Colina es del Estado de São paulo, 
Adão Ventura, de Minas Gerais; Arnaldo xavier, de paraíba, 
se estableció muy tempranamente en la ciudad de São 
paulo; Oliveira Silveira, de Rio Grande del Sur y Jônatas 
Conceição, de bahía. Desde luego el título de mi ponen-
cia apunta al amplio abanico temático de esos autores, 
cuyos versos tanto festejan con ardor y orgullo el hecho 
de ser negro, reterritorializando su afrobrasilidad, como 
desmitifican y desenmascaran, a veces furiosamente, la 
pretendida democracia racial brasileña, al cuestionar, en 
poemas contundentes, la exclusión social de los afrodes-
cendientes. 

En la obra de los cinco escritores aquí presentados se 
refleja (y no sólo) un cuestionamiento sistemático de los 
valores considerados incontestables por la cultura domi-
nante en una postura contraria al discurso hegemónico 
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vigente, a partir de una intencionada desconstrucción. Esa 
postura crítica se manifiesta a través de los más diversos 
caminos y recursos, como veremos a continuación.

Hay temas que son recurrentes prácticamente en todos 
los autores, de una manera catártica, muchas veces al 
presentar elementos que hacen de esas obras textos fun-
damentalmente negros: la recuperación de la memoria 
colectiva, la esclavitud y sus consecuencias, la revisión 
del pasado colonial; al lado de temas relacionados con 
el rescate de la imagen del negro, la opresión social y 
económica, la afirmación de la identidad cultural, el fre-
cuente recurrir a la evocación de áfrica, la referencia sutil 
o abierta al color de la piel, el empleo de lexemas ligados 
al cautiverio y al sufrimiento de ahí advenido, la refutación 
y la subversión de los valores vigentes en una consciente 
e intencionada desconstrucción ideológica. 

 
EL QUEHACER  
LITERARIO  
DE LOS AUTORES

pAULO COLINA
paulo Colina (1950-1999), muerto a los 49 años de edad, 
ha dejado una obra pequeña, de gran esmero artesanal y 
una honda y ecléctica poeticidad. Consta sólo de cuatro 
libros, algunos textos publicados en periódicos y revistas, 
además de muchos inéditos, incluso una obra de teatro, 
una antología de cuentos y una novela. Destacaré plano de 
vôo / plan de vuelo con 36 poemas, de 1984, y A noite não 
pede licença / La noche no pide permiso, de 1987.

Subliminalmente la senzala3, el látigo, el oprobio se en-
cuentran omnipresentes. Lo que sobresale en los cuentos 
y en los poemas, sin embargo, es el mundo urbano moder-
no, la crueldad y la crudeza de la lucha por la sobrevivencia 
en la megalópolis, «infinda gravidez de ausência/ no ventre 
da cidade» (el interminable embarazo de ausencia/ en el 
vientre de la ciudad; Colina, 1987:13). Su poesía asocia «a 
la necesidad de denuncia contra el prejuicio racial de que 
es víctima la comunidad negra en brasil, un refinado ero-
tismo y una preocupación constante con lo humano más 
allá de las fronteras del color de la piel» (bernd, internet). 
La poesía de paulo Colina presenta un amplio abanico te-
mático donde el amor y el erotismo se intercalan con el 
recuerdo del pasado vergonzoso, la crítica social, la em-
patía con los desvalidos, entre otros temas. Sin embargo, 

raro en la gran mayoría de los poetas afrobrasileños es 
el tono confesional de sus poemas, el suave lirismo que 
resuena de muchos de sus versos dejando al sujeto enun-
ciador dar rienda suelta a la melancolía, sin esconder la 
gran soledad que lo acompaña, autodefiniéndose como 
«um território ermo/ plantado na esquina do mundo» 
(un territorio yermo/ plantado en la esquina del mundo; 
Colina, 1984:18). Angustia existencial y sufrimiento por la 
situación discriminatoria y subalterna de la mayoría de 
los afrodescendientes se traducen en versos fuertes de 
denuncia y combate al racismo, de solidaridad y de crítica 
social, abriendo espacio también al rescate de la memoria 
histórica como, por ejemplo, «embora o gesto possa ser/ 
no mais todo ternura/ o poema continua um quilombo4 no 
coração» (aunque el gesto pueda ser/ por lo demás todo 
ternura/ el poema continúa un quilombo en el corazón 
(ibid., 1987:35).

La esclavitud, en los días modernos, es también vista como 
sinónimo de opresión, de explotación de la mano de obra, 
persistiendo mediante la dependencia económica, la in-
ferioridad social, la falta de oportunidades iguales para 
blancos y no blancos. Como corolario de ese cuestiona-
miento, surgen constantes referencias a la injusticia so-
cial, a las desigualdades, al desnudamiento de las heridas 
sociales de ahí surgidas. Así, los escritores tematizan al 
niño de la calle, al ladrón, al atracador y al obrero oprimi-
do. Toda una lista de cuestiones interligadas basadas en 
el hecho histórico único del cautiverio y de la esclavitud, 
son literariamente tratadas al pasar del mero ejercicio 
mimético a la extrapolación simbólica del más elevado 
tenor estético y también político. Como se puede leer en 
el poema de paulo Colina «Sentinelas» / «Centinelas»: 
«Eram três/ e era noite// Eram três/ e me cercaram.// era 
noite/ e seca a lâmina fria.// Três pivetes,/ meninos sem 
nome.// Três afluentes do meu sangue» (Eran tres/ y era 
noche// Eran tres/ y me cercaron.// Era noche/ y seca la 
lámina fría.// Tres ladronzuelos,/ niños sin nombre.// Tres 
afluentes de mi sangre; Colina, 1984:16).

portavoces de la humillación y del resentimiento de una 
colectividad entera, los escritores afrobrasileños hacen 
a su modo una revisión de su herencia colonial, empeña-
dos en «resguardar/ o pouco de sua história/ recuperada» 
(resguardar/ lo poco de su historia recuperada), como lo 
expresó Colina en el poema con el sugestivo título «Tarefa» 
/ «Tarea» (ibid. :56). La literatura pasa a ser la plataforma 
a través de la cual el yo lírico, metafóricamente, rompe 
«com esse pacto/ impingido/ ao silêncio e à acomodação» 
(con ese pacto/ constreñido/ al silencio y a la acomodación; 
ibid. :45).

Al poeta le molesta la deshumanización de la gran ciudad, 
eterna insone (ibid. :57), obligándolo a aislarse más aún, 
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sintiendo que el pueblo, «nós, coágulos multicores» (no-
sotros, coágulos multicolores), se siguen, «aos atropelos 
a corrente faminta/ de suas artérias em fluxo constante» 
(a los atropellos a torrente hambrienta/ de sus arterias 
en flujo constante; ibid.). La vida febril que se ve obligado 
a soportar quita del poeta versos ásperos, al igual que 
cuando el sujeto poético se desahoga: «Do ventre da rua/ 
o cheiro suado de poeira, o latido/ de buzinas e o miado de 
apitos:/ maremoto sonoro que escala dezessete andares/ 
e vem se misturar aqui dentro/ ao caos de teclas e tele-
fones,/ ao matraquear de dúvidas seculares/ nas janelas 
do meu eu» (Del vientre de la calle/ el olor sudado a polvo, 
el ladrido/ de bocinas y el maullido de pitidos:/ maremoto 
sonoro que escala dieciséis plantas/ y viene a mezclarse 
aquí dentro/ al caos de teclas y teléfonos,/ al matraqueo de 
dudas seculares/ en las ventanas de mi yo; ibid. :49). 

ARNALDO xAVIER 
Arnaldo França xavier (1948-2004) aún joven, migró a São 
paulo. Fue poeta, activista del Movimiento Negro brasile-
ño. Falleció a los 56 años de edad, víctima de un infarto. 

Arnaldo xavier como poeta se diferencia de los demás 
autores afrobrasileños al aproximar sus trabajos a un 
proyecto poético vanguardista en el que la experimen-
tación del lenguaje se alía a un espíritu en pro de buenos 
resultados, dialogando con el concretismo y la poesía 
visual. xavier se esmera en la subversión del código lin-
güístico, emplea largamente las aliteraciones, anáforas, 
anagramas y neologismos, ignora la sintaxis y revolu-
ciona la ortografía, añade o suprime letras, desmonta y 
desfigura las palabras, inventa retruécanos y juegos de 
palabras (como el título de sus libros A roza da recvsa 
(1982) y Ludlud (1997), o de su álbum inédito Ekathonblu; 
o el poema balada apocalírika, publicado en 1979, cuando 
era todavía estudiante.
Arnaldo xavier se nombraba Axévier, infiriendo su ape-
llido en el saludo religioso axé5, para señalar su vínculo 
con las creencias de origen africano. Es el ejercicio de 
su libertad en cuanto individuo y en cuanto artista, el de-
recho a que se dio a su transnegração (sic), para utilizar 
más de uno de sus neologismos. Riéndose de sí mismo, 
exclama en uno de sus poemas: «Ainda bem que todos 
os mecânicos/ Que encontro em minhas fabricanções/ 
Observam: pERDEU O pARAFUSO!» (Menos mal que to-
dos los mecánicos/ A quienes encuentro en mis fabri-
canciones/ Observan: ¡SE pERDIó EL TORNILLO! (xavier, 
1997:11)). por detrás de lo lúdico y de lo irreverente, el 
lirismo se asoma, revelando la grandeza del poeta: «[...] 
Transnegrescente sangração lunar/ pôrd’sol bordado por 
mãos azuis de negras tecelãs» (ibid. :69). 

Sumamente importante en el trabajo artístico de xavier 
es la disposición del espacio en la página y los efectos 
visuales de su texto. El uso de la negrita, tipos gráficos 
diversos, las mayúsculas inesperadas en el centro de las 
palabras, la desconstrucción de la imagen gráfica son 
recursos característicos de su transnegressão/transne-
gresión protestataria e iconoclasta. 

Con una dicción completamente distinta de la de los otros 
poetas afrobrasileños, rechazando lamentos o sentimen-
talismo, el irreverente Arnaldo xavier expresa lleno de 
humor el absurdo de la segregación racial: «ubsenhor 
Sangue azul Sangue vermelho Sangue branco Sangue 
amarelo Sangue verde Sangue roxo Sangue cinza 7 
baldes!»(ibid. :77).

Arnaldo xavier ha sido muy poco comprendido a causa 
de su postura protestataria frente a la cultura brasileña 
de un modo general, incluso por la literatura negra con-
temporánea. Su humor sarcástico, su inconformismo lo 
llevaron a un aislamiento aún entre sus iguales, a pesar 
de ser reconocido y admirado como activista y gran de-
fensor de las cuestiones de los negros. Se hizo famoso 
un poema suyo con motivo del centenario de la abolición 
de la esclavitud. Tras la ola del Concretismo, se expresó 
de una manera extremadamente sintética respecto al 
sentimiento colectivo en un caligrama a partir de un sólo 
elemento, valiéndose del espacio gráfico como agente 
estructural, transformando el poema en un objeto visual 
de gran impacto6. 
 

El año 1888, fecha de la abolición de la esclavitud, fecha 
festiva según la historiografía oficial, se repite con ex-
haustividad 33 veces, cifra igualmente de gran carga sim-
bólica, es desconstruida en este caligrama, dispensando 
cualquier otra expresión demostrativa del desacuerdo del 
poeta: no es una fecha para fiestas sino para no olvidar 
que la esclavitud persiste en brasil. 
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presentamos otra pieza artística de Arnaldo xavier, igual-
mente impactante, también creada para rememorar el 
centenario de la Lei áurea7 en la cual lo verbal-numérico 
va convirtiéndose en dibujo, figura, icono: el año 1888 se 
ve aquí como una cadena compuesta de 7 anillos, en la 
posición vertical, caligrama simbolizando uno de los ins-
trumentos más utilizados para castigar a los esclavos. 

ADãO VENTURA 
Adão Ventura Ferreira Reis (1946-2004) falleció víctima de 
cáncer a los 58 años. No consiguió concluir los prepara-
tivos para la edición de su obra completa, en la que pre-
tendía reunir tanto sus innumerables inéditos como todas 
las demás publicaciones suyas. Después de su muerte, 
la familia organizó una breve antología de sus poemas, 
Costura de nuvens (2006) / Costura de nubes, que incluía 
muchos de los hasta entonces desconocidos. 

Inició sus actividades poéticas con la poesía experimenta-
lista, cuyos poemas constan de dos de sus primeros libros, 
olvidados por la crítica, pero que han provocado furor en la 
pacífica belo Horizonte, capital del Estado de Minas Gerais, 
justo cuando han sido publicados, en la década del 70, 
década de tan rica cosecha para la naciente afroliteratura 
contemporánea. Esos primeros libros de Adão Ventura 
representan una incursión por el experimentalismo: na-
rrativa abstracta, poema en prosa, poesía-objeto, prosa 
surrealista (barreto, 1970:7). Ambos llevan títulos muy 
intrigantes e instigadores: Abrir-se um Abutre ou Mesmo 
Depois de Deduzir Dele o Azul / Abrirse un buitre o Aun 
Después de Deducir de Él el Azul, publicado en 1970, y As 
Musculaturas do Arco do Triunfo / Las Musculaturas del 
Arco del Triunfo, de 1976.

Sacar de dentro del buitre de la letargia, de la indiferencia, 
de la mismidad, el azul de la poesía y del lirismo es tarea 
tan espinosa y arriesgada (así como tan gratificante y ju-
bilosa a los amantes de lo nuevo y de la renovación) como 
conseguir arrancar de los monumentales y académicos 
arcos del triunfo el esqueleto de la estética, el meollo del 
lirismo. Los dos pequeños, pero sustanciosos libros de 
Adão Ventura, aparentemente nada presentan de negri-
tud – sino mucha rebeldía, de osada inovación. A causa de 
actitud semejante, Arnaldo xavier se vio incomprendido y 
rechazado de los círculos intelectuales y populares de la 
literatura negra, sufriendo críticas y acusaciones. Respec-
to a Ventura, lo que hubo fue el silencio. Cuatro años más 
tarde, Adão publica con gran éxito su tercer libro, A cor 
da pele (1980) / El color de la piel, en donde presenta una 
poética completamente volcada a la dolorosa experiencia 
personal y colectiva de la discriminación y del estigma de 
la herencia africana.
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En ningún poeta afrobrasileño se tematiza el color de la 
piel de una manera tan dramática y recurrente como en 
el mencionado libro. La inscripción del cuerpo negro se 
denuncia muchas veces por los propios títulos «epidér-
micos» de ciertos poemas u obras, como ya lo expresó 
Conceição Evaristo. El título de por sí ya se hace un ma-
terial semántico que indica la intención simbólica que 
reviste bien un conjunto de textos de uno o más autores, 
bien un poema único (Evaristo, 1996:88). Es el caso para-
digmático de A cor da pele que hizo conocido su autor más 
allá de las fronteras de su terruño y tuvo varias ediciones 
(cinco ediciones en cinco años, la quinta es de 1988) donde 
el estigma del color es metaforizado con dramaticidad (la 
piel es sombra, es noche, es muro, es gueto, es cuchillo, 
es puñetazo, es angustia, denunciada poéticamente en 
versos contundentes, como: «para um negro/ a cor da 
pele/ é uma sombra/ muitas vezes mais forte/ que um 
soco// para um negro/ a cor da pele/ é uma faca/ que 
atinge/ muito mais em cheio/ o coração» (para un negro/ 
el color de la piel/ es una sombra/ muchas veces más 
fuerte/ que un puñetazo// para un negro/ el color de la 
piel/ es un cuchillo/ que alcanza/ mucho más de lleno/ 
el corazón; Ventura, 1980:[35]).8

La internalización de intimidaciones de inferioridad, es de-
cir, de «prácticas discursivas que, mediante la deshumani-
zación y despersonalización, producen en el oprimido una 
concientización de su propia inferioridad» (bezerra, 2007 
:65), sentimiento que está pungentemente vivo en los versos 
de Adão Ventura: «faça sol ou faça tempestade,/ meu corpo 
é fechado/ por esta pele negra.// faça sol ou faça tempestad/ 
meu corpo é cercado/ por estes muros altos,/ — currais/ 
onde ainda se coagula/ o sangue dos escravos» (haga sol 
o haga tempestad/ mi cuerpo está cerrado/ por esta piel 
negra.// haga sol o haga tempestad/ mi cuerpo está cer-
cado de muros altos,/ — corrales/ donde aún se coagula/ 
la sangre de los esclavos; (Ventura, 1980:[45]). 

El cuerpo negro es visto muchas veces por los poetas y 
poetisas afrodescendientes como receptáculo de la me-
moria de la violación, del fardo de la no aceptación, en la 
conciencia de que el individuo negro es «determinado a 
partir del exterior» (Fanon, 1952:113), determinado justo 
por su pigmentación dotada de una valoración negativa. 
El color de la piel es donde están estigmatizadas las 
cicatrices del cautiverio y del destierro, de la humilla-
ción y de la injusticia: «Em negro/ teceram-me a pele/ 
enormes correntes/ amarraram-me ao tronco/ de uma 
nova áfrica» (De negro/ me tejeron la piel/ enormes 
cadenas/ me prendieron al tronco/ de una nueva áfrica; 
(Ventura, 1980:[23]).

La memoria del oprobio, de la estigmatización se tema-
tiza recurrentemente en Adão Ventura: «A cor da pele/ 

saqueada/ e vendida.// A cor da pele/ chicoteada/ e cus-
pida.// A cor da pele/ vomitada/ e engolida» (El color de 
la piel/ saqueada/ y vendida.// El color de la piel/ azota-
da/ y escupida.// El color de la piel/ vomitada/ y tragada; 
ibid. :[73]). El poeta escribe a partir de la perspectiva de 
saberse y de quererse negro, asumiendo su identidad y 
sus orígenes, marcando sus textos con el fuego de esa 
experiencia de vida propia, cargada de emoción y de al-
tivez. Es la vivencia de verse muchas veces arrinconado, 
víctima de la segregación, disfrazada o al descubierto, a 
causa del color de la piel y de la condición social, de sus 
orígenes menos festejados por la sociedad dominante. Al 
igual que en «Negro forro» («Negro aforado»): «Minha 
carta de alforria/ não me deu fazendas/ nem dinheiro no 
banco/ nem bigodes retorcidos.// Minha carta de alforria/ 
costurou meus passos/ aos corredores da minha pele» (Mi 
carta de aforamiento/ no me dio haciendas/ ni dinero en 
el banco/ ni bigotes retorcidos.// Mi carta de aforamiento/ 
cosió mis pasos/ a los pasillos de mi piel; ibid. :[41]).

OLIVEIRA SILVEIRA
Oliveira Ferreira da Silveira (1941-2009), profesor de En-
señanza Media, poeta e investigador, falleció a los 67 años 
de edad. Ejerció diferentes actividades periodísticas y fue 
activista del Movimiento Negro. Conocido en todo brasil 
(y no sólo) por haber sugerido con éxito la evocación y 
conmemoración de la fecha de la muerte de Zumbí de los 
palmares,9 en 20 de noviembre que, a partir de 1978, se 
convirtió en Día Nacional de la Conciencia Negra.

En cuanto escritor, Oliveira Silveira publicó hasta 2005 diez 
libros individuales de poesía, siempre como producción 
independiente, en Edição do Autor, y participó en antologías 
y colecciones en brasil y en el exterior. Ha sido traductor 
de Aimé Césaire y Langston Hughes y el más festejado y 
respetado entre los cinco autores del presente análisis.
 
En su opinión la esclavitud y el intento de reconstitución en 
la diáspora del acervo cultural perdido (lenguas, religión, 
usos o costumbres, música, mitos) se han vuelto temáti-
cas recurrentes. Consecuentemente la tematización de 
áfrica, símbolo mítico y místico del paraíso perdido, de 
los orígenes umbilicales e inmovibles, está impregnada 
del color local de la pampa donde nació y se ha criado. 
La esclavitud, la vergüenza inmensa en la historia de la 
humanidad, es así comparada a una «Charqueada gran-
de» / «Charqueada grande»: «Um talho fundo na carne 
do mapa:/ Américas e áfrica margeia/ Um navio negreiro 
como faca:/ mar de sal, sangue e lágrimas no meio// Um 
sol bem tropical ardendo forte/ ventos elísios no varal dos 
juncos/ e sal e sol e vento sul no corte/ de uma ferida que 
não seca nunca» (Un tajo hondo en la carne del mapa;// 
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Américas y áfrica bordea/ Un barco negrero cual cuchillo:/ 
entre mar de sal, sangre y lágrimas// Un sol muy tropical 
ardiendo fuerte/ vientos elíseos en el tendedero de juncos/ 
y sal y sol y viento sur en el tajo/ de una herida que no seca 
nunca; Silveira, 2009:71-72).10

La interpretación de la Historia hegemónica poblando 
historias con la imagen del esclavo pasivo, prudente y 
bondadoso, amoldado a sus señores, como cristalizada 
en las innumerables figuras de la «Mãe-preta»11 y del 
«pai-João»12, encuentra viva resistencia de parte de los 
afrobrasileños contemporáneos que no desean identificar-
se sino con los héroes que se rebelaron contra el cauti-
verio. Al igual que en «Quero o passado bom», de Oliveira 
Silveira: «sem essa de mãe-preta e pai-joão/ eu quero é 
o passado bom!// Na vontade mais funda/ e vulcânica de 
mim/ eu quero é o passado bom!/ Eu quero o passado bom 
do quilombo dos negros/ livres no mato e de lança na mão/ 
Da guerra na bahia — da negrada/ transbordando das ca-
sas/ derramando-se na rua/ de pistola e facão!» (Sin eso 
de mãe-preta y pai-joão/ ¡yo quiero el pasado bueno!/ Yo 
quiero el pasado bueno del quilombo de los negros/ libres 
en la mata y lanza en mano/ Desde la guerra en bahía — de 
la negrería/ rebasando las casas/ derramándose por la 
calle/ ¡con pistola y machete!; ibid. :78).

En su poema «No mapa» / En el mapa», él se definió como 
«Filho de santo/ de bombacha, Ogum13/ comendo churras-
co:/ jeito gaúcho/ do negro/ batuque»14 (Hijo de santo/ de 
bombacho, Ogum/ comiendo churrasco:/ aire de gaucho/ 
del negro/ batuque (Silveira, 1981 :17). El ha sido un poeta 
telúrico, arraigado a sus orígenes afrogauchos empeñado 
en valorar los conocimientos locales, las tradiciones fo-
lklóricas y las leyendas regionales como la del Negrinho 
do pastoreio (Negrito del pastoreo) al cual dedicó muchos 
poemas: «E contam que uma vez/ um fazendeiro grande/ um 
formigueiro grande/ um negrinho pequeno/ porque a tropil-
ha saiu campo a fora/ — virgem nossa senhora!» (Y dicen 
que una vez/ un hacendero grande/ un hormiguero grande/ 
un negrito pequeño/ porque todos los caballos se han ido 
ahora/ — ¡virgen nuestra señora!; Silveira, 2009:36).

Uno de sus temas más constantes es la relectura y la re-
construcción de hechos históricos como elemento de cons-
titución de identidad personal y colectiva, al resaltar, como 
zonas de tensión, la deshumanización de los esclavos, el 
estado diaspórico de los negros brasileños. Uno de los ejes 
referenciales de su obra gira en torno a manifestaciones 
poéticas ligadas a su espacio cultural y al saber local del 
Estado de Río Grande del Sur, puestas de relieve por sus 
propias vivencias. 

Uno de los grandes méritos de la poética de Oliveira Sil-
veira es justo éste: dar visibilidad al afrogaucho en con-

trapunto con la ideología de Río Grande del Sur europeo, 
del resplandor de la cultura europea inmigrante. En gran 
parte se debe eso al hecho de que la historia y la cultura 
afrogaucha han sido borradas, sistemáticamente diluidas 
y despersonalizadas por las capas dominantes. No ha sido 
concedido ningún espacio al protagonismo del negro (que 
completa el 20% de la población del Rio Grande del Sur) 
ni a sus contribuciones esenciales en dicho Estado. Oli-
veira Silveira ha sido siempre fiel a sus herencias rurales 
y un incansable divulgador de la oralidad regional, de las 
danzas y ritmos típicos de los negros como el batuque, 
el candombe15, así como de las creencias africanas de 
la región.

Su lenguaje poético es de extremada originalidad, lleno de 
regionalismos y metáforas calcadas en las culturas y en 
los recursos económicos locales, en especial la ganadería 
y sus productos. Oliveira Silveira no ha perdido de vista, 
como se puede constatar, el carácter denunciador y su 
poema «Sou» / «Soy» es sólo uno entre otros más con ese 
rasgo: «Já fui a palavra canga/ sou hoje a palavra basta/ 
e vou refugando a manga/ num atropelo de aspa [...] Meu 
canto é faca de charque/ voltada contra o feitor,/ dizendo 
que minha carne/ não é de nenhum senhor» (Ya fui la pa-
labra yugo/ hoy soy la palabra basta/ y voy rechazando la 
manga/ en un atropello de aspa [...] Mi canto es cuchillo de 
charque/ para el administrador,/ diciéndole que mi carne/ 
no es de ningún señor; ibid. :65).

Oliveira Silveira, en la misma línea de denuncia, con su 
poema «Contrastes» / «Contrastes», llama la atención de 
todos para la continuidad de la vida sacrificada y expolia-
da de los afrodescendientes: «Ali/ no depósito da firma/ 
homens negros e sem paz/ carregam bolsas brancas/ 
de açúcar./ Trabalham com doçura amargamente» (Allí/ 
en el depósito de la empresa/ hombres negros y sin paz/ 
cargan sacos blancos/ de azúcar./ Trabajan con dulzura 
amargamente; ibid. :43). El poeta toma posición, revelando 
el puesto subalterno de sus iguales, en «Quem disse?» / 
«¿Quién dijo?» cuando reafirma la injusticia social de las 
relaciones asimétricas de la que el trabajador es víctima: 
«Quem disse já não sermos/ aqui burros cargueiros?/ Em 
pastos brasileiros/[...] ser negro e proletário/ é levar carga 
dupla» (¿Quién dijo que ya no somos/ aquí burros de car-
ga?/ En pastos brasileños/[...] ser negro y proletario/ es 
llevar carga en doble; ibid. :78).

Jônatas Conceição da Silva (1952-2009) nació en Salvador, 
«pero podría haber sido en Saubara, tierra de su padre»,16 

en el litoral de bahía. Con excepción de una breve estancia 
en São paulo, siempre vivió en su terruño natal en donde 
falleció víctima de cáncer a los 57 años. Actuó en varios 
frentes en la lucha contra el racismo y en pro de la valo-
ración de la identidad y de las culturas negras.
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Fue profesor de enseñanza media, trabajó en la radio, 
formó parte de la directiva de una comparsa de carna-
val dicha afro con el nombre de Ilê Aiyê17 como director 
y coordinador del proyecto de Extensión pedagógica que 
incluye la elaboración de cuadernos educativos que te-
matizaban distintos aspectos de la cultura negra. Entre 
sus publicaciones, se destacan Miragem do engenho/ 
Espejismo del ingenio (poemas), 1984; Outras miragens 
/ Otros espejismos, 1989, además de la participación en 
antologías, como en Cadernos Negros y A razão da chama. 
Jônatas Conceição es también el autor de un importante 
ensayo, Vozes quilombolas. Uma poética brasileira (Voces 
quilombolas18. Una poética brasileña, 2004) sobre la te-
mática recurrente de los quilombos en la literatura y en 
la música popular brasileña.
 
JônAtAs ConCeição
Jônatas Conceição da Silva ha sido sobre todo un incansa-
ble activista y militante negro, intrínsecamente empeñado 
en la tarea ideológica y pedagógica de la recuperación de la 
visibilidad y de la dignidad de los afrobrasileños. Hombre 
de pocas palabras, introspectivo y dotado de una enorme 
capacidad de trabajo, su actuación ha sido de gran im-
portancia, tanto en el ámbito colegial como universitario 
donde en ambos dejó su huella, bien de militancia, bien de 
seriedad. En su autopresentación en el número 10 de los 
Cuadernos Negros, resume su meta a la cual se mantuvo 
fiel durante toda la vida: «Nada para mí es más importante. 
Mis textos buscan reflejar la tensión entre la historia y la 
memoria» (1987:81). Con sus versos de marcada influencia 
de la poética de Carlos Drummond de Andrade, Jônatas 
Conceição no sólo despilfarra ternura, añoranza, confesio-
nes, sino también ejercita una fina ironía y el buen humor 
que se mezclan armoniosamente con la crítica social y el 
revisionismo histórico. En la poesía, prioriza el lirismo 
de los recuerdos personales y confiesa el deseo de que 
sus versos sean «sin sangre dolor conformismo» (Silva, 
1989:51). Al igual que Oliveira Silveira, y también en parte 
a Adão Ventura, Jônatas se muestra profundamente ligado 
a su terruño natal, la pequeña ciudad litoral de Saubara, 
y a los recuerdos de su infancia, incluyendo las personas 
que han marcado su vida, su madre, por ejemplo: «Mar 
de saudade/ sal de teu corpo/ sal do teu mar/ vida e mel/ 
produzindo gozos profundos (Mar de añoranza/ sal de tu 
cuerpo/ sal de tu mar/ vida y miel; ibid. :15), su padre (re-
unidor de todos nosotros; ibid. :51), su profesora de pri-
mera enseñanza que «tenía la sangre azul» y le explicaba 
que «’nosotros hace’/ no es correcto/ ni perfecto» (ibid. 
:47); lo mismo hacia la gente sencilla del pueblo como 
el zapatero Manuel, a quien debió sus primeras sanda-
lias que «le apretaron la vida, quitándole la libertad de 
niño descalzo» (ibid. :24), el mago Amparo, dueño de un 
pequeño cine que despertaba a los niños «para el sueño, 
la risa, el delirio», y cuyos protagonistas de las películas 

exhibidas ahora están «todos dormidos/ en las matinés de 
la memoria» (ibid. :48). También la humilde barrendera, 
a quien no le niega nombre y apellido, doña Magnolia de 
Araújo, celebrando «tu arte y sabiduría/ de sobrevivir a 
costa de la basura» (ibid. :18-19), los jugadores de dominó 
los domingos, cuando «las piedras se caían en el silencio/ 
de las bocas que apenas decían» (ibid. :62). Sus recuerdos 
llenos de ternura y cierta melancolía se vuelcan también a 
la pobreza y a la deficiente infraestructura del pueblecito 
paterno que asume como suyo («donde yo nací no pasa 
un río,/ pasa un reguero.// Reflejando toda miseria alre-
dedor»; ibid.:40), su espacio preferido, fuente de afecto y 
de ensueño». El poeta vislumbra «Saubaras invisibles», 
múltiples, alcanzadas por diferentes senderos, «por el 
camino del mar, [...] viaje de gentes, trapos, mercancías/ 
olores repulsivos que huelen a tumbas [...], pero sobre todo 
por el primado de la fe./ Sus marineros y beatas buscan 
hace mucho caminos de salvación» (Silva en Cadernos 
Negros 19, 1996:89).

Jônatas Conceição da Silva prefiere, desde una visión 
profética de la poesía revolucionaria, a la que se refería 
Alfredo bosi (1977), proyectar palmares para el porvenir, 
viendo el «futuro anticipado por el sentimiento como reino 
de justicia y libertad». Metáfora o recuerdo, revive para 
Jônatas, portavoz de obstinadas esperanzas, en el poema 
«En el Nordeste existen palmares» arqueando el puente 
entre el pasado y el mañana: «En el Nordeste, palmeras 
resisten/[...] Aquí, junto al mar de Amaralina19/ nuevos 
palmares también crecen/ aireando cabezas trenzadas/ 
trayendo nuevas verdades» (Silva, 1989:64 ).

 
CONCLUSIóN
ResiGniFiCACión De LA «FiestA» — 
«positiviDADes»

El momento en que el poeta expresa, verbaliza sentimien-
tos despiertos por las discriminación y por el racismo, el 
autor no sólo acusa y rechaza una actitud aislada e indivi-
dual, sino cuestiona la sociedad misma que está por detrás 
de esa actitud. Así, la palabra transgresora difundida por 
la literatura negra desempeña en brasil un importante y 
necesario papel cuestionador, reviendo y haciendo temblar 
los valores admitidos por la sociedad establecida como 
incontestables e irrefutables, asumiendo un puesto de 
fuerza contraria, de resistencia frente al discurso oficial 
y excluyente, representativo del grupo dominante. La li-
teratura negra se define a sí misma como portadora de 
un posicionamiento contrario y crítico, mostrando, alto y 
claro, lo que no siempre es aceptado ni enfrentado con 
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neutralidad, involucrando las emociones más distintas. 
Hicimos el intento de trazar un breve panorama de la con-
tribución de esos cinco poetas y rescatar la importancia de 
sus obras más allá de los círculos afrobrasileños, a nivel 
más abarcable que el estrecho ambiente en el que circulan 
sus libros, casi todos agotados, y donde su memoria aún 
sigue viva. 

Apuntamos algunas de las «positividades» (que me per-
donen el neologismo) de las obras de esos cinco poetas, 
buscando analizar hasta donde ellos desconstruyen el flujo 
y la acción del yo poético tradicionalmente representa-
do como lo han definido sus espacios, creando nuevas 
centralidades, revisitando y reterritorializando el cuerpo 
negro cosificado por la acción estereotípica del discurso 
hegemónico, construyendo, en la línea del contradiscurso, 
otro cosmos poético, otra lectura revigorizada, creando un 
universo de símbolos con lenguaje proprio. 

Como se ha expresado Conceição Evaristo, 

Si la historiografía grabó poco o nada de los 
eventos concernientes a la historia del negro, 
la palabra literaria negra se corporifica, al 
colgar en los tendederos del tiempo la ropa 
dolorosa o festiva de la historia-memoria que 
involucra y relata la identidad negra
Evaristo, 1996:139

 
 NOTAS
1 Qué mordida fue esa/ cuyo dolor no cicatriza. La traducción de 
esta ponencia del portugués para el castellano es de Helena Fe-
rreira, de la Universidade Federal de Rio de Janeiro (UFRJ).

2 ¿De dónde viene esta memoria, revelando mundos/ revolviéndolo 
todo, como si fuera um tifón?/ a barrer, escupiendo escombros/ 
en un erguir y demoler de muros/ en las olvidadas y despobladas 
calles de mi corazón?/ ¿De dónde viene esta memoria,/ A veces 
fiesta, a veces furia/ En un abrir y cerrar de puertas/ búsqueda 
loca de respuestas/ Mezclando murmullos/ Fuente de delicias y 
torturas?

3 Alojamiento que, en las antiguas haciendas o casas señoriales, 
abrigaba a los esclavos.

4 Aldeas o conjunto de poblaciones, fortificados, en que esclavos 
fugados se congregaban para hacer frente a los latifundiarios 
esclavagistas.

5 Axé es algo más que un saludo. Se trata de la fuerza espiritual y 
sagrada que mana de cada orixá (divinidad) a revigorizarse en el 
candomblé (religión de raízes africanas) con las ofrendas de los 
fieles y los sacrificios ritualistas. Significa, también, volición de 
felicidad.

6 Ese caligrama ha sido publicado por primera vez en Alemania, 
con la debida autorización del autor para formar parte de la antolo-
gía Schwarze poesie. poesía Negra (AUGEL org., 1988:157).

7 Ley áurea, expresión que consagra el acto legislativo y ejecutivo 
de extinción de la esclavitud en brasil (1888).

8 El libro no está paginado. La numeración de las páginas ha sido 
puesta por la autora de la presente ponencia.

9 Figura heroica del siglo xVII, último jefe del Quilombo de los 
palmares.

10 Los dos poemas se encuentran originalmente en Roteiro dos 
tantãs, 1981: «Chaqueada grande»:5; «Quero o passado bom»:20.

11 Figura de la memoria colectiva brasileña. La esclava niñera que 
suele amamantar a los hijos de sus amos.

12 También una figura muy popular, como la anterior. Hombre 
negro, mayor, humilde y afecto a sus señores.

13 Se trata de una de las divinidades más conocidas y veneradas 
por los fieles de los cultos afrobrasileños. Es el orixá del hierro y 
de la guerra.

14 Música o baile, de origen afrobrasileño, acompañado de instru-
mentos de percusión.

15 Nombre de baile y música que forman parte de un ritual de 
origen africano muy difundido en las haciendas.

16 Así consta de la presentación del autor en el número 19, de los 
Cadernos Negros, 1996:87.

17 Ilê Aiyê es la primera comparsa afrocarnavalesca de bahía, fundada 
en noviembre de 1974. pronto se convirtió en una ejemplar entidad 
de actividades sociales en pro de la comunidad, esencialmente de 
negros, en Salvador. Su objetivo es preservar, valorar y expandir la 
cultura afrobrasileña mediante la música y, por supuesto, la educa-
ción, en la cual se empeña en incluir los afrodescendientes.

18 Se trata de una expresión para definir al esclavo fugado rumbo al 
quilombo.

19 pueblo cerca de Salvador, bahia.
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RESUMEN / SUMMARY
Rosario Nava Román nació en la ciudad de México. Su formación fotográfica se realizó en la Casa México-Japón, la Escuela 
Activa y el Centro de la Imagen de su ciudad. Desde 1993, en tanto fotógrafa, se viene dedicando a documentar la vida 
cotidiana y la ritualidad de las poblaciones negras en México. Algunas de las fotos realizadas en este contexto han sido 
publicados en «Africanos y afrodescendientes en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca», suplemento del boletín Diario 
de Campo del INAH (Instituto Nacional de Arqueología e Historia), en su número 42, marzo-abril de 2007. Complemento 
del trabajo desarrollado por Rosario en su país natal son sus fotos de países de la costa oriental de áfrica. paralela-
mente a su trabajo como fotógrafa, Rosario estudió Sociología en la Facultad de Ciencias políticas y Sociales de la UNAM 
(Universidad Nacional Autónoma de México), obteniendo su licenciatura con la tesis La presencia africana en México: 
En busca de una imagen continuada. Un estudio sociológico de las comunidades afromestizas de Guerrero y Veracruz 
(2002). En 2009 terminó su maestría en Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Tesis: El color 
negro en la piel y su poder político-religioso en el mundo mesoamericano. En el coloquio de Zúrich, como conferenciante 
inaugural, Rosario presentó, además de sus fotos, un resumen de su tesis. Se trata de un trabajo novedoso y muy su-
gestivo. Si no lo publicamos aquí es por no incidir directamente en la temática de este volumen.

Rosario Nava Román was born in Mexico City. She trained there as a photographer in the Casa México-Japón, the  
Escuela Activa and the Centro de la Imagen. Since 1993 she has devoted herself to documenting the everyday life and 
ritual practices of Mexico’s black populations. Some of this work has appeared in «Africanos y afrodescendientes en la 
Costa Chica de Guerrero y Oaxaca», a supplement of Diario de Campo no. 42, published by the  INAH (Instituto Nacional 
de Arqueología e Historia),(March-April 2007). Rosario’s photographs in East African countries complement her work 
on her native country. In parallel with her work as a photographer Rosario studied Sociology in the Facultad de Ciencias 
políticas y Sociales of the UNAM (National Autonomous University of Mexico), and gained her licenciatura  with a thesis 
on La presencia Africana en México: En busca de una imagen continuada. Un estudio sociológico de las comunidades 
afromestizas de Guerrero y Veracruz (2002) (The presence of Africa in Mexico: a sociological study of the Afro-mestizo 
communities in Guerrero and Veracruz). In 2009 she completed her Masters in Art History in the UNAM Facultad de Filo-
sofía y Letras, with a thesis on El color negro en la piel y su poder político-religioso en el mundo mesoamericano (black 
skin colour and its political-religious power in the Mesoamerican world). At the Zurich colloquium, Rosario presented, 
as the Inaugural Lecture, a summary of her thesis as well as her photographs. This work is highly innovative and sug-
gestive, although because it is not directly relevant to the theme of this volume, it is not published here.
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RosARio nAvA RoMán
Rosario Nava Román nació en la ciudad de México. Su for-
mación fotográfica se realizó en la Casa México-Japón, la 
Escuela Activa y el Centro de la Imagen de su ciudad. Des-
de 1993, como fotógrafa, se viene dedicando a documentar 
la vida cotidiana y la ritualidad de las poblaciones negras 
en México. Algunas de las fotos realizadas en este contexto 
han sido publicados en «Africanos y afrodescendientes 
en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca», suplemento del 
boletín Diario de Campo del INAH (Instituto Nacional de 
Arqueología e Historia), en su número 42, marzo-abril de 
2007. Complemento del trabajo desarrollado por Rosario 
en su país natal son sus fotos de países de la costa oriental 
de áfrica.

paralelamente a su trabajo como fotógrafa, Rosario estudió 
Sociología en la Facultad de Ciencias políticas y Sociales 
de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), 
obteniendo su licenciatura con la tesis La presencia afri-
cana en México: En busca de una imagen continuada. Un 
estudio sociológico de las comunidades afromestizas de 
Guerrero y Veracruz (2002). En 2009 terminó su maestría 
en Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM. Tesis: El color negro en la piel y su poder 
político-religioso en el mundo mesoamericano.

En el coloquio de Zúrich, como conferenciante inaugural, 
Rosario presentó, además de sus fotos, un resumen de su 
tesis. Se trata de un trabajo novedoso y muy sugestivo. Si 
no lo publicamos aquí es por no incidir directamente en la 
temática de este volumen.
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bailando, tres Palos, Guerrero, 2000
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trabajando, mata clara, Veracruz, 2000 
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cañeros, mata clara, Veracruz, 1999
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te veo, zanzíbar, tanzania, 1993
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Las salinas, Guerrero, 2002
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teResA DURán péRez, 
AntRopóLoGA De LA ARAUCAníA De CHiLe1 

Teresa Durán pérez (Collipulli, 1942 – Te-
muco, 2011) estudió antropología socio-
cultural en la pontificia Universidad Ca-
tólica, sede Temuco (Chile, 1971 – 1973) 
y obtuvo posteriormente su doctorado 
(ph.D) en la Universidad de la Reina, Ir-
landa del Norte. En Temuco realizó sus 

estudios con Milan Stuchlik, antropólogo proveniente del 
Museo de praga, con el lingüista Adalberto Salas y con los 
antropólogos estadounidenses Thomas y Margarita Melville. 
En belfast vivió la influencia de la antropología social bri-
tánica de 1970-1980. Siguiendo a Stuchlik y Ladislav Holy, 
Teresa Durán pérez incorporó el análisis situacional para 
enfocar problemas relativos a las relaciones entre individuo 
y sociedad, particularmente en el contexto de las relaciones 
interétnicas entre mapuche y chilenos. 

Tras su retorno a Temuco, en 1980, condujo el Centro de 
Investigaciones Sociales Regionales (CISRE), creó la revista 
CUHSO (Cultura-Hombre-Sociedad) y puso el tema de las 
relaciones interétnicas chileno – mapuche en el centro del 
interés antropológico regional. Desde entonces, desarro-
lló un trabajo regional con comunidades locales fundado 
en principios éticos y científicos. Observa y reconstruye los 
cambios en la lengua mapuche y problematiza los proce-
sos de contacto e integración forzada de los mapuche a la 
sociedad chilena, contribuyendo a la superación de contro-
versias sociales a través de la comunicación interétnica e 
intercultural, elementos que sistematiza en su propuesta de 
antropología aplicada interactiva en la década del 2000. 

Con el retorno democrático al país en 1992, la Dra. Durán 
re-fundó la carrera de antropología en la Universidad Cató-
lica de Temuco (cerrada en 1978), de la que fue su directora 
en dos oportunidades. En 1997 crea el Centro de Estudios 
Socioculturales de la Universidad Católica de Temuco y re-
nueva la revista CUHSO. Desde entonces trabajó en proble-
máticas sociales como la salud, la educación, los derechos 
humanos y el desarrollo hacia el pueblo mapuche. A la vez 
que mantiene la mirada interétnica, integra una perspec-
tiva intercultural reflexiva tendiente a la descolonización 
del conocimiento y el cambio social por la vía del diálogo 
de saberes, la cual se materializa en la conformación de 
equipos inter-disciplinarios con la participación de actores 
locales y en la co-autoría de artículos y libros científicos 
con pares y autoridades e intelectuales mapuche. Como 

profesora formó a varias generaciones de antropólogos y 
antropólogas del sur de Chile y se preocupó de articular las 
dimensiones epistemológicas y éticas de la antropología 
como ciencia social. Como directora del Centro de Estudios 
Socioculturales, la Dra. Durán propició la formación de jóve-
nes investigadores y equipos interdisciplinarios y desarrolló 
las bases de la antropología aplicada interactiva, la más 
importante de sus contribuciones teórico-metodológicas a 
la disciplina antropológica en Chile y América Latina. 

Sus ideas están diseminadas en alrededor de un centenar de 
artículos de revistas y capítulos de libros especializados pu-
blicados principalmente en Chile. En ellos sintetiza más de 
treinta años de relaciones y conocimientos mutuos con dis-
tintos actores de la sociedad regional y nacional, pares y no 
pares de la disciplina antropológica. Entre los trabajos más 
importantes destacan los libros «Conocimientos y vivencias 
de dos familias wenteche sobre medicina mapuche» (1997), 
«Muerte y desaparición forzada en La Araucanía» (1998), 
«Acercamientos metodológicos hacia pueblos indígenas» 
(2000), la organización y co-edición de la revista Anthro-
pos 207 (2005) dedicada a exponer los avances del enfoque 
interactivo y la serie de libros sobre «patrimonio cultural 
mapunche» (2007). Entre sus trabajos sobre antropología 
interactiva se cuentan «Antropología interactiva. Un estilo 
de antropología aplicada en la Ix región de La Araucanía, 
Chile» (2002), «Antropología interactiva: conciencia y prác-
tica dual del rol antropológico en una sociedad multiétnica 
y multicultural» (2003), «Duplicando la antropología en La 
Araucanía de Chile» (2005) y «Teoría antropológica de la 
acción: un contrapunto desde la praxis» (2009). 

Tras su muerte a los 69 años de edad, la Dra. Durán deja 
un valioso patrimonio intelectual, así como un persistente 
desafío ético-político a las nuevas generaciones. Sus es-
fuerzos representan la unión entre la tradición intelectual 
y reflexiva del conocimiento científico, los requerimientos 
prácticos de la ciencia, los valores del humanismo y la iden-
tificación sensible con la realidad del mundo en el que vivió. 
Su pasión por el conocimiento y su sentido crítico, así como 
su compromiso con la protección y el respeto a la diversi-
dad cultural y los derechos de los pueblos originarios en 
América Latina, particularmente del pueblo mapuche, son 
disposiciones difíciles de encontrar, lo que convierten a la 
Dra. Durán en un ejemplo a seguir que seguramente seguirá 
vivo durante mucho tiempo.

1 Necrología elaborada por Marcelo berho C., director del Centro 
de Estudios Socioculturales y académico del Departamento de 
Antropología de la Universidad Católica de Temuco. mberho@uct.cl

NECROLOGíA
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