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HOMMAGE A ALAIN MONNIER

— CLAUDE AUROI

PROFESSEUR A LINSTITUT DES HAUTES ETUDES INTERNATIONALES ET DU DEVELOPPEMENT (IHEID),

SPECIALISTE DE LAMERIQUE LATINE ET DU DECVELOPPEMENTZ RURAL. IL A FAIT DES RECHERCHES
AVEC ALAIN MONNIER SUR LETHONOLOGUE SUISSE ALFRED METRAUX PENDANT PRES DE DIX ANS.
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CLAUDE AUROI

L'Amérique latine nous réunissait, ses rites, ses mythes,
ses folies, son indianité et sa négritude, ces souvenirs des
années fastes du boom argentin du début du XXe siecle et
ce Buenos-Aires cosmopolite et borgésien. Ce Lima des
«marisquerias para chuparse los dedos»'et de cette bruje-
ria® urbaine si présente partout, mystérieuse et inquiétante.
Ce Pérou du sud et ce pays aymara ol ressurgissaient dans
les années 1990 les rites ancestraux des mesas, des yatiris
guérisseurs et chamans. Tu les avais consultés a Copacaba-
na, au bord de ce lac Titicaca berceau des Incas, et ta carte
postale prédisait un grand succes pour nos recherches.

Dans ces années 1996-2003 nous poursuivions Alfred Mé-
traux a travers toute lAmérique du Sud ou presque, avec
une exposition qui avait d'abord été montée au Musée
d’ethnographie de Geneve en 1996 et dont Alain était le
commissaire’. Grace a un fonds Pro Helvetia nous avions
présenté l'exposition a Buenos-Aires, Tucuman, La Paz,
Lima et Santiago du Chili. Nous montions l'exposition pra-
tiguement nous-mémes, avec quelques aides locales, et
remettions en caisse.

Par la suite Alain a édité un livre sur Uitinéraire de Mé-
traux en Argentine et en Bolivie, un magnifique livre avec
de belles illustrations, paru chez Labor et Fides en 2003:
Nostalgie du néolithique. Avec Pierre-André Thiébaud il a
réalisé un film qui a permis de retrouver des personnages
ayant connu lillustre anthropologue suisse. La nostalgie du
néolithique c’est le regret d’'un monde simple, débarrassé
des «complexismes» de la vie industrielle, de la recherche
matérielle d'un «mieux» illusoire et trompeur. Tu n'étais
certes pas, Alain, un réveur passéiste et tu aimais bien les
bontés de la vie moderne, te définissant toi-méme comme
un dandy. Nous avions ceci en commun que nous recher-
chions les signes d’'un passé révolu mais toujours proche, un
néolithique soft: vieux hotels a sieges en cuir fatigué, mais
service a trois assiettes, bien que parfois ébréchées, vieilles
librairies de livres anciens et en ce qui te concerne, car tu
avais plus de temps que moi, bouquinistes de Plainpalais
et de partout ailleurs. Tu conduisais une antique Mercedes,
que tu sortais parfois, pour épater et t'épater. Les trains
s'étaient faits vieux en Amérique du sud a la fin du siecle
et ce n"était guére que sur les voies de garage, au milieu
de la ferraille oxydée, que nous pouvions les apercevoir,
comme a Tucuman.

Tu aimais les cultures populaires, celles qui alliaient le fonds
indien des Andes a des coutumes hispaniques. La danse des
«doctorcitos» du Carnaval d’'Oruro t'avait enthousiasmé, car
elle était pour les Indiens la dérision des avocats et autres
fonctionnaires. Elle était aussi dérision de nous-mémes,
dans un certain sens. Ily a des doctorcitos pédants dans le
monde entier et tu les détestais. Comme tu savais aussi te
mogquer de lofficialité dans tes discours aux Américanistes
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et jusque dans tes cours. Souvent déguisé ou habillé d'un
costume de nulle part, tu étonnais et retenais lattention,
bien que la majorité des gens ne trouvaient pas cela trés
sérieux.

Mais qu’est-ce que le sérieux ? Dans le profond de ton ceeur,
tu avais cette notion, mais tu ne Uexprimais que trés rare-
ment et toujours de maniére déguisée, souvent avec hu-
mour. Pour toi «l'authentique» ne pouvait en aucun cas étre
dans Uextériorité superficielle et conventionnelle. Elle était
dans une certaine maniére de voir le monde et les gens et
d’exprimer une empathie. Ainsi ta recherche a Buenos-Aires
sur Charles de Soussens, fribourgeois d’origine, boheme
parisien, poéte a la Ruben Dario, pilier des bistrots «por-
tegnes», mort dans la misére et l'alcool, mais avec grande
fierté et sagesse®. A l'époque, je dois dire que je trouvais que
tu perdais un peu ton temps avec les vers emphatiques de
Carlos de Soussens. Mais je sais maintenant que cela co-
rrespondait a la nécessité de se retrouver en quelqu’un qui
souffrait, mais ne le laissant pas transparaitre, masquant
un certain mal-vivre dans la convivialité et les pichets de
Malbec.

Mais lintérieur explosait parfois chez toi, a force de médi-
tations profondes et de retenues civiles, tu faisais alors le
pitre pour exorciser ce poids sur la poitrine, tu pouvais aussi
devenir brusque et un peu agressif.

Nos chemins sont restés paralléles par nos recherches
communes, mais un jour tu as pris une voie plus artistique,
poétique, picturale et théatrale et tu es parti dans les verts
paturages de tes origines. Tu nous a un peu délaissés, nous
les Américanistes, et j’ai eu de la peine a comprendre que tu
avais tourné une page, pour en commencer une autre.

Cette derniere page aussi a été tournée et nous ne pouvons
que regretter tous de n'en avoir pas pu profiter plus en ta
compagnie. Mais ne nous faisons pas de souci pour ton
voyage actuel, tu es la-haut avec les Apus® tutélaires, du
coté du Chasseral, mon pays d’origine aussi, ou tu goQtes
certainement une délicieuse absinthe.

Adidés Amigo, que te vaya bien.

NOTAS

1 Marisqueria: restaurant ot l'on mange des fruits de mer;
Para chuparse los dedos: a s'en lécher les babines.

2 Bryjeria: sorcellerie.

3 Cf. CL. Auroi et A. Monnier (dir), Du Pays de Vaud au Pays
du Vaudou, ethnologies d’Alfred Métraux, Genéve, Musée
d’ethnographie et IUED, 1996.

4 Cf. A. Monnier, «Carlos de Soussens. Luces de bohemia ou un poete
fribourgeois dans la jungle portégne», Bulletin de la Société suisse
des Américanistes 66-67 (2002-2003), pp. 185-189.

5 Apus: esprits tutélaires des Andes.





