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Introduction

«Après la guérilla, nous sommes devenus des 
mercenaires du développement […]»: c’est avec 
amertume qu’un agronome guatémaltèque décrit son 
parcours, jugeant avec sévérité le contraste entre ses 
actions avant et après les Accords de Paix de 1996, 
et en particulier les différences entre les sommes 
dépensées par les donateurs nord-américains et euro-
péens, les bons salaires reçus par les personnels 
humanitaires et le peu de résultats sur la vie quoti-
dienne des Guatémaltèques les plus pauvres. Très 
souvent, les efforts des donateurs manquent leur but: 
ils ne sont pas simplement détournés par des phéno-
mènes de corruption, mais plutôt par les diffractions 
du «langage-développement» 1 des donateurs dans 
l’opération de transfert vers les «bénéficiaires». Notre 
définition du développement est celle d’actions volon-
taristes de transformation sociale entreprises par des 
acteurs extérieurs (Olivier de Sardan 1995: 7) et nous 
considérons que la médiation de développement est 
essentiellement un problème de traduction entre ce 
que les donateurs imaginent comme nécessaire au 
«développement» et la façon dont ces actions sont 
mises en place ainsi que leurs conséquences sur l’or-
ganisation sociale locale. Les actions de développe-
ment se déploient dans «l’univers» des bénéficiaires, 
leur histoire, leur représentation du monde et leur 
mode d’action sur le monde.

Dans le cas qui nous occupe, un municipe indigène 
du Guatemala, le médiateur, opérateur local du projet, 
doit jouer avec les mots non pas de deux systèmes 
de paroles, celles des donateurs occidentaux et celles 

des bénéficiaires locaux, mais dans un système tria-
dique entre les donateurs occidentaux, les indigènes 
et les ladinos. Il ne s’agit pas ici de définir ce que sont 
les indigènes et ce que sont les ladinos, mais plutôt 
d’observer comment ces catégories agissent les 
unes par rapport aux autres, et comment elles sont 
construites par leur interaction avec l’Etat (dehOuve 
2003). Le terme «indigène» est utilisé par les acteurs 
publics pour désigner les populations héritières des 
populations natives (21 groupes mayas – dont les 
q’eqchi’ et les kiché que nous allons évoquer ici – 
parlant des langues différentes d’origine précolom-
bienne). Ils sont issus de la catégorie des «indiens» 
construite par la Colonie espagnole pour en faire des 
tributaires, et maintenue par la République indépen-
dante à partir du XIXe siècle au travers de diverses lois 
sur le droit de vote, le travail, le commerce, le droit 
à la propriété privée qui ont toujours perpétué des 
statuts particuliers de citoyenneté de second ordre 
et des conditions socio-économiques de pauvreté. 
Le terme «indigène» est devenu le terme choisi par 
la République intégrationniste des années 1940 et 
1950, maintenu par la République post-Accords de 
Paix, bien que le terme «maya» soit de plus en plus 
privilégié. Les derniers recensements (PNUD Guate-
mala 2005) comptent à Cahabón 98% d’indigènes, 
dans leur très grande majorité maya-q’eqchi’. Depuis 
la colonisation, ces Q’eqchi’ ont été cantonnés aux 
activités agricoles et au travail dans les plantations 
des grandes propriétés, par des interdictions légales 
ou les entraves pratiques posées aux métiers de 
commerce. Depuis les Accords de Paix de 1996, les 
Q’eqchi’ de Cahabón vivent d’une petite agriculture 
autonome mais sont de plus en plus attirés vers les 
métiers de l’enseignement et les activités salariées 
(promoteur de santé ou d’ONG) et du commerce 
(intermédiaires dans la vente des produits agricoles 
locaux et l’approvisionnement des boutiques locales 
de biens de première nécessité). Ils se distinguent par 
leur organisation du travail agricole et leurs pratiques 
rituelles particulières: le système de charges des 
confréries et les offrandes alimentaires en particulier.

Les ladinos (désignés également dans des docu-
ments récents par l’expression «non-indigènes») sont 
les générations héritières des différentes vagues de 
migrations que le pays a connues: Espagnols durant 
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l’inter action: les idées occidentales sur les «indigènes», le 
langage-développement, les processus historiques conflic-
tuels locaux, les choix de stratégies dans les relations à 
l’Etat, les trajectoires de médiateurs particuliers.

 1  Pour reprendre l’expression de Jean Pierre Olivier de 
Sardan (1995: 165)
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la colonie, Européens et Etats-Uniens au XIXe siècle. 
A Cahabón, il s’agit en majorité de familles d’origines 
espagnole et allemande qui occupent depuis les 
années 1950 les postes d’enseignants, de directions 
des instituts de santé et de développement ainsi que 
les postes administratifs et politiques. Ils possèdent 
des parcelles de terre de taille bien supérieures en 
moyenne aux parcelles dont disposent les petits 
paysans q’eqchi’. Ils ont été les patrons, les institu-
teurs, les administrateurs de plantations, les maires, 
postes auxquels n’accédaient jusqu’à récemment 
jamais les indigènes. Les «cultures» des «indigènes» 
et des ladinos doivent donc être comprises comme 
l’expression de cette stratification sociale, configura-
tion que certains ont illustrée par le terme d’ «images 
inversées» (hawkinS 1984).

Les relations entre ces groupes sociaux peuvent 
être illustrées par la figure de Maximón, person-
nage honoré par les confréries indigènes de certains 
villages des hauts plateaux: Indien déguisé en ladino 
pour mieux résister à l’invasion et la colonisation 
espagnole, guerrier maya devenu Judas chrétien, il 
permet d’opérer, par le rituel, la jointure improbable 
et souvent décrite comme irréconciliable entre les 
indigènes et les ladinos. Il s’agit d’un personnage 
affublé d’attributs à la fois indiens et ladinos dans 
ses vêtements, consommateur de tous les produits 
apportés par l’Occident et symboles de vices comme 
les cigarettes, l’alcool ou le coca-cola (COlOmbani 
2004). Comme Maximón, les actions de développe-
ment concentrent des aspects contradictoires de la 
médiation, une pratique de la diffraction, du déguise-
ment et de la dissimulation (car chaque étape de la 
médiation dessine le projet selon des contextes et 
des intentions distincts), et une relation d’attraction 
et de répulsion à l’interface des relations interdépen-
dantes entre Occidentaux, Q’eqchi’ et Ladinos. Nous 
procéderons donc à l’étude concrète de projets de 
développement en mettant en évidence leur aspect 
«transformateur» en termes sociologique et politique: 
ils font en effet «bouger les lignes» sur les plans 
culturel, politique, social, économique, de l’articulation 
entre les communautés q’eqchi’, ladinas et espace 
national. Cette articulation entre les trois acteurs est 
une geste des écarts, une interprétation des inter-
valles: les donateurs et les médiateurs écrivent ainsi 
à plusieurs mains des accords plus ou moins disso-
nants, en constante projection dans la dynamique 
historique, vers une harmonie fuyante. A l’inverse du 
cas des Kunas présenté par Mònica Martínez Mauri 
dans ce volume, les Q’eqchi’ de Cahabón ne sont pas 
dans une situation d’autonomie territoriale, ni d’auto-
nomie d’organisation: la population guatémaltèque 
n’a pas validé les réformes constitutionnelles propo-
sées en référendum en 1999 qui auraient reconnu 
les particularités des populations indigènes. Très peu 
sont ceux qui peuvent entrer dans les instances natio-
nales et internationales pour faire entendre leur voix, 
très peu sont ceux qui ont l’initiative dans le débat 
sur la problématique indigène. Nous distinguerons ici 
la trajectoire de deux expériences d’appropriations, 
réappropriations, flux et reflux dans la conception des 
projets et leur mise en place.

Les cahaboneros ne font très souvent que «rece-
voir» des propositions et des aides de l’extérieur. Un 

exemple de «sens unique» entre donateur et organi-
sation civile est un projet visant à combattre la discri-
mination ethnique et de genre conçu depuis l’Europe. 
Nous nous concentrerons dans cet exemple sur le 
problème de la traduction et de la pertinence, dans 
le contexte local, de ce «langage-développement» 
venu d’ailleurs. Il existe cependant une expérience 
d’organisation civile qui a une relation de dialogue 
bien plus étroite et participative avec ses donateurs 
étatsuniens: cette association – que nous appellerons 
UPI – lutte pour la propriété de la terre et a permis à 
un leader q’eqchi’ d’occuper le poste de maire.

Les problèmes de la traduction

L’univers linguistique q’eqchi’ ne se plie pas aisé-
ment au «langage-développement», c’est-à-dire aux 
références culturelles des donateurs. Selon nous, 
chaque société ou culture se définit par son cadre 
cognitif de compréhension du monde, des modes de 
canalisation de la réalité, qui ne sont pas simplement 
un système de normes rigides mais peuvent être 
comparés à un langage. Dans les pages qui suivent 
nous nous intéresserons au vaste projet lancé au 
début des années 2000 par un important donateur 
européen actif en Afrique, en Amérique du Sud et en 
Amérique centrale, qui avait pour objectif le renforce-
ment des organisations de la société civile. Il s’agissait 
de financer certaines organisations civiles afin qu’elles 
organisent des ateliers de réflexion sur le racisme et 
la discrimination de genre.

Cahabón a bénéficié de ce financement. Une 
quarantaine de personnes, hommes et femmes, ont 
particulièrement réfléchi sur ces thèmes au travers 
de réunions régulières. Les animateurs de l’orga-
nisation locale avaient reçu une formation sur les 
droits des indigènes et de la femme. C’est dans 
le contenu de cette formation que l’on repère des 
modes opératoires problématiques quant à la traduc-
tion et au contexte local et les difficultés pour les 
«promoteurs» de transmettre ces «nouveaux» savoirs 
dans leur univers linguistique local. Il leur faut en 
effet se plier à une «injonction contradictoire»: à la 
fois promouvoir de nouvelles valeurs et de nouveaux 
comportements contre les habitudes locales et les 
«marier», les adapter les uns aux autres (Olivier de 
Sardan 1995: 155-156).

La discrimination: les valeurs occidentales 
face à l’organisation sociale q’eqchi’

De nombreuses frictions culturelles apparaissent en 
effet quant à la participation des femmes, ambiguïtés 
liées aux rôles de la femme occidentale et à ceux de 
la femme indigène dans leurs sociétés respectives. 
Mais il faut aller plus loin: en effet, les organisations 
de base ont tendance, comme les donateurs euro-
péens, à «culturaliser» ou essentialiser les problèmes 
(la «culture» indigène contiendrait du machisme) sans 
les historiciser… Il est certain que remettre en pers-
pective les blessures de l’histoire serait beaucoup 
plus délicat, difficile et douloureux dans une société 
qui a connu plus de trois décennies de guerre civile.
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Tz’eqtaanank est utilisé pour traduire en q’eqchi’ 
le terme de discrimination. Il signifie en réalité: aban-
donner, jeter, gaspiller. La racine de ce verbe signifie 
toute action qui n’est pas conforme aux rites, toute 
action non complète qui menace l’équilibre du cosmos 
et menace l’homme de sanctions de la part des forces 
surnaturelles. Cette notion est donc bien plus globale 
ou étendue que la simple discrimination politique et 
sociale. De façon générale, elle souligne bien le fait 
qu’un élément fonctionnel d’une totalité est méprisé, 
séparé, délaissé et que cela déstabilise cette totalité.

Dans le cas de la discrimination de genre, les disso-
nances sont nombreuses entre les notions occidentales 
et q’eqchi’. Les donateurs souhaitaient faire passer 
le message de l’égalité des droits entre hommes et 
femmes. Les médiateurs locaux ont projeté le partage 
des tâches ménagères dans cette égalité. Les ateliers 
les faisaient donc apparaître comme problématiques: 
les hommes étaient invités à participer davantage à la 
cuisine, la vaisselle, la lessive… présentant la «culture» 
q’eqchi’ comme encore trop machiste. Or, hatSe et de 
CeuSter (2001: 191) soulignent qu’on ne peut consi-
dérer la «culture» q’eqchi’ comme étant à l’origine de 
discriminations de genre. De notre côté, plutôt que de 
parler en termes culturels, qui risqueraient d’essen-
tialiser la division sociale des tâches, il nous semble 
indispensable d’en comprendre l’organisation sociale 
et symbolique et de la remettre dans son contexte. Le 
rôle des femmes dans la communauté est multiple. 
Seules les femmes sont habilitées à la préparation 
de la nourriture et en particulier de la tortilla de maïs, 
aliment de base, selon des rituels précis. Elles sont 
essentielles dans le système de charges religieuses, 
système majeur de régulation sociale dans un village, 
mais aussi dans l’agriculture. Dans le système de 
charges religieuses, le couple est mis en valeur et 
l’épouse participe pleinement de l’organisation des 
fêtes et des activités rituelles. Les actions féminines 
sont indispensables à la fertilité de la terre, notam-
ment au moment des rituels qui accompagnent les 
semailles: la femme occupe une place particulière-
ment puissante dans le cosmos car elle est la rivale 
de la montagne par son pouvoir reproducteur. Les 
hommes doivent obtenir la coopération des femmes 
dans tout acte agricole du fait de la communication 
entre elles et le monde sauvage. Les principes occi-
dentaux de promotion de la participation des hommes 
aux tâches domestiques se réfèrent à un idéal d’éga-
lité et d’équivalence particulier et ils heurtent les prin-
cipes de complémentarité des tâches masculines et 
féminines, car l’espace du foyer est un espace sacré 
que l’homme ne peut pénétrer. Faire passer ces prin-
cipes pour de la «discrimination» est en contradiction 
frontale avec la cohérence des pratiques q’eqchi’: que 
les hommes participent à la cuisine ou préparent de 
tortillas, par exemple, relèverait justement du tzeqok, 
de la souillure et du non-respect de la juste place de 
chaque chose. Ces contradictions et réinterprétations 
de sens trouvent d’autres exemples intéressants dans 
ce volume lorsque Laurent Fontaine souligne que chez 
les Yukunas, les jeunes ont tendance à réinterpréter 
les pratiques de flagellation rituelle moralement posi-
tives en «tortures»… Dans notre cas, le regard occi-
dental modifie la considération de la cuisine dans le 
sens d’une activité méprisable.

La «traduction» n’est donc pas neutre: elle peut 
participer de la pénétration des notions occidentales 
du rôle féminin. Comme le montre bien vanthuyne 
(2004), elle schématise aussi un certain nombre de 
concepts, qu’elle normalise et «moralise», réactivant 
parfois des divisions manichéennes: les ONG ont 
tendance à appliquer leur propre grille de lecture des 
problèmes sociaux d’une société et, souvent incons-
ciemment, imposent par leur action des normes qui, 
dans un autre contexte, sont déviées et dévoyées. Le 
principe d’égalité entre hommes et femmes est, para-
doxalement, dans le contexte cahabonero, en train de 
grignoter le dernier espace d’épanouissement de la 
femme, dans le même temps qu’il détruit les bases 
symboliques et sacrées de la complémentarité des 
sexes. Or, le regard des organisations internationales 
est plein de contradictions. En effet, ces organisa-
tions peuvent, dans le même temps, s’appuyer sur 
l’image traditionnelle de la «femme maya» tissant 
et cuisinant pour mettre en place des projets d’éco-
tourisme. Comme le montre très bien nelSOn (2001), 
la «femme maya» est le réceptacle des projections 
d’authenticité: elle permet à une société qui veut se 
moderniser de s’appuyer sur une cheville tradition-
nelle et identitaire.

L’importance de l’histoire 
au sujet de la discrimination des femmes

Dans le cadre des ateliers, l’accent était mis sur le 
fait que les femmes q’eqchi’ ne participent pas à la 
vie politique de la communauté: ce qui est vrai car 
elles sont peu nombreuses à accéder au poste de 
conseiller communautaire et encore moins à celui de 
conseiller municipal.

Pour comprendre cette situation, il faut s’intéresser 
aux facteurs historiques, qui sont malheureusement 
rarement abordés par l’école, comme par les ONG, qui 
n’affinent pas suffisamment leurs actions en fonction 
des contextes locaux. En effet, ces projets ne discu-
tent ni de l’histoire de l’hacienda, ni des effets de la 
guerre civile sur la place des femmes dans la société, 
deux éléments qui furent extrêmement destructeurs. 
Le système de l’hacienda – opérant jusque dans les 
années 1960 – donnait aux femmes un statut encore 
inférieur à celui des hommes, tout en renforçant leur 
rôle économique. Les maris qui devaient accomplir 
de nombreux travaux pour l’hacienda, laissaient aux 
femmes la majeure partie des tâches agricoles. Mais 
dans le même temps, les femmes étaient considé-
rées comme les jouets sexuels des propriétaires ou 
les instruments de reproduction de la main-d’œuvre, 
les contraignant systématiquement au mariage. Par la 
suite, la guerre, avec son lot de viols et de terreur en 
l’absence des maris réquisitionnés par les patrouilles 
d’autodéfense, a particulièrement amenuisé les 
possibilités d’engagement public des femmes. On 
comprend alors que les femmes se soient repliées 
sur la sphère domestique.

L’Eglise a aussi participé à l’affaiblissement du rôle 
des femmes depuis les années 1960 (auparavant, 
la présence de l’Eglise avait été considérablement 
réduite depuis les débuts du siècle) en formant en 
priorité des hommes à la fonction de catéchiste et en 
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imposant la figure du prêtre. Les systèmes politiques, 
national et local, ne favorisent pas la participation 
des femmes, malgré les discours qui la promeuvent. 
Au niveau national, trois femmes mayas (Rigoberta 
Menchú, Rosalina Tuyuc et Otilia Lux) mises en avant 
médiatiquement ont masqué l’absence patente des 
Mayas dans les institutions représentatives et gouver-
nementales. Aujourd’hui, le rôle économique impor-
tant de production, de la femme, continue d’être nié. 
Ces organisations confirment souvent un mépris du 
travail au foyer qui est pourtant fonctionnellement 
indispensable à l’économie et devrait être valorisé. 
Conçues comme un surplus, un appoint, les rému-
nérations des activités de production accomplies par 
les femmes sont très faibles ou inexistantes. Avec la 
libération de l’hacienda, les hommes se sont réappro-
prié les travaux agricoles les plus cruciaux, comme 
les semailles qui leur sont exclusivement réservées, 
tandis que les femmes œuvrent aux durs travaux des 
récoltes du café et de la cardamome, au séchage et 
au tri du haricot, à la transformation en pâte du rocou, 
au fumage du piment.

Ce n’est que très difficilement qu’elles regagnent 
les espaces publics sans «honte» – il est encore socia-
lement condamnable pour une femme de s’adresser 
directement à un homme dans la rue – par exemple, 
en vendant elles-mêmes leurs produits sur les 
marchés. Les hommes contrôlent le fruit de la vente 
des denrées d’exportation comme le café ou la carda-
mome. En effet, ces ventes aux intermédiaires ne se 
réalisent pas à la maison – comme cela se passe dans 
le cas du cacao ou du piment – mais dans des points 
de rassemblements où seuls les hommes se rendent.

Aujourd’hui, l’accès à l’éducation ainsi que l’ou-
verture aux biens de consommation occidentaux 
ont provoqué des bouleversements très importants. 
Les telenovelas ont un impact très important sur les 
adolescentes: de nouvelles icônes féminines, séduc-
trices, autonomes, individualistes viennent heurter de 
plein fouet les images véhiculées par leurs parents et 
l’Eglise. Ainsi s’entrechoquent des valeurs diverses 
(q’eqchi’, occidentales, religieuses) dans le creuset 
des diverses violences historiques. Enfin, les études 
supérieures, dont beaucoup de jeunes filles béné-
ficient car les parents q’eqchi’ tentent d’offrir une 
éducation aussi bien à leurs filles qu’à leurs fils, ont 
radicalement transformé les relations entre adoles-
cents. Les grossesses non désirées de jeunes filles 
se multiplient dans un contexte où la contraception 
est encore très réprouvée par la société en général et 
l’Eglise en particulier, et où elle coûte encore très cher.

Cette anomie témoigne de la profonde transforma-
tion économique et sociale de la région: la rencontre 
explosive entre les normes indigènes et catholiques 
(sacralité de la sexualité), les «normes» de la guerre 
et de l’hacienda (violences et sexualité comme arme 
de destruction et d’humiliation), les normes occiden-
tales (sexualité libérée et désacralisée). Alors que la 
culture occidentale s’appuie sur la liberté de disposer 
de son corps, les Q’eqchi’ élaborent plutôt une palette 
de comportements allant de l’animalité à la sacralité. 
Cette dernière n’est pas réductible à la pensée catho-
lique. Les «cultures» mayas pensent la sexualité au 
travers de rites et de mythes. L’instabilité de l’ordre 
sexuel est par exemple exprimée dans les mythes 

kichés ou tzutujil de Maximón: celui-ci intervient pour 
sauvegarder l’ordre du mariage en commettant lui-
même la transgression de la morale qu’il est censé 
garder (tarn 2006). Dans le mythe q’eqchi’ du Soleil 
et de la Lune, on retrouve des épisodes d’union hors 
mariage et d’infidélité, résolus par le meurtre symbo-
lique de l’amant et le passage par la mort de la Lune 
(Cruz tOrreS 1978).

Le projet sur la discrimination de genre ne mettait pas 
en perspective ces différents héritages et influences 
en matière de genre et de sexualité. En tant que simple 
sensibilisation aux droits de la femme et à l’égalité 
des rôles domestiques et politiques, il ne considérait 
les choses que par un petit bout de la lorgnette. Il ne 
considérait pas les vastes enjeux de «traduction» de la 
valorisation des rôles féminins, et de ce fait, entraînait 
nombre de malentendus. L’irruption des ONGs n’est 
alors qu’un nouvel épisode de l’histoire des rapports 
interne/externe d’une région avec son environnement.

La promotion d’une vision folklorique 
de la culture maya ?

Les donateurs promeuvent «une» vision de la parti-
cularité culturelle et de la tradition mais leur action 
transforme cette même «tradition». J’ai pu observer un 
exemple frappant d’un tel phénomène lors de la céré-
monie de fermeture des ateliers sur la discrimination 
et le racisme. D’une part, les organisateurs ont remis 
à chacun un «diplôme» pour sa participation à l’atelier, 
signe qu’il n’était pas simplement un partage «gratuit» 
de savoirs et de réflexions mais aussi, pour chacun, la 
«capitalisation» d’expériences «utiles». D’autre part, 
une prêtresse maya, censée réaliser un «rituel maya», 
avait été invitée pour accompagner la cérémonie. Or, 
le rituel réalisé par la prêtresse maya ne ressemblait en 
rien aux rituels réalisés par les Q’eqchi’ de Cahabó qui 
sont pourtant de très puissants soigneurs et sorciers 
et développent une vie cérémonielle intense.

Cette prêtresse avait été formée par la nouvelle 
génération de prêtres mayas, souvent d’origine kiché 
(des hauts plateaux centraux du Guatemala), qui 
ont «reconstruit» dans les années 1980 des rituels 
à partir des travaux communs de soigneurs kichés, 
d’archéologues et d’anthropologues. Ils forment une 
nouvelle élite qui participe pleinement de la défense 
de l’identité indigène auprès de l’Etat et des organisa-
tions internationales, en valorisant, se réappropriant et 
reconstruisant la «culture» maya (warren 1998). Dans 
ce cas précis, ces rituels ont complètement dérouté 
l’assistance alors qu’ils étaient censés valoriser leur 
tradition. Par contre, ce mode de rituel semblait s’im-
poser pour le compte rendu et les photographies à 
transmettre aux donateurs européens. Loin d’être un 
cas isolé, j’ai pu observer que ces nouvelles «tradi-
tions indigènes codifiées», qui pour l’instant sont loin 
des habitudes rituelles des Q’eqchi’ de Cahabón, s’im-
posent peu à peu dans les différents actes officiels 
où sont mis en présence les Mayas, les ladinos, et 
les étrangers.

On ne peut cependant tirer de cet exemple une 
loi générale: certaines organisations civiles et leurs 
donateurs s’engagent sur le long terme, et très fines 
connaisseuses de l’organisation sociale locale, elles 
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promeuvent la ritualité dans la particularité locale. 
Une école d’agriculture, financée par des donateurs 
européens, respecte ainsi les rituels de semailles et 
d’offrandes alimentaires, les valorise, et discute avec 
les jeunes et les familles des pratiques «tradition-
nelles» problématiques écologiquement, comme celle 
du brûlis, afin d’élaborer des alternatives qui satisfas-
sent à la fois la symbolique du passage par le feu et 
le besoin de préserver la terre.

Accords et désaccords de la médiation: 
de la conquête du pouvoir formel au médiateur 
indigène «condamné»

L’organisation que nous allons évoquer dans cette 
deuxième partie opère une médiation à plusieurs 
facettes: d’une part, elle s’est donné pour objectif 
de faciliter l’accès à la propriété foncière des caha-
boneros et elle agit pour cela à l’interface entre 
donateurs internationaux et institutions étatiques, 
et d’autre part, elle a permis à son leader indigène 
d’accéder au poste de maire.

L’accès à la propriété foncière

La propriété de la terre a été et demeure le défi de 
la population cahabonera. Après un siècle du régime 
de l’hacienda, les communautés sont aujourd’hui 
dans leur grande majorité libérées de celle-ci, mais 
elles continuent de lutter pour acheter les titres 
de propriété de leurs parcelles, en y consacrant la 
majeure partie du peu d’argent gagné avec la vente du 
café, du cacao, du piment et de la cardamome qu’elles 
cultivent. Dans ce contexte, une association locale, 
l’union des paysans indigènes (UPI) essaie de faciliter 
les démarches. Elle s’inscrit dans la longue histoire 
des mouvements paysans qui sont actifs depuis les 
années 1940 et qui ont été réprimés par un Etat aux 
mains de l’Armée à partir du coup d’Etat de 1954 
et jusqu’au milieu des années 1990. Durant toute 
cette dernière période, l’Etat militaire s’est fermé 
aux demandes paysannes qui avaient pu trouver des 
voies d’expression et une organisation légale pendant 
le printemps démocratique entre 1944 et 1954. La 
distribution de la terre à Cahabón était alors des plus 
inégales: 2,1% des propriétés agricoles représen-
taient 63% des terres agricoles en 1964 (inveStiGaCión 
de CampO GrupO epS 2003). L’hacienda des Champ ney, 
immense propriété qui couvrait encore 450 km² 
au début des années 1950, obligeait la plupart des 
hommes de la région à travailler dans les plantations 
de café. Depuis 1870, diverses lois avaient en effet 
obligé les hommes à aller travailler chaque année un 
certain nombre de jours dans les plantations, œuvrant 
ainsi à la «modernisation» économique de la nation en 
augmentant les exportations de banane ou de café. 
L’une des plus connues est l’interdiction du vagabon-
dage d’Ubico en 1934. Bien qu’elles fussent censées 
les payer, les haciendas ont développé des moyens de 
contournement par la création de monnaies privées et 
le maintien artificiel de l’endettement par des avances 
sur salaire dans les boutiques de l’hacienda. La radica-
lisation des régimes militaires dans le contexte de la 

guerre froide entraîna une militarisation de la société 
et des stratégies de terreur et de massacres.

Quelques mouvements locaux et leurs coordina-
tions régionales et nationales organisaient les actions 
paysannes contre le service militaire forcé, pour le 
paiement des salaires en échange du travail dans 
les plantations de l’hacienda et pour informer les 
gens de leurs droits. Celle qui était très présente à 
Cahabón était le PGT, parti guatémaltèque du travail, 
parti communiste du printemps démocratique, entré 
en clandestinité dans les années 1960.

Une partie seulement des donateurs occidentaux 
soutenaient ces organisations civiles – souvent liées à 
des mouvements armés de guérillas – étant donné la 
ligne de fracture qui divisait ceux qui suivaient la ligne 
officielle étatsunienne de soutien aux régimes anti-
communistes et ceux s’appuyant sur une définition 
plus pratique et tangible des droits de la personne 
(niChOlS et lOeSCher 1989). Ces organisations d’aide 
aux paysans ont été fauchées par la guerre dans les 
années 1970 et le début des années 1980. Durant 
cette période, les paysans cahaboneros vivaient en 
sursis, dans la terreur, régulièrement poussés à la 
fuite en forêt… Aujourd’hui encore, certains racon-
tent, comme si leur identité individuelle et collective 
avait été mortellement altérée, qu’ils ont «disparu» 
dans la noirceur de cette période dont les bourreaux 
parcourent encore librement les rues de Cahabón. 
C’est seulement à la fin des années 1980 que réap-
paraissent des mouvements au sein de la société 
civile, dont l’UPI à Cahabón. Il ne faut donc pas les 
considérer comme une nouvelle forme d’organisation 
de la société civile mais comme s’inscrivant dans 
la continuité des mouvements légaux des années 
1940 entrés en clandestinité dans les années 1960 et 
1970. Comme le dit baïerle (2006: 121), les ONG ne 
sont pas la cause de l’absence d’autres mouvements 
de base, mais la conséquence de leur absence: il faut 
ici insister sur le fait que la faiblesse de ces mouve-
ments de base était le résultat de la répression 
contre-insurrectionnelle et non celui d’une apathie 
de la population…

L’UPI s’est concentrée sur la propriété de la terre 
et elle avait pour objectifs d’accompagner les diffé-
rentes étapes de la légalisation et la parcellisation, 
d’améliorer les négociations entre propriétaires et 
acheteurs, de faciliter les démarches auprès des insti-
tutions gouvernementales telles que l’INTA (Institut 
National de Transformation Agraire) jusqu’en 2000, 
puis le FONTIERRAS (Fond des Terres).

L’organisation cahabonera devient à la fois presta-
taire de services et acteur politique. Technicienne de 
la médiation institutionnelle entre l’Etat et la société, 
elle fait bouger les lignes conservatrices d’un muni-
cipe figé sur les privilèges des grands propriétaires 
ladinos. A partir des années 2000, l’UPI conclut 
en effet un accord formel avec FONTIERRAS pour 
être officiellement chargée de certaines démarches 
dans les achats et la légalisation des terres des 
communautés. En faisant cela, elle prouvait qu’elle 
avait pu «pénétrer» certains mécanismes au niveau 
national et qu’elle possédait suffisamment d’exper-
tise pour faciliter les démarches. Mais dans le même 
temps, l’organisation concluait-elle un pacte avec le 
diable ? FONTIERRAS est en effet une institution aux 
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processus très lents, dont certains membres sont 
corrompus, et qui a permis de maintenir des prix très 
élevés pour la terre, favorisant en cela les grands 
propriétaires. En devenant son intermédiaire, elle légi-
timait peut-être ses procédés et ses carences, ainsi 
que l’externalisation des obligations de l’Etat.

Or, l’un des débats les plus terribles parmi les 
paysans pendant les années 1960 et 1970 a été celui 
de l’achat des terres: fallait-il se battre pour l’applica-
tion des décisions judiciaires prises dans les années 
1950 du printemps démocratique pour que les terres 
soient remises en compensation des salaires non 
payés pendant des années, et donc refuser de payer 
la terre ? Ou bien fallait-il opter pour la conciliation et 
accepter la solution d’achat proposée par l’INTA ? Ce 
conflit opposait les campesinos aux aj loq’ol ch’och’: 
ceux qui se battent pour faire reconnaître la propriété 
aux paysans contre ceux qui achètent la terre.

On est ici loin des législations qui ont cours dans la 
plupart des autres pays d’Amérique latine sur la recon-
naissance de territoires indigènes, loin de propositions 
pour d’autres modes de propriété foncière. Alors que 
beaucoup s’interrogent sur la pertinence de la parcel-
lisation privée dans un contexte d’explosion démogra-
phique, celle-ci apparaît déjà comme un moindre mal, 
une sécurité face aux politiques de promotion de loca-
tion des terres, monétarisant chaque jour davantage 
les circuits d’échange 2, et menaçant ainsi davantage 
les systèmes d’échange indigène, reposant sur des 
prêts de parcelles quasi gratuits.

Ces réflexions nous montrent qu’il est difficile de 
classer l’UPI comme une association en rupture radi-
cale avec l’ancien régime militaire ou un groupement 
de la société civile nouvelle issue des Accords de 
Paix. Ces classements manichéens sont chimériques. 
La rupture démocratique est cependant un argument 
important pour les ONGs et les donateurs, comme l’a 
montré atlani-duault (2005) dans le cas des anciennes 
républiques soviétiques: les donateurs ont tendance 
à dessiner une ligne de coupure entre les organisa-
tions «blanches» progressistes et démocratiques et 
les organisations «rouges» réactionnaires. L’UPI est 
composé de personnes aux trajectoires complexes 
et son action est plutôt «grise»: «à la place de la 
dichotomie simplificatrice de filtres en blanc et rouge 
apparaît un gris à la fois moteur du changement social 
et espace de rebondissement fragmenté en autant de 
libertés que d’individus» (atlani-duault 2005: 161).

Dans le cas de Cahabón, les changements straté-
giques se définissent en fonction de l’évolution de 
l’éventail d’alternatives concrètes et locales face aux 
pouvoirs mobiles et changeants. La configuration du 
problème de la terre a évolué, car les Q’eqchi’ sont 
passés de la soumission à une souveraineté privatisée 
par l’hacienda, à la terreur devant la souveraineté arbi-
traire d’un Etat militarisé puis au piège de la moné-
tarisation d’un Etat plus «libéral» que démocratique.

De la lutte pour la terre à l’action au cœur du pouvoir

L’UPI a connu une trajectoire très originale. Dans 
les années 1990, les organisations de la société civile 
se sont souvent transformées en intermédiaires des 
projets de développement de leurs donateurs. Elles 

perdent alors en initiative, et dans la conception des 
objectifs, puisque les lignes directrices des actions 
sont décidées ailleurs. Leurs objectifs sont modi-
fiés: le développement rural n’est plus une priorité 
(dumOulin kervran 2006: 42); la propriété de la terre 
a cédé la place à des objectifs plus spécifiques et 
dispersés comme l’habitat, l’écotourisme, la gestion 
de l’eau et des déchets, objectifs louables et néces-
saires mais se construisant sur le sable d’un cadastre 
et de propriétés non encore assurées.

Face aux distensions entre les besoins locaux et 
les lignes directrices des donateurs, certains média-
teurs choisissent de ruser. Les objectifs généraux du 
«projet» importent peu: c’est là tout le hiatus entre 
le papier et la réalité que les médiateurs tentent de 
maîtriser. Il n’est d’ailleurs pas rare de «monter un 
projet» de façon relativement fictive, pour convenir 
aux critères des donateurs, non pas dans un objectif 
d’enrichissement personnel, mais pour financer des 
actions de développement qui correspondent moins 
aux critères des donateurs et risqueraient de ne pas 
recevoir l’aval de ceux-ci.

Pour la majorité des cahaboneros, les principes 
abstraits des «paradigmes altruistes et modernisa-
teurs» des donateurs (Olivier de Sardan 1995: 58), 
ethnocentriques, évolutionnistes, moraux sont un 
nuage de fumée… Les vagues et impalpables «droits 
de l’homme» – bien comestible pour l’appétit de 
charité des publics occidentaux, dans le regard radica-
lement critique de Bernard hOurS (1998: 44) – se sont 
substitués à une militance solidaire qui luttait pour 
la terre. De plus, l’aide humanitaire (jun lin tenq’aal) 
se conçoit aujourd’hui, de la part des cahaboneros, 
comme de l’argent envoyé «de là-bas» et «d’en haut», 
ponctuellement, pour lequel il suffit de remplir des 
formulaires dans un processus vertical et mysté-
rieux, car rares sont les cahaboneros qui maîtrisent 
le «langage-projet» (GOnzález 2002). La perception 
locale ne correspond donc en rien au vocabulaire parti-
cipatif préféré par les humanitaires (Olivier de Sardan 
1995: 167)

Olga pérez mOlina (2002: 27) de l’«Initiative civile 
pour la démocratie» (INCIDE), organisation appuyée 
par diverses ONGs et entités publiques d’Europe (le 
Pays Basque en particulier) et du Canada, observe que 
le véritable liderazgo (commandement) social s’est 
peu à peu converti en «gestion» de projet et que 
les «militants» sont devenus des «fonctionnaires» 
des projets. Cela implique pour les locaux l’expropria-
tion du contrôle de leur développement. Face à cette 
tendance, l’INCIDE a travaillé pour que ces organi-
sations de base atteignent un autre niveau d’action: 
l’action formelle à l’échelle du municipe dans le but de 
«dé-privatiser le municipe» (perez mOlina 2002: 13). 
Le président de l’organisation paysanne a donc mené 

 2  «La politique et le gouvernement sont en train de travailler 
au développement de la location, et la location n’est pas 
bonne comme nous avons pu le constater. Le gouvernement 
propose un prêt pour la location mais c’est temporaire et tu 
dois payer cette dette, payer, et ensuite, les gens restent 
sans un morceau de terre. C’est le problème que nous avons 
vu, c’est la politique du gouvernement.» (Entretien avec le 
président de l’association).
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campagne pour les élections municipales en 99, s’af-
filiant au parti de gauche issu de la guérilla URNG, et il 
a conquis le poste de maire. Cette action n’était pas à 
comprendre comme une «vocation naturelle» à tisser 
des liens avec n’importe quelle entité qui faciliterait 
son action mais comme un véritable pari politique 
et une réorientation du mouvement. On ne peut la 
comprendre si l’on met entre parenthèses la dimen-
sion conflictuelle de la situation sociale à Cahabón. 
Elle atteste de la réflexion commune entre les dona-
teurs occidentaux et l’organisation locale.

L’appui technique de l’INCIDE a permis d’améliorer 
l’administration municipale, de former les conseillers 
au code municipal et aux lois des contrats publics, 
d’équiper la mairie en matériel informatique et d’amé-
liorer sa gestion à travers des audits. Par ailleurs, pour 
faire face au retard du versement des fonds munici-
paux par le gouvernement central (le transfert constitu-
tionnel de 10% du budget national aux municipalités), 
ils eurent l’idée de mettre en place un «marché aux 
projets» pour les ONG et les donateurs: ils définirent 
précisément les besoins du municipe, et invitèrent les 
ONG à venir choisir les projets qui correspondaient 
à leur compétence. Ce fut une manière d’améliorer 
les ressources financières pour le développement du 
municipe, tout en maintenant le contrôle sur les objec-
tifs. Pablo, un des conseillers municipaux de l’époque, 
souligne que le sérieux de cet appui technique fut 
symboliquement très important pour affronter les 
adversaires de l’équipe nommée, les ladinos grands 
propriétaires terriens qui avaient toujours contrôlé la 
mairie et fustigeaient la nouvelle équipe en la suspec-
tant de favoriser les «invasions de terres». Très utilisée 
par les médias, reprenant implicitement l’accusation 
de voleurs de terre, cette expression désigne l’occupa-
tion par des petits paysans de terres pour lesquelles ils 
n’ont pas de titre légal. Très souvent, cette «invasion» 
n’est pas une action brusque ou arbitraire. Elle peut 
dater de longue date (les occupants peuvent même 
avoir toujours vécu sur ces terres et avoir travaillé 
dans la plantation) et être dans l’impasse dans la négo-
ciation avec les propriétaires. Dans le cas qui nous 
occupe, parce que la municipalité a une politique de 
négociation dans les conflits de propriété et même 
une politique de subvention aux communautés pour 
les aider dans les démarches de légalisation, elle se 
plaçait donc du côté des petits paysans. Elle a large-
ment appuyé la formation des comités communau-
taires, destinés à améliorer la politique municipale. En 
cela, elle anticipait la réforme municipale décentralisa-
trice de 2003 qui introduisit officiellement les conseils 
communautaires de développement.

L’équipe municipale qui suivit – qui appartenait de 
nouveau au «camp» des grands propriétaires terriens 
– si elle réduisit cette aide financière directe, dut s’in-
tégrer dans l’organisme régional de coordination entre 
tous les acteurs qui intervenaient sur le problème de la 
terre et dut s’efforcer au compromis dans ce domaine.

Le double visage du liderazgo

Pour mieux comprendre les défis de la médiation, 
intéressons-nous plus en détail aux instances diri-
geantes de cette organisation paysanne cahabonera. 

Elles ont été incarnées par deux personnalités qui 
prennent en charge différentes facettes du travail 
de médiation: un président indigène et un ladino, 
conseiller et «courtier» de l’ombre. Le président, que 
nous appellerons Pedro, est cultivateur mais surtout 
commerçant de cardamome. Ce leader était au départ 
analphabète, et il a encore du mal à s’exprimer clai-
rement en espagnol, mais son commerce florissant 
de cardamome en fait un intermédiaire économique 
prestigieux. Il achète la cardamome fraîche aux villa-
geois, possède un séchoir et valorise ainsi avantageu-
sement son produit en le vendant sec. Sa prospérité 
s’affiche par la possession d’un vaste terrain en ville, 
d’une maison «en dur» et d’une voiture. Or, très peu 
de cahaboneros indigènes parviennent à acquérir 
ces fameux séchoirs et surtout à les maintenir sur 
le long terme.

Pedro est devenu le «leader» idéal pour la popu-
lation indigène: q’eqchi’ paysan et commerçant, 
circulant entre le monde indigène et le monde ladino 
extérieur du fait de sa réussite commerciale dans 
un domaine traditionnellement réservé aux ladinos. 
Très reconnue à «l’intérieur» de Cahabón, l’activité 
de Pedro est limitée à l’extérieur par sa difficulté à 
communiquer en espagnol et sa méconnaissance du 
«langage-projet» pour développer des contacts avec 
des donateurs. C’est donc une autre figure, particuliè-
rement intéressante, qui assume ce rôle: son asses-
seur (les Kunas diraient son «oiseau sikwi», cf. texte 
de Martínez Mauri dans cet ouvrage) qui est un ami 
ladino – que nous nommerons Pablo – et qui intervient 
dans les contacts avec les organisations nationales et 
internationales. Il correspond parfaitement à la défi-
nition du courtier d’Olivier de Sardan: «des acteurs 
sociaux implantés dans une arène locale qui servent 
d’intermédiaires pour drainer (vers l’espace social 
correspondant à cette arène) des ressources exté-
rieures relevant de ce que l’on appelle communément 
“l’aide au développement”.» (1995: 160)

Pablo est un commerçant ladino. Il maîtrise à la fois 
l’espagnol et le q’eqchi’ et il est un fin connaisseur de 
la vie indigène, tout en étant à l’aise avec les étran-
gers de par son éducation ladina. Il assume son rôle 
de courtier sans y avoir été véritablement formé. Il a 
appris «sur le tas», sensibilisé à la situation sociale 
des indigènes par des amis ladinos qui travaillaient 
dans des projets humanitaires, tout en continuant 
ses activités commerçantes. Il est un transfuge, car 
il est en effet rare de rencontrer des ladinos prenant 
le parti de travailler à la défense des intérêts des 
paysans indigènes aussi ouvertement mais il n’est 
pas une exception: il semble qu’historiquement, ce 
rôle d’intermédiaire truffé de contradictions appa-
raisse régulièrement. Pour les années 1940 et 1950, 
il suffit de citer le cas de Pancho Curley, un ladino 
qui dirigeait des organisations paysannes et luttait 
avec les q’eqchi’ pour retirer ses terres au plus gros 
propriétaire terrien de l’époque, Benjamin Champney 
(Grandin 2004: 62-64). Il est intéressant de constater 
que, même si dans d’autres régions du Guatemala de 
plus en plus de leaders indigènes parviennent à se 
former à l’étranger et à devenir des intellectuels de la 
cause indigène, les indigènes de Cahabón conservent 
le rôle strictement interne des indigènes alors que 
les ladinos occupent celui de la médiation externe. 
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De ce fait, il faut un doublon «leader indigène/trans-
fuge métis» (Pedro et Pablo aujourd’hui, Marcelino 
Xol et Pancho Curley dans les années 1940-1950) pour 
qu’aboutisse une médiation. Le ladino n’a donc plus 
grand-chose à voir avec le «métis condamné» (areS 
Quejia et GruzinSki 1997: 35) du début de la colonisa-
tion: sa navigation entre deux mondes est bien plus 
un avantage qu’une malédiction, la plasticité de son 
identité est un avantage social majeur. C’est plutôt 
le leader indigène analphabète, maintenu dans une 
identité univoque qui est «condamné». Lorsqu’il entre 
dans les institutions du pouvoir formel, ce leader indi-
gène a de grandes difficultés à continuer à bénéficier 
du soutien de sa base et à maintenir de bonnes rela-
tions avec elle.

Le parcours mène à une impasse. Pour Pablo, lorsque 
le dirigeant indigène «monte» dans la hiérarchie des 
organisations sociales et des partis politiques, il ne 
peut plus «redescendre» vers sa communauté. Cepen-
dant, Pablo s’avance beaucoup en disant que Pedro est 
monté dans la hiérarchie. En effet, les partis politiques 
ne sont pas institutionnalisés. Ils se créent et dispa-
raissent lors de chaque campagne électorale, au gré 
des alliances ponctuelles des hommes politiques de 
niveau national avec les élites locales. Pedro a atteint 
le poste de maire au travers de son engagement dans 
le parti de gauche URNG. Lors des élections suivantes, 
il n’a pas voulu céder la place à un autre leader indi-
gène qui avait pour sa part été véritablement engagé 
dans la guérilla. Voulant se maintenir au premier plan, 
il a insisté pour mener la campagne de 2003 et l’a 
perdue. Il rompt alors avec le parti de gauche et s’allie 
en 2007 avec un parti de centre droit… n’obtenant une 
nouvelle fois qu’un score très modeste. Pedro a perdu 
la confiance de la base, les critiques se répandent 
sur sa nouvelle attitude devenue hautaine et clien-
téliste. Peut-on vraiment parler, comme le suggère 
Pablo, d’une sorte de malédiction qui pèse sur tous 
les dirigeants indigènes ? Ou bien, dans le jeu social 
très cloisonné de Cahabón, n’était-il pas inévitable que 
Pablo assure le rôle de courtier avec l’extérieur, et ce 
faisant, que Pedro soit maintenu dans son rôle plutôt 
«interne», prisonnier d’un processus qui le mène de la 
gloire éphémère à la déconfiture ?

Le parcours de Pedro témoigne également du fait 
que la médiation politique assurée par les partis poli-
tiques guatémaltèques n’est pas intériorisée par les 
leaders locaux. Les idéologies et les programmes 
ne sont pas à la base de la démarche des leaders 
(Pedro reproche ainsi aujourd’hui à Pablo sa fidélité 
aux idées «de gauche» et son attachement aux dona-
teurs qui affichent ces mêmes idées). Pour Pedro, la 
médiation est fondée sur une fidélité de ses alliés à 
sa personne, où se mêlent les dimensions politiques, 
économiques, rituelles et religieuses (participation 
commune au système de charge).

Ces deux figures illustrent le paradoxe du Maximón: 
leur relation amicale et tendue illustre la jointure 
douloureuse entre deux mondes hiérarchisés aux 
valeurs opposées. Q’eqchi’ et ladinos construisent 
leurs modèles et leurs comportements les uns par 
rapport aux autres et toute activité sociale, écono-
mique et politique est une illustration en «réduc-
tion» de cette difficile médiation qui fait la nation 
guatémaltèque.

Conclusion

Il nous paraît indispensable de prendre en compte 
la dimension conflictuelle du contexte local dans sa 
profondeur historique pour comprendre les effets, 
les réussites et les échecs des actions des organi-
sations civiles indigènes. Il faut à la fois prendre en 
compte la position idéologique des donateurs et leur 
expérience, mais également les positions des cour-
tiers et promoteurs locaux des projets. Dans les cas 
étudiés ici, nous avons constaté que les «modes» des 
donateurs entraînent une infinité d’ambiguïtés dans 
l’application de certains projets.

Dans les deux exemples que nous avons déve-
loppés, les formations sur la place de la femme et de 
la culture indigène et l’appui à la gestion municipale, 
les donateurs occidentaux transfèrent souvent de 
façon inconsciente leurs valeurs. Leurs conceptions 
de l’action se réalisent hors contexte et sans réflexion 
approfondie. Les valeurs qu’elles veulent transmettre 
ne peuvent s’exprimer de la même façon car les insti-
tutions, la configuration historique et les rapports de 
force ne sont pas les mêmes qu’en Occident. Dans le 
premier cas, les donateurs n’ont pas évalué combien 
la position de «subordination» de la femme était liée 
à l’histoire de l’hacienda et de la guerre civile et n’ont 
pas relativisé leurs propres déterminants culturels et 
historiques dans leur définition de la subordination. 
De plus, on valorise le renouveau de la «culture maya» 
mais que l’on ne valorise pas les pratiques rituelles 
q’eqchi’ existantes.

Dans le second cas, les donateurs projettent sur 
l’UPI leur représentation de la rupture démocratique 
que représentent les Accords de Paix et leur appui au 
développement de la société civile et la participation à 
l’Etat, meilleur obstacle à un mode de gouvernement 
autoritaire et répressif. Le problème est que l’on se 
trouve dans un contexte d’Etat relativement faible et 
que la situation actuelle est plutôt vécue en continuité 
par rapport à la guerre, tandis que la circulation entre 
organisations civiles, mandat représentatif et partis 
politiques relève davantage de stratégies «grises» 
que de trajectoires «blanches». La trajectoire de l’or-
ganisation paysanne et indigène étudiée passe par 
un accroissement de l’éventail des objectifs, par la 
professionnalisation, l’épreuve du pouvoir, l’inser-
tion dans la logique étatique et la logique de marché 
avec lesquels les rapports ont été très conflictuels 
auparavant. Serge baïerle (2006) dirait qu’en cela, 
elle est en train de se «perdre», car elle ne met plus 
en débat les fondements de l’Etat et du capitalisme. 
Mais l’Etat et le «capitalisme» sont eux-mêmes en 
mouvement: dans l’articulation du global et du local, 
le travail des organisations civiles, tel un Maximón, 
participe de la dynamique des chemins détournés, 
des tâtonnements, des traductions, des stratégies 
individuelles et collectives, qui remodèle constam-
ment les institutions des étrangers, des ladinos et 
des Q’eqchi’ ainsi que leurs articulations.
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Zusammenfassung

Dieser Text nimmt auf Mediationen Bezug, welche zwischen 
lokalen Organisationen und internationalen Spendern in einer 
von indigenen Gruppen bewohnten Region Guatemalas durch-
geführt werden. Dazu werden zwei Beispiele herangezogen: 
ein Projekt zur Bekämpfung der Diskriminierung, dessen 
Hauptprobleme in der Umsetzungspraxis liegen, sowie der 
von einer lokalen, im Bereich der Landrechte aktiven, Orga-
nisation eingeschlagene Weg. Wir werden zeigen, dass die 
Probleme der Mediation eine Analyse des sozialen Interak-
tionskontextes benötigen. Dieser beinhaltet: westliche Ideen 
über die «Indigenen», die Sprach-Entwicklung, die historisch 
bedingten lokalen Konfliktprozesse, die Wahl von Strategien in 
den Beziehungen zum Staat und den von einigen Mediatoren 
gewählten Weg.

Resumo

Este texto relata as mediações que ocorrem entre organi-
zações locais e doadores internacionais numa região indígena 
no Guatemala e baseia-se em dois exemplos: um projeto de 
luta contra a discriminação onde os problemas estão relacio-
nados a tradução e a trajetória de uma organização local ativa 
no campo da propriedade da terra. Nós mostraremos que 
os problemas da mediação se relacionam com a análise da 
interação social: as idéias ocidentais sobre o «indígena», a 
linguagem-desenvolvimento, os processos históricos conflitu-
osos locais, a escolha de estratégias nas relações ao Estado, 
as trajetórias de mediadores individuais.


