
«Don du Sucre» 1, le Brésil semble avoir été conçu 
par ses envahisseurs européens en fonction de ses 
caractéristiques  naturelles.  Son  nom  même 2  le 
rappelle  à  sa  condition  de  fournisseur  de  produits 
tout au long de ses cinq cents ans d’histoire néo-euro-
péenne. Les relations prédatrices entretenues par la 
classe dominante avec la nature furent d’application 
extrêmement ample. En effet, on compta longtemps 
les  classes  dominées  au  nombre  des  ressources 
naturelles,  parce  que  eugéniquement  subalternes. 
Je  vais  essayer  d’ébaucher  quelques  traits  de  ce 
parcours historique 3.

Le paradis

Les premières descriptions européennes de la terre 
Brésil  furent enthousiastes. On vantait  la «beauté» 
de «terrains boisés  à  perte de  vue».  (AguiAr  1999: 
23).  La  nature  y  était  «délectable,  de  bons  airs  et 
abondante en fruits très doux» (PereirA 1984: 230), et 
un éternel printemps régnait sur un paysage «dépas-
sant en beauté toutes les autres parties du monde». 
On y  rencontrait d’«immenses  forêts,  […] gloire et 
couronne de tous les bois de l’univers, les pieds en 
terre,  la  frondaison  au  ciel,  formant  des  bosquets 
délectables […] les plus agréables du monde», écri-
vait en 1663 Simão de Vasconcellos, chroniqueur de 
la  Bahia  (DeAn  2002:  100-101).  On  pensait  même 
reconnaître  plus  qu’une  similitude  avec  le  Paradis 
perdu: température agréable, forêt aux arbres gigan-
tesques,  peuplée  de  fleurs,  d’oiseaux  au  plumage 
coloré et d’indigènes avenants.

Cette admiration se reproduirait au fil des siècles 
au fur et à mesure de l’occupation des régions à la 
belle  couverture  sylvestre,  à  peine  contrebalancée 
par  la  réputation  inférieure  divulguée  par  certains 
naturalistes comme Buffon (1749: 103):

Il y a donc dans  la combinaison des élémens et des 
autres causes physiques, quelque chose de contraire à 
l’agrandissement de la Nature vivante dans ce nouveau 
monde; [les germes] se resserrent, se rapetissent sous 
ce  ciel  avare  et  dans  cette  terre  vuide,  où  l’homme 
en petit nombre étoit épars, errant; où loin d’user en 
maître de ce territoire comme de son domaine, il n’avoit 
nul empire; où ne s’étant jamais soûmis ni les animaux 
ni les élémens, n’ayant ni dompté les mers, ni dirigé les 
fleuves, ni travaillé la terre, il n’étoit en lui-même qu’un 
animal du premier rang, et n’existoit pour la Nature.   

L’argument  «naturel»  apparaît  sous  ses  deux 
aspects principaux: une nature à exploiter parce que 
finalement  imparfaite,  tout  comme  ses  habitants 
dont la faute principale était précisément de ne pas 
avoir  domestiqué  –  aux  yeux  des  Européens  –  cet 
environnement.  Ce  faisant,  ils  s’en  trouvaient  eux-
mêmes  ravalés  au  rang  de  «naturel»  donc  exploi-
table. L’Amazonie en constitue le dernier bastion.

Notre  propos  se  limite  ici  à  la  zone  de  la  forêt  – 
Zona da Mata – frange atlantique de la côte Nord-Est 
du Brésil, et particulièrement à celle du Pernambouc 
où  la sacchariculture s’installa sur  le continent sud-
américain,  transformant  radicalement  son paysage. 
Quoique le toponyme rappelle la couverture forestière 
originelle, toute la région est aujourd’hui occupée par 
la culture quasiment exclusive de la canne à sucre.
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Résumé

Dans la zone de la canne à sucre du Pernambouc, au Brésil, 
où les peuples originaires avaient pratiqué une polyculture 
combinée à de savants usages de la forêt, la monoculture 
s’imposa dès les débuts de la colonisation portugaise, provo-
quant une dénutrition chronique chez les populations rurales. 
Elle fut justifiée par une ligne d’argumentation «naturelle» 
affectant non seulement l’usage du sol mais égalemenent 
de la main d’oeuvre et présentant, dans ce dernier cas, une 
récurrente eugénique, héritage de l’esclavage, justifiant une 
structure sociale extrêmement polarisée.
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  1  Expression due à Caio PrADo Junior (1976: 144).
  2  Le nom commun «brésil», désigne un arbre – pau brasil, 
c’est-à-dire,  littéralement  bois-de-brésil  –  de  la  famille  des 
césalpinées, qui devint fameux en raison du colorant rouge 
«comme  braise»  (roBert  1973:  194)  qu’il  contient.  Son 
exploitation à des fins  industrielles fut si radicale que pour 
peu l’espèce ne fut anéantie. Depuis quelques années, des 
campagnes répétées ont permis de la sauver.
  3  L’ampleur  chronologique  de  ce  texte,  sans  doute  très 
ambitieuse, me fut suggérée par le Prof. Claude Auroi que je 
remercie.
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Modes d’exploitation des autochtones

Les conditions climatiques et le régime des pluies 
portées par  les alizés avaient conjugué  leurs effets 
pour permettre l’implantation d’une forêt  luxuriante 
qui «croît et s’étend sur un substrat organique qu’elle 
produit  elle-même»  (DeAn 2002:  27).  Cette  forêt 
édénique était déjà le résultat de l’action des popu-
lations  autochtones.  Par  «reconstitution  spécula-
tive», de type analogique, en examinant les données 
disponibles  sur  l’Amazonie  et  les  lambeaux  encore 
existants  de  la  forêt  atlantique,  on  en  a  recensé 
la  richesse  en  termes  de  biodiversité:  plus  de  800 
essences  d’arbres  et  une  faune  très  diversifiée. 
Ainsi «le feuillage d’une seul arbre peut abriter mille 
espèces d’insectes et  la  forêt  atlantique, dans son 
ensemble,  peut  en  avoir  abrité  un  million.»  (DeAn 
2002: 33).

La  présence  humaine  dans  le  Nord-Est  est 
attestée  par  l’archéologie:  «la  région  a  été  habitée 
d’une  manière  continue  pendant  au  moins  50.000 
ans».  (Pessis  2003:  208).  De  caractère  plus  ancien 
que certains ne le prétendent, cette occupation n’a 
cependant  pas  amoindri  la  richesse  et  l’extension 
pré-européenne  des  forêts  sud-américaines,  car 
l’abondance  de  sources  d’alimentation  comme  les 
crustacés (sambaquis) et les poissons faisait en sorte 
que «ces peuples avaient peu besoin d’exploiter  la 
forêt» (DeAn 2002: 43). Ils sélectionnaient parmi les 
plantes des aliments, mais aussi des «hallucinogènes, 
stimulants, aphrodisiaques, objets de culte, teintures 
pour la peau, abortifs et ainsi de suite» (DeAn 2002: 
43). Ces habitants disséminèrent et protégèrent les 
essences qui leur étaient les plus chères.

L’archéologie révèle aussi que l’agriculture n’y fut 
entreprise que bien après sa diffusion dans les Andes 
et en Amérique Centrale. Planter sur des sols défri-
chés par des brûlis effectués par les hommes et déjà 
arrosés par les pluies saisonnières assurait plusieurs 
années de cueillette. Le manioc, le maïs, la courge, 
cultivés  par  les  femmes,  complétaient  la  chasse 
et  la  pêche,  procurant  ainsi  un  régime  alimentaire 
équilibré  à  des  populations  dont  les  colonisateurs 
constatèrent  la  vigueur et  l’endurance physiques… 
à leurs dépends.

Dans  cette  région  de  la  frange  forestière  atlan-
tique,  la  couverture  sylvestre  avait  été  «réduite  à 
une formation entièrement secondaire» en raison de 
la pression démographique qui aurait amené à «une 
exploitation plus intensive de l’environnement.» (DeAn 
2002: 48), du moins aux endroits les plus propices, 
proches des cours d’eau et estuaires. Darrell A. Posey 
(1987: 174) souligne «la complexité et le raffinement 
des concepts d’écologie et de  la connaissance des 
ressources  naturelles chez  les  indiens.»  L’éventail 
très vaste des usages combinés d’espaces cultivés 
en  clairière  ou  le  long  des  cours  d’eau,  de  zones 
intermédiaires  (notre  saltus,  leur  capoeira)  et  de 
divers types de forêt primaire et secondaire permet-
tait de multiples échanges de plantes. Le temps de 
récupération de la forêt secondaire après brûlis était 
de  20  à  50  ans,  selon  les  endroits.  Les  établisse-
ments  humains,  passibles  d’être  déménagés  avec 
fréquence,  réutilisaient  des  espaces  déjà  façonnés 
par leurs soins.

Bien  que  guerriers  et  constamment  occupés  à 
des querelles entre groupes 4, les Tupis «ne soumet-
taient pas leurs voisins à l’esclavage et au paiement 
de tributs, ce qui aurait pu stimuler l’utilisation plus 
intensive de l’agriculture» (DeAn 2002: 49). Diverses 
méthodes 5 de conservation des aliments (farine de 
manioc) leur permettaient de constituer des réserves 
si  importantes  qu’ils  «pourvoyaient  sans  peine  les 
grandes flottes espagnoles et portugaises en transit» 
(DeAn 2002: 49). La  farine de manioc associée à  la 
banane – fruit africain – constitua la «ration esclava-
giste»  des  deux  côtés  de  l’Atlantique  (AlencAstro 
2000:  95).  Du  coton  était  aussi  embarqué  comme 
matière  première  ainsi  que,  sur  recommandation 
royale, «des personnes qui puissent transmettre leurs 
connaissances sur la confection de tissus de coton» 
(BArBosA  2004:  221). Toutes  les  réserves  étaient 
d’usage domestique ou militaire  – et  non commer-
cial  –  pouvant  aussi  être  consommées/consumées 
au cours de festivités.

Exploitation du bois de Brésil

L’ibirapitanga (arbre rouge), noté dès les premières 
expéditions, était  bien distribué en  forêts primaires 
et  secondaires.  Son  exploitation  dépendait  exclusi-
vement de la bonne volonté des populations locales 
qui connaissaient l’emplacement des arbres, en assu-
raient  l’abattage et  le transport, une fois écorcés et 
coupés  en  tronçons  de  20  à  30  kgs,  portés  à  dos 
d’homme jusqu’aux cours d’eau où ils étaient embar-
qués.  Environ  deux  millions  d’arbres  furent  abattus 
au cours du premier siècle de colonisation, tâche qui 
employa des milliers d’amérindiens dans un périmètre 
d’environ six mille km2 de forêt. L’idée d’un éventuel 
épuisement du bois de Brésil fut émise dès 1605.

La collaboration des Tupis à l’entreprise était rétri-
buée  par  des  haches  et  autres  instruments  de  fer, 
dont les «hameçons [qui] inauguraient une nouvelle 
façon  d’exploiter  les  ressources  alimentaires  des 
estuaires.»  (DeAn  2002:  65).  Ces  échanges  étaient 
cependant assortis de  l’interdiction absolue de  leur 
enseigner la ferronnerie. Chacune des parties avait de 
ce troc une lecture différente: pour les habitants des 
lieux, l’échange de présents permettait de nouer des 
relations  d’alliance.  Pour  les  Européens,  la  logique 
en vigueur ne visait que l’accumulation, ce dont les 
Tupis ne se privaient pas de rire, selon Jean De léry 
(1578: 198):

Voilà sommairement et au vray le discours que j’ay ouy 
de la propre bouche d’un pauvre sauvage Ameriquain. 
Partant  outre  que  ceste  nation,  que  nous  estimons 

  4  Certaines pratiques d’anthropophagie ritualisée (schwArtz 
1988: 41) valurent aux Tupinambas une sinistre  réputation, 
alimentée par  le  récit  illustré de Hans Staden  (1525-1576), 
Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft 
der Wilden Nacketen, Grimmigen Menschfresser-Leuthen in 
der Newenwelt America gelegen (1557), et les gravures de 
Théodore de Bry (1528-1598). (stADen 2007)
  5  Tout un ensemble d’objets et ustensiles pour ce  faire, 
particulièrement passoires et récipients, est encore en usage 
aujourd’hui. Voir VAn Velthem 1987: 95-108.
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tant barbare, se moque de bonne grace de ceux qui 
au danger de leur vie passent la mer pour aller querir 
du bois de Bresil à fin de s’enrichir. 6

Les européens profitaient de façon croissante des 
sempiternelles  guerres  entre Tupis  pour  embarquer 
des esclaves amérindiens à destination de l’Europe. 
Avec  l’expansion  des  établissements  sucriers,  cet 
esclavage  deviendrait  plus  immédiatement  fonc-
tionnel, malgré les critiques de certains religieux aux 
maîtres  de  moulin  qui  traitaient  leur  main-d’œuvre 
«comme s’il s’agissait d’animaux sauvages»(schwArtz 
1988: 48).

Catéchèse, sucre et esclavage

Le déclin du cycle du bois du Brésil (à partir de la 
fin du XVIe siècle)  fit de  la sacchariculture  l’activité 
principale  de  la  colonie  portugaise.  Les  terres  les 
plus productives et faciles d’accès avaient été occu-
pées  militairement  pour  y  installer  ces  entreprises 
agromanufacturières de pointe: les moulins à sucre, 
soit  des  «fabriques  à  la  campagne»  (mintz  2003: 
148).  «La  plantation  était  de  type  agro-industriel 
dans  la mesure où elle combinait, sous une même 
autorité, agriculture et procès de transformation. […] 
Le facteur temps était primordial. Cette préoccupa-
tion, dictée par  la nature même de  la canne et des 
procédés de traitement, était constante et allait dans 
le  sens de ce qui  serait  plus  tard une exigence de 
l’industrie capitaliste.» (mintz 1990: 72)

La production sucrière au Brésil fut aussi précoce 
que rapide dans son expansion, approvisionnant l’Eu-
rope avide de ces «produits alimentaires d’un genre 
particulier.  La  plupart  étaient  des  stimulants  [café, 
thé],  quelques  uns  des  excitants;  le  tabac  tend  à 
apaiser la faim, alors que le sucre fournit des calories 
sous  une  forme  exceptionnellement  assimilable». 
(mintz  1991:  19). Très  moderne,  son  implantation 
et  sa  permanence  furent  toujours  accompagnées 
de violence. Caio Prado Júnior y voit le moule dans 
lequel la future nation brésilienne fut façonnée. Les 
grands épisodes de son histoire politique – l’invasion 
hollandaise  (1624-1654) 7  ou  l’indépendance  (1822) 
– ne changèrent rien à l’essentiel d’un phénomène, 
à  la  longévité  remarquable, dont  l’aire d’application 
allait croissant 8.

L’argument  de  la  conversion  au  christianisme,  et 
par  conséquent  de  la  guerre  juste  en  cas  de  refus 
ou résistance, allait de pair avec celui du processus 
civilisateur,  invoqué  pour  justifier  la  brutalité  de  la 
mainmise sur les terres et les populations.

Comme je les trouvais, plus animaux qu’hommes de 
par leur manière de vivre, je m’employais initialement 
à les former peu à peu à la vie rationnelle et civile, leur 
parlant chaque jour de ce qui se faisait entre personnes 
policées, leur révélant en détails, à la mesure de ce leur 
esprit et condition leur permettait de saisir, l’utilité de la 
vie civile. (Martin de Nantes in: orlAnDi 1990: 139).

L’intense  besoin  d’une  main-d’œuvre  abondante 
pour  la culture de  la canne à sucre et pour  le fonc-
tionnement  des  moulins  entraîna  l’exploitation  des 

amérindiens,  prépondérante  au  cours  du  premier 
siècle de colonisation.

Même  aux  yeux  de  ses  contemporains,  il  paraissait 
étrange que le roi espagnol permette aux colons brési-
liens d’exterminer d’énormes contingents d’indigènes 
[…] en échange d’un résultat si passager et insignifiant 
que quelques tonnes de sucre. (DeAn 2002: 98)

L’équation cruelle – une vie d’esclave pour chaque 
tonne  de  sucre  –  perdura  avec  l’importation  de 
travailleurs africains à travers l’Atlantique. L’exploita-
tion féroce de la main d’œuvre réduisait l’espérance 
de vie des esclaves travaillant dans les cannaies au 
Brésil  à sept ans. Ces  travailleurs permirent que  la 
production brésilienne de sucre disputât longtemps 
la  domination  des  marchés  mondiaux 9.  Cela  se  fit 
au prix de la dévastation de pans entiers de la forêt, 
guerres  d’extermination  contre  les  populations 
indigènes et de  l’holocauste que constitua  le  trafic 
négrier: «quatre millions d’esclaves arrivés vivants.» 
(AlencAstro 2000: 85), soit près de la moitié de tous 
les déportés d’Afrique. Le Brésil sera le dernier pays 
du continent à abolir cette «institution particulière».

Josué de cAstro (1970) dans Une zone explosive: 
le Nordeste du Brésil 10 dénonça:

[l’]asservissement  total  de  l’homme  et  de  la  terre, 
assujettis  sans  conditions  à  l’ambition  des  grandes 
seigneurs féodaux désireux de s’enrichir au plus vite, 
en plantant  toujours plus de canne et en produisant 
toujours davantage de sucre.    
[Il souligna leur] insatiable appétit de richesses […] ne 
tenant compte que de  l’appétit de  la canne à sucre, 
objet de leur culte. Seul importait  l’appétit féroce de 
cette plante qui a toujours besoin de nouvelles terres 
à faire dévorer par les cannaies, qui veut toujours plus 
et bras humains pour les briser ou les épuiser.    
(cAstro 1970: 36)

La forêt originale, de ce fait, se trouvait peu à peu 
détruite  par  un  «déboisement  effectué  sans  pitié» 
(AnDrADe 1980: 18).

  6  Chapitre XIII «Des arbres, herbes, racines, et fruicts exquis 
que produit la terre du Bresil». (léry 1580).
  7  Les Provinces Unies occupèrent les régions sucrières du 
Nord-Est, alors baptisées Nouvelle Hollande. La Compagnie 
des  Indes  Occidentales  participa  de  cette  entreprise  dans 
l’espoir  que  les  bénéfices  provenant  de  la  vente  du  sucre 
brésilien compenseraient les dépenses militaires.
  8  L’occupation  hollandaise  du  Nord-Est,  de  1620  à  1640, 
provoqua le développement de la sacchariculture dans le Sud 
de  la  colonie  portugaise  pour  garantir  l’approvisionnement 
lusitanien des marchés européens. Jusqu’au XVIIe siècle, le 
Nord-Est dominait la production avec 46,5% contre 25% pour 
le Sud  (São Vicente et Rio de Janeiro) et 27% pour Bahia. 
(meyer 1989: 92)
  9  Les  Caraïbes  ne  supplantèrent  le  Brésil  que  dans  les 
années 1680.
  10  Le titre en portugais est beaucoup plus fort: Sete palmos 
de terra e um caixão c’est-à-dire Sept pieds de terre et un 
cercueil, titre du deuxième chapitre du livre. Il fait allusion à 
l’une des premières fonctions des Ligues Paysannes: garantir 
un enterrement décent à leurs membres, avec un cercueil et 
une tombe individuels.
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L’efficacité productive moderne présida à la sélec-
tion des nouveaux seigneurs. En effet,  l’Etat portu-
gais  imposa  la  sacchariculture  comme  condition  à 
l’installation  des  colons:  seuls  ceux  disposant  de 
capitaux et de compétence technique nécessaires au 
fonctionnement des moulins à sucre seraient dona-
taires, jouissant de droits sur la terre qui débouche-
raient sur la propriété complète au XIXe siècle. Cette 
politique strictement appliquée, refusant l’établisse-
ment d’une paysannerie de type européen et repous-
sant  les  modalités  agricoles  indigènes,  marqua  de 
son sceau le paysage de la Zona da Mata.

Société brésilienne et structure foncière

La composition de la société coloniale et post-colo-
niale en est l’héritière: une classe de seigneurs d’un 
côté, une masse servile de l’autre, soit un corps social 
bipolaire, appuyé sur une structure foncière si concen-
trée  qu’aucune  classe  intermédiaire  ne  pouvait  se 
former. De grandes unités de production en régime 
de  monoculture  déterminèrent  l’usage  du  sol  et  le 
rythme de déboisement.  Il s’agissait, en effet, d’un 
«régime d’autophagie, la canne dévorant tout autour 
d’elle, engloutissant toujours plus de terres, consom-
mant l’humus du sol, anéantissant les petites cultures 
sans défense et jusqu’au capital humain qui a servi de 
base à son existence.»  (cAstro 1970: 57)

L’Etat (colonial puis national) soutint cette entreprise, 
en  liaison  étroite,  souvent  familiale,  avec  la  classe 
dominante. Cette situation accentuée dans le Nord-Est 
sucrier  garantit  l’échec  de  l’établissement  d’immi-
grants européens, même après l’abolition de l’escla-
vage,  du  fait  de  «la  perception  de  l’inaccessibilité  à 
la propriété foncière» (smith 1990: 309). Rien ne vint 
donc troubler la tendance à l’expansion des surfaces 
occupées par la canne, accélérée par la modernisation 
des transports (voies ferrées) dans l’industrie sucrière 
dorénavant  dominée  par  les  raffineries.  Il  s’agissait 
de successives «modernisations sans changement», 
selon  l’heureuse  expression  que  eisenBerg  (1977) 
choisit comme titre de l’un de ses livres.

La  concentration  de  la  propriété  foncière  assure 
toujours  la  soumission  des  travailleurs  aux  termes 
imposés  par  les  planteurs,  seuls  employeurs  de  la 
région.  Sa  concentration  y  est  extrême.  Parmi  les 
20 communes  où  les  grandes  propriétés  occupent 
plus de 80% 11 de la superficie rurale, on compte les 
plus  vastes  et  celles  qui  produisent  la  plus  grande 
quantité de canne. Cette occupation des terres par 
les  grands  domaines  laisse,  littéralement,  très  peu 
d’espace aux moyens et petits propriétaires.

Monoculture, quilombos et brèche paysanne

«[M]onoculture sucrière, monotonie alimentaire», 
remarquait  Robert  Linhart  (1980:  56):  «Une  faim 
lente, patiente, une faim de grignotage, progressant 
au rythme de l’économie marchande. La production 
systématique d’une humanité subalterne,  réduite à 
une existence presque végétative.» Outre l’alimenta-
tion, les effets délétères de la monoculture de la canne 
à  sucre  touchent  aussi  les  ressources  forestières: 

terrains défrichés pour la plantation proprement dite 
et  combustible  pour  la  manufacture  du  sucre.  La 
sacchariculture  déboisa  les  îles  méditerranéennes 
et atlantiques. Elle procéda de la même manière en 
Pernambouc jusque dans les années 1950. Dans les 
Antilles, l’exiguïté du territoire obligea rapidement à 
l’utilisation de la bagasse 12 comme substitut, contrai-
rement  au  Brésil  où  l’immensité  des  forêts  fit  en 
sorte que «les divers usages de la terre ne soient pas 
concurrentiels.» (gAllowAy 1989: 93). Sous les effets 
de la croissance constante de la demande en sucre/
alcool et des subsides octroyés par  l’Etat,  la super-
ficie cultivée en canne passa, selon les données offi-
cielles, de 114 mille hectares en 1940 à 306 mille en 
1975.  Elle  atteint  son  extension  la  plus  grande,  au 
début des années 1980, avec le programme fédéral 
du Proalcool 13.

Les  seuls  espaces  résistant  à  la  monoculture 
furent, pour un temps, les quilombos 14, lieux de résis-
tance au modèle européen et utilisant la somme des 
connaissances  amérindiennes  et  africaines  pour  la 
polyculture. Autosuffisantes, ces populations produi-
saient pour leur propre consommation et pour appro-
visionner les régions avoisinantes. Les lopins cultivés 
sur ces  terres étaient considérés comme «les plus 
fertiles de la colonie» (mourA 1981: 186). Josué de 
cAstro (1970: 62) fit l’éloge de ces «tâches bénies qui 
sauvèrent la région de la monotonie alimentaire».

L’incapacité de la Zona da Mata à nourrir sa popu-
lation  est  séculaire,  les  entreprises  sucrières  ne 
permettant pas qu’une économie paysanne se déve-
loppe à  leurs côtés. «Dans  la zone  la plus riche du 
Nord-Est, appelée «Zone de la forêt», 95% de la popu-
lation souffre de malnutrition, privée d’une alimenta-
tion suffisante pour effectuer une journée normale de 
travail», déclarait Celso Furtado, en 1961, au Diário 
de Pernambuco. (furtADo 1961)

Sans  pour  autant  échapper  à  ce  que  Galloway 
appelle «le syndrome colonial classique de produire 
des cultures commerciales et importer des aliments» 

  11  Les propriétés de 100 ha et plus occupent en moyenne 
70%  du  territoire  considéré,  selon  les  données  du  INCRA 
en 1986. (DABAT 1990). Dans certaines communes, surtout 
dans  la  région Sud, cette domination est presque absolue, 
car les taux d’occupation de la zone rurale varient dans les 
90%: 98,54 en 2001 à Gameleira; 92,96% à Ipojuca; 93,09% 
à Barreiros; 92,40% à Goiana; 94,27% à Aliança.
  12  Résidu fibreux de la canne à sucre, après pression, qui 
peut être utilisé comme combustible.
  13  PróAlcool  – Programa Brasileiro de Álcool. Programme 
fédéral destiné à la substitution à grande échelle des dérivés 
du pétrole par de l’alcool. Lancé le 14 novembre 1975 (Décret 
n° 76.593) pour faire face à l’augmentation du prix du pétrole, 
le gouvernement est en train de le redéfinir, après une phase 
de stagnation, dans le sens de la conquête de marchés inter-
nationaux. Cela ne manque pas de rappeler, à une plus vaste 
échelle, le processus initial de conquête de «terres de sucre», 
comme disait Gilberto Freyre.
  14  Territoires de marronnage, tenus par des esclaves fugi-
tifs surtout et d’autres membres marginalisés de la société 
coloniale. Dans le Nord-Est du Brésil, le plus fameux d’entre 
eux, la République de Palmares, dura presque tout le XVIIe 
siècle, avant d’être finalement vaincu après plusieurs longues 
campagnes militaires.
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(gAllowAy 1989: 104), la nécessité absolue de nourrir, 
même  sommairement,  des  légions  de  travailleurs 
réduits en esclavage obligea très tôt les planteurs à 
tolérer ce que  les spécialistes appellent  la «brèche 
paysanne» (cArDoso 1987). Il s’agit de lots de terre 
cédés sans garantie de durée ni de liberté d’usage, 
pour  que  les  coupeurs  de  canne  et  leur  famille  y 
emploient  leur temps libre à produire une partie de 
leur consommation, et éventuellement en commer-
cialiser une autre, ce qui «ajoutait un élément quelque 
peu  contradictoire  avec  la  réalité  de  l’esclavage» 
(mintz 2003: 138).

Ce «système du Brésil» (AnDrADe 1980: 77) survécut 
à l’abolition de l’esclavage. Le régime de la morada 15, 
son héritière directe, combinait le travail salarié dans la 
monoculture avec l’agriculture familiale sur de petites 
parcelles  de  terre  marginales  cédées  par  les  pro-
priétaires.  Celles-ci  fournissaient  quelques  produits 
vivriers comme haricots, manioc, patate douce. Il était 
parfois permis d’y planter des arbres fruitiers, surtout 
des bananiers, et pratiquer un petit élevage.

La tolérance patronale, limitée et précaire, rendait 
possible, d’une part, une réduction de la masse sala-
riale  payée  en  espèces,  puisque  la  cession  d’une 
masure  et  d’un  jardin  constituait  un  paiement  in 
natura.  D’autre  part,  la  main  d’œuvre  –  dorénavant 
libre  –  se  trouvait  ainsi  fixée  et  disciplinée  sur  les 
plantations, disponible en permanence. Le monopole 
obstiné de  la  terre, et par  conséquent de son utili-
sation pour la monoculture de la canne, permit ainsi 
d’ôter  toute alternative agricole  à  la main d’œuvre, 
obligée de s’employer à n’importe quel prix sur  les 
plantations. La liberté qui leur avait été octroyée se 
bornait à pouvoir changer d’employeur.

Contrairement  à  ce  que  certains  auteurs  préten-
dent, la distribution de lopins de terre aux coupeurs 
de  canne  n’affectait  pas  fondamentalement  leur 
condition de prolétaires. En effet, tout comme pour 
les  jardins  potagers  dont  leurs  collègues  citadins, 
mineurs ou ouvriers, disposaient parfois, cette produc-
tion d’aliments correspondait au plus à une mesure 
de discipline induite. En effet, la production agricole 
n’avait  vraiment  d’impact  sur  l’alimentation  de  la 
famille que si celle-ci était suffisamment nombreuse 
et bien organisée pour utiliser au mieux ces parcelles. 
La misère n’en était, tout compte fait, que margina-
lement atténuée.

Vers la fin de la période où la morada fut dominante, 
l’interdiction croissante de certain types de plantes 
de cycle long, se doubla d’une avancée des cannaies 
sur les terrains accidentés, refuge des lopins et des 
dernières  zones  forestières.  L’absolutisation  de  la 
monoculture  fut stimulée par de généreux  finance-
ments de l’Etat fédéral pour les exploitants qui profi-
tèrent des grands programmes de développement de 
la fin du XXe siècle: les subventions sont calculées en 
fonction de la surface cultivée en canne. Le dévelop-
pement des transports pendulaires élimina d’ailleurs 
la nécessité pour les planteurs de garder de grands 
contingents de travailleurs sur les plantations.

L’arrachage de ces jardins potagers 16 sembla sonner 
le  glas  de  la  production  familiale.  En  une  ou  deux 
générations,  les  coupeurs  de  canne  furent  privés 
de  cet  apprentissage si  élémentaire dans  le milieu 
rural: planter des cultures vivrières. Actuellement on 

voit  surgir  sur  des  terres  occupées  plus  ou  moins 
légalement des expériences prometteuses de poly-
culture et même d’agriculture écologique associant 
le reboisement à petite échelle, à une diversification 
croissante des plantes cultivées.

La nature comme argument

Un aspect particulièrement pérenne et péremptoire 
de  l’argumentation patronale pour  justifier sa domi-
nation dans  la zone de  la canne à sucre et dégager 
sa responsabilité face à l’état misérable des popula-
tions  rurales même après  l’abolition de  l’esclavage, 
provient précisément de l’adoption d’une espèce de 
déterminisme géographique. Le climat tropical serait 
tout puissant pour attirer la sacchariculture requise par 
les marchés mondiaux; celle-ci ne serait possible qu’à 
l’échelle de grandes propriétés en régime de mono-
culture;  les  seules  personnes  capables  de  travailler 
dans les conditions climatiques et socio-économiques 
susmentionnées ne pouvaient donc être que des afri-
cains et leurs descendants.

Gilberto Freyre se fit le chantre du «métissage sanc-
tifié» (mArtinez-echAzABAl 1998: 117). Rompant avec 
les idées dominantes, il «popularisa et légitima la notion 
selon laquelle les Africains avaient fait une contribu-
tion positive au Brésil.» (neeDell 1995: 52). Quoique 
fondamentalement  optimiste,  affirmant  les  qualités 
désirables des personnes «noires et métisses» étant 
donné la nature tropicale de la région et les exigences 
de  la  sacchariculture,  elle-même  déterminée  par  le 
climat, Freyre n’échappe pourtant pas aux préjugés de 
sa classe. Il réaffirme que «le potentiel de la culture 
brésilienne qui réside tout entier […] dans la richesse 
d’antagonismes équilibrés» (freyre 1970: 360), parti-
culièrement entre planteurs et travailleurs ruraux.

L’idée d’une combinaison obligatoire de  la grande 
propriété pratiquant la monoculture et de l’esclavage 
participent de l’existence même de la nation et civi-
lisation brésiliennes.  «Les  civilisations  sont  comme 
des huîtres: c’est quand elles sont malades qu’elles 
donnent des perles» (freyre 1961: 220). Histoire et 
nature se confondent dans l’argumentation. La consta-
tation  sonne  comme  une  fatalité.  Fatalité  aussitôt 
corrigée par le chapelet des conséquences positives 
de la civilisation du sucre. Tout en reconnaissant – en 
passant  –  les  souffrances  causées  par  le  système 

  15  Il s’agit d’un système de travailleurs résidents, permettant 
que les salariés agricoles restent à demeure sur les planta-
tions, à disposition des nécessités en main-d’œuvre du cycle 
agricole, très variables selon les saisons. Le terme dérive du 
verbe morar, habiter. Etymologiquement, on peut le rappro-
cher du terme manant, en français, du latin manere, rester.
  16  Ils sont appelés sítios et roçados. Les premiers comportent 
des arbres fruitiers, produisant cajous, mangues, avocats et 
surtout bananes. Les seconds sont occupés par des cultures 
de cycle court, comme le manioc  (permettant de fabriquer 
de la farine, aliment de base qui peut être combiné avec les 
haricots ou d’autres plantes et éventuellement une source 
de protéines animales sous la forme de viande ou poisson 
séchés);  le manioc doux (macaxeira),  igname, maïs, patate 
douce, haricots, citrouille et divers légumes.
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esclavagiste, Gilberto Freyre cite aussi les seigneurs 
comme «esclaves du sucre». Ce qui laisse entendre 
que la situation sociale en question résulte de forces 
supérieures, naturelles, de l’environnement.

Indispensable  à  la  production  de  sucre,  le  climat 
tropical est ainsi conçu comme autonome dans ses 
exigences. «Noir» ou «métis», le travailleur subjugué, 
afro-descendant  arbore  «une  éternelle  salopette» 
(freyre 1961: 186) qui définit le champ de son potentiel 
social. De ce fait, l’esclavage résultait d’une nécessité 
intrinsèque, d’ordre pour ainsi dire tellurique, ce qui 
l’absolvait de  toute souillure morale. C’est pourtant 
bien cette activité économique qui allait donner, selon 
l’expression de PrADo Jr (1976: 31), «son vrai sens (à) 
la colonisation tropicale dont celle du Brésil est l’une 
des résultantes».

L’argument  «naturel»  qui  empreint  tout  le  débat 
comporte  une  récurrente  eugénique,  justifiant  une 
structure  sociale  extrêmement  polarisée.  Le  blan-
chiment  des  populations  constitua,  pendant  des 
décennies,  un  objectif  majeur  des  pouvoirs  publics 
soucieux  de  mettre  la  nation  sur  le  chemin  du pro-
grès. Abandonnée officiellement par le gouvernement 
varguiste 17,  cette  politique  n’en  marqua  pas  moins 
les esprits. D’autant plus qu’elle fut associée à des 
pratiques limitatives de divers ordres contre la masse 
des coupeurs de canne, afro-descendants dans leur 
grande majorité.

L’accès à la propriété de la terre, par exemple, reste 
un horizon lointain et imprécis, malgré de nombreuses 
promesses et mesures légales. Si la Loi des Terres, 
de 1850, avait pour objectif de garantir une distribu-
tion plus équitable du principal moyen de production 
de  façon  à  faciliter  la  transition  de  l’esclavage  au 
travail salarié, de fait elle eut pour effet de légitimer 
le statu quo ante des donations coloniales, ou même 
l’appropriation  de  terres  publiques  par  les  grands 
propriétaires.  L’effet  distributif  escompté  fut  donc 
nul, surtout dans le Nord-Est. Au XXe siècle, le Statut 
de la Terre, promulgué en 1964, est resté, lui aussi, 
lettre morte et la lenteur excessive de l’application de 
la législation agraire produite par la redémocratisation 
du pays, à partir de 1985, est proverbiale.

Même  la  législation  du Travail,  pourtant  centrale 
dans  le  projet  de  modernisation  du  pays  mis  en 
œuvre sous Getúlio Vargas, succomba aux pressions 
des  milieux  sacchariculteurs  et  plus  généralement 

latifondiaires. En dépit des intentions de ses propres 
auteurs, la législation de 1943 (Consolidação das Leis 
do Trabalho),  qui  assure  jusqu’à  ce  jour des cadres 
institutionnels protecteurs aux employés brésiliens, 
ne fut pas appliquée aux salariés agricoles. A  la  fin 
des années 1950 et au début des années 1960, il fallut 
toute la force des mouvements sociaux à la campagne 
pour  que  leur  condition  comme  travailleurs  à  part 
entière soit finalement reconnue légalement, avec la 
promulation, en 1963, du Statut du Travailleur Rural, 
complété dans les années 1970 par des mesures de 
protection  sociale  et  l’établissement  d’un  système 
de retraite.

Cette  convergence d’exclusions comportait  aussi 
une  dimension  politique  puisque  les  travailleurs 
ruraux, très souvent analphabètes, n’obtinrent le droit 
de  vote  qu’avec  la  promulgation  de  la  Constitution 
démocratique,  en  1988,  soit  un  siècle  exactement 
après l’abolition de l’esclavage.

Maintenus de la sorte dans une position extrême-
ment subalterne aux multiples  facettes,  les produc-
teurs de  la plus grande richesse du Nord-Est  furent 
toujours  plus  aliénés  d’une  quelconque  autonomie 
quant à l’usage des ressources naturelles de la région. 
L’idée que les coupeurs de canne et leurs familles en 
feraient nécessairement partie est présente dans le 
discours  des  classes  patronales  et  organismes  de 
l’Etat, explicite jusque dans les années 1930, et quasi 
sous-entendue ensuite. Elle est vue comme condition 
dictée  par  le  milieu,  dont  les  traits  sont  indissocia-
blement  liés  au  progrès  dont  la  sacchariculture  est 
l’expression historique, mais  aussi  future,  à  l’heure 
où les bio-combustibles revigorent cette thèse en la 
dotant – ô paradoxe – d’une coloration écologique. Ces 
buts économiques s’en trouvent anoblis et proposés à 
l’ensemble de la région, ou même de la nation comme 
exprimant le bien commun. Ainsi, les discours savants 
et  patronaux  consacrent  la  condition misérable des 
travailleurs ruraux comme une donnée de l’ensemble 
des  caractéristiques  géographiques  –  donc  immua-
bles – de la région, sa vocation naturelle.

  17  De Getulio Vargas, président du Brésil de 1934 à 1945, puis 
de 1950 à 1954.

Resumen

En la zona cañera de Pernambuco, en Brasil, donde los pue-
blos originarios practicaban un policultivo combinado con sabios 
usos del bosque, el monocultivo se impuso desde los inicios de 
la colonización portuguesa, provocando una desnutrición crónica 
en las poblaciones rurales. Se justificó a través de una línea argu-
mentativa «natural» perjudicando no solo el uso del suelo sino 
también el de la mano de obra y presentando, en este último 
caso, una eugenesia recurrente, herencia de la esclavitud, justi-
ficando una estructura social extremadamente polarizada.

Abstract

In the sugar cane zone of Pernambuco, in Brazil, where the 
aboriginal peoples had practised a polyculture combined with 
sophisticated uses of the forest, monoculture has taken over 
since the beginnings of Portuguese colonisation, leading to 
chronic undenourishment among the rural populations. It was 
justified by a «natural» line of argument affecting not only the 
use of the soil but also that of the workforce, and presenting, in 
the latter case, recurring eugenic ideas, inherited from slavery, 
to justify an extremely polarised social structure.
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