
«Don du Sucre» 1, le Brésil semble avoir été conçu 
par ses envahisseurs européens en fonction de ses 
caractéristiques naturelles. Son nom même 2 le 
rappelle à sa condition de fournisseur de produits 
tout au long de ses cinq cents ans d’histoire néo-euro-
péenne. Les relations prédatrices entretenues par la 
classe dominante avec la nature furent d’application 
extrêmement ample. En effet, on compta longtemps 
les classes dominées au nombre des ressources 
naturelles, parce que eugéniquement subalternes. 
Je vais essayer d’ébaucher quelques traits de ce 
parcours historique 3.

Le paradis

Les premières descriptions européennes de la terre 
Brésil furent enthousiastes. On vantait la «beauté» 
de «terrains boisés à perte de vue». (Aguiar 1999: 
23). La nature y était «délectable, de bons airs et 
abondante en fruits très doux» (Pereira 1984: 230), et 
un éternel printemps régnait sur un paysage «dépas-
sant en beauté toutes les autres parties du monde». 
On y rencontrait d’«immenses forêts, […] gloire et 
couronne de tous les bois de l’univers, les pieds en 
terre, la frondaison au ciel, formant des bosquets 
délectables […] les plus agréables du monde», écri-
vait en 1663 Simão de Vasconcellos, chroniqueur de 
la Bahia (Dean 2002: 100-101). On pensait même 
reconnaître plus qu’une similitude avec le Paradis 
perdu: température agréable, forêt aux arbres gigan-
tesques, peuplée de fleurs, d’oiseaux au plumage 
coloré et d’indigènes avenants.

Cette admiration se reproduirait au fil des siècles 
au fur et à mesure de l’occupation des régions à la 
belle couverture sylvestre, à peine contrebalancée 
par la réputation inférieure divulguée par certains 
naturalistes comme Buffon (1749: 103):

Il y a donc dans la combinaison des élémens et des 
autres causes physiques, quelque chose de contraire à 
l’agrandissement de la Nature vivante dans ce nouveau 
monde; [les germes] se resserrent, se rapetissent sous 
ce ciel avare et dans cette terre vuide, où l’homme 
en petit nombre étoit épars, errant; où loin d’user en 
maître de ce territoire comme de son domaine, il n’avoit 
nul empire; où ne s’étant jamais soûmis ni les animaux 
ni les élémens, n’ayant ni dompté les mers, ni dirigé les 
fleuves, ni travaillé la terre, il n’étoit en lui-même qu’un 
animal du premier rang, et n’existoit pour la Nature.�  

L’argument «naturel» apparaît sous ses deux 
aspects principaux: une nature à exploiter parce que 
finalement imparfaite, tout comme ses habitants 
dont la faute principale était précisément de ne pas 
avoir domestiqué – aux yeux des Européens – cet 
environnement. Ce faisant, ils s’en trouvaient eux-
mêmes ravalés au rang de «naturel» donc exploi-
table. L’Amazonie en constitue le dernier bastion.

Notre propos se limite ici à la zone de la forêt – 
Zona da Mata – frange atlantique de la côte Nord-Est 
du Brésil, et particulièrement à celle du Pernambouc 
où la sacchariculture s’installa sur le continent sud-
américain, transformant radicalement son paysage. 
Quoique le toponyme rappelle la couverture forestière 
originelle, toute la région est aujourd’hui occupée par 
la culture quasiment exclusive de la canne à sucre.
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Dans la zone de la canne à sucre du Pernambouc, au Brésil, 
où les peuples originaires avaient pratiqué une polyculture 
combinée à de savants usages de la forêt, la monoculture 
s’imposa dès les débuts de la colonisation portugaise, provo-
quant une dénutrition chronique chez les populations rurales. 
Elle fut justifiée par une ligne d’argumentation «naturelle» 
affectant non seulement l’usage du sol mais égalemenent 
de la main d’oeuvre et présentant, dans ce dernier cas, une 
récurrente eugénique, héritage de l’esclavage, justifiant une 
structure sociale extrêmement polarisée.
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	 1	 Expression due à Caio Prado Junior (1976: 144).
	 2	 Le nom commun «brésil», désigne un arbre – pau brasil, 
c’est-à-dire, littéralement bois-de-brésil – de la famille des 
césalpinées, qui devint fameux en raison du colorant rouge 
«comme braise» (Robert 1973: 194) qu’il contient. Son 
exploitation à des fins industrielles fut si radicale que pour 
peu l’espèce ne fut anéantie. Depuis quelques années, des 
campagnes répétées ont permis de la sauver.
	 3	 L’ampleur chronologique de ce texte, sans doute très 
ambitieuse, me fut suggérée par le Prof. Claude Auroi que je 
remercie.
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Modes d’exploitation des autochtones

Les conditions climatiques et le régime des pluies 
portées par les alizés avaient conjugué leurs effets 
pour permettre l’implantation d’une forêt luxuriante 
qui «croît et s’étend sur un substrat organique qu’elle 
produit elle-même» (Dean 2002: 27). Cette forêt 
édénique était déjà le résultat de l’action des popu-
lations autochtones. Par «reconstitution spécula-
tive», de type analogique, en examinant les données 
disponibles sur l’Amazonie et les lambeaux encore 
existants de la forêt atlantique, on en a recensé 
la richesse en termes de biodiversité: plus de 800 
essences d’arbres et une faune très diversifiée. 
Ainsi «le feuillage d’une seul arbre peut abriter mille 
espèces d’insectes et la forêt atlantique, dans son 
ensemble, peut en avoir abrité un million.» (Dean 
2002: 33).

La présence humaine dans le Nord-Est est 
attestée par l’archéologie: «la région a été habitée 
d’une manière continue pendant au moins 50.000 
ans». (Pessis 2003: 208). De caractère plus ancien 
que certains ne le prétendent, cette occupation n’a 
cependant pas amoindri la richesse et l’extension 
pré-européenne des forêts sud-américaines, car 
l’abondance de sources d’alimentation comme les 
crustacés (sambaquis) et les poissons faisait en sorte 
que «ces peuples avaient peu besoin d’exploiter la 
forêt» (Dean 2002: 43). Ils sélectionnaient parmi les 
plantes des aliments, mais aussi des «hallucinogènes, 
stimulants, aphrodisiaques, objets de culte, teintures 
pour la peau, abortifs et ainsi de suite» (Dean 2002: 
43). Ces habitants disséminèrent et protégèrent les 
essences qui leur étaient les plus chères.

L’archéologie révèle aussi que l’agriculture n’y fut 
entreprise que bien après sa diffusion dans les Andes 
et en Amérique Centrale. Planter sur des sols défri-
chés par des brûlis effectués par les hommes et déjà 
arrosés par les pluies saisonnières assurait plusieurs 
années de cueillette. Le manioc, le maïs, la courge, 
cultivés par les femmes, complétaient la chasse 
et la pêche, procurant ainsi un régime alimentaire 
équilibré à des populations dont les colonisateurs 
constatèrent la vigueur et l’endurance physiques… 
à leurs dépends.

Dans cette région de la frange forestière atlan-
tique, la couverture sylvestre avait été «réduite à 
une formation entièrement secondaire» en raison de 
la pression démographique qui aurait amené à «une 
exploitation plus intensive de l’environnement.» (Dean 
2002: 48), du moins aux endroits les plus propices, 
proches des cours d’eau et estuaires. Darrell A. Posey 
(1987: 174) souligne «la complexité et le raffinement 
des concepts d’écologie et de la connaissance des 
ressources naturelles chez les indiens.» L’éventail 
très vaste des usages combinés d’espaces cultivés 
en clairière ou le long des cours d’eau, de zones 
intermédiaires (notre saltus, leur capoeira) et de 
divers types de forêt primaire et secondaire permet-
tait de multiples échanges de plantes. Le temps de 
récupération de la forêt secondaire après brûlis était 
de 20 à 50 ans, selon les endroits. Les établisse-
ments humains, passibles d’être déménagés avec 
fréquence, réutilisaient des espaces déjà façonnés 
par leurs soins.

Bien que guerriers et constamment occupés à 
des querelles entre groupes 4, les Tupis «ne soumet-
taient pas leurs voisins à l’esclavage et au paiement 
de tributs, ce qui aurait pu stimuler l’utilisation plus 
intensive de l’agriculture» (Dean 2002: 49). Diverses 
méthodes 5 de conservation des aliments (farine de 
manioc) leur permettaient de constituer des réserves 
si importantes qu’ils «pourvoyaient sans peine les 
grandes flottes espagnoles et portugaises en transit» 
(Dean 2002: 49). La farine de manioc associée à la 
banane – fruit africain – constitua la «ration esclava-
giste» des deux côtés de l’Atlantique (Alencastro 
2000: 95). Du coton était aussi embarqué comme 
matière première ainsi que, sur recommandation 
royale, «des personnes qui puissent transmettre leurs 
connaissances sur la confection de tissus de coton» 
(Barbosa 2004: 221). Toutes les réserves étaient 
d’usage domestique ou militaire – et non commer-
cial – pouvant aussi être consommées/consumées 
au cours de festivités.

Exploitation du bois de Brésil

L’ibirapitanga (arbre rouge), noté dès les premières 
expéditions, était bien distribué en forêts primaires 
et secondaires. Son exploitation dépendait exclusi-
vement de la bonne volonté des populations locales 
qui connaissaient l’emplacement des arbres, en assu-
raient l’abattage et le transport, une fois écorcés et 
coupés en tronçons de 20 à 30 kgs, portés à dos 
d’homme jusqu’aux cours d’eau où ils étaient embar-
qués. Environ deux millions d’arbres furent abattus 
au cours du premier siècle de colonisation, tâche qui 
employa des milliers d’amérindiens dans un périmètre 
d’environ six mille km2 de forêt. L’idée d’un éventuel 
épuisement du bois de Brésil fut émise dès 1605.

La collaboration des Tupis à l’entreprise était rétri-
buée par des haches et autres instruments de fer, 
dont les «hameçons [qui] inauguraient une nouvelle 
façon d’exploiter les ressources alimentaires des 
estuaires.» (Dean 2002: 65). Ces échanges étaient 
cependant assortis de l’interdiction absolue de leur 
enseigner la ferronnerie. Chacune des parties avait de 
ce troc une lecture différente: pour les habitants des 
lieux, l’échange de présents permettait de nouer des 
relations d’alliance. Pour les Européens, la logique 
en vigueur ne visait que l’accumulation, ce dont les 
Tupis ne se privaient pas de rire, selon Jean de Léry 
(1578: 198):

Voilà sommairement et au vray le discours que j’ay ouy 
de la propre bouche d’un pauvre sauvage Ameriquain. 
Partant outre que ceste nation, que nous estimons 

	 4	 Certaines pratiques d’anthropophagie ritualisée (Schwartz 
1988: 41) valurent aux Tupinambas une sinistre réputation, 
alimentée par le récit illustré de Hans Staden (1525-1576), 
Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft 
der Wilden Nacketen, Grimmigen Menschfresser-Leuthen in 
der Newenwelt America gelegen (1557), et les gravures de 
Théodore de Bry (1528-1598). (Staden 2007)
	 5	 Tout un ensemble d’objets et ustensiles pour ce faire, 
particulièrement passoires et récipients, est encore en usage 
aujourd’hui. Voir Van Velthem 1987: 95-108.
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tant barbare, se moque de bonne grace de ceux qui 
au danger de leur vie passent la mer pour aller querir 
du bois de Bresil à fin de s’enrichir. 6

Les européens profitaient de façon croissante des 
sempiternelles guerres entre Tupis pour embarquer 
des esclaves amérindiens à destination de l’Europe. 
Avec l’expansion des établissements sucriers, cet 
esclavage deviendrait plus immédiatement fonc-
tionnel, malgré les critiques de certains religieux aux 
maîtres de moulin qui traitaient leur main-d’œuvre 
«comme s’il s’agissait d’animaux sauvages»(Schwartz 
1988: 48).

Catéchèse, sucre et esclavage

Le déclin du cycle du bois du Brésil (à partir de la 
fin du XVIe siècle) fit de la sacchariculture l’activité 
principale de la colonie portugaise. Les terres les 
plus productives et faciles d’accès avaient été occu-
pées militairement pour y installer ces entreprises 
agromanufacturières de pointe: les moulins à sucre, 
soit des «fabriques à la campagne» (Mintz 2003: 
148). «La plantation était de type agro-industriel 
dans la mesure où elle combinait, sous une même 
autorité, agriculture et procès de transformation. […] 
Le facteur temps était primordial. Cette préoccupa-
tion, dictée par la nature même de la canne et des 
procédés de traitement, était constante et allait dans 
le sens de ce qui serait plus tard une exigence de 
l’industrie capitaliste.» (Mintz 1990: 72)

La production sucrière au Brésil fut aussi précoce 
que rapide dans son expansion, approvisionnant l’Eu-
rope avide de ces «produits alimentaires d’un genre 
particulier. La plupart étaient des stimulants [café, 
thé], quelques uns des excitants; le tabac tend à 
apaiser la faim, alors que le sucre fournit des calories 
sous une forme exceptionnellement assimilable». 
(Mintz 1991: 19). Très moderne, son implantation 
et sa permanence furent toujours accompagnées 
de violence. Caio Prado Júnior y voit le moule dans 
lequel la future nation brésilienne fut façonnée. Les 
grands épisodes de son histoire politique – l’invasion 
hollandaise (1624-1654) 7 ou l’indépendance (1822) 
– ne changèrent rien à l’essentiel d’un phénomène, 
à la longévité remarquable, dont l’aire d’application 
allait croissant 8.

L’argument de la conversion au christianisme, et 
par conséquent de la guerre juste en cas de refus 
ou résistance, allait de pair avec celui du processus 
civilisateur, invoqué pour justifier la brutalité de la 
mainmise sur les terres et les populations.

Comme je les trouvais, plus animaux qu’hommes de 
par leur manière de vivre, je m’employais initialement 
à les former peu à peu à la vie rationnelle et civile, leur 
parlant chaque jour de ce qui se faisait entre personnes 
policées, leur révélant en détails, à la mesure de ce leur 
esprit et condition leur permettait de saisir, l’utilité de la 
vie civile. (Martin de Nantes in: Orlandi 1990: 139).

L’intense besoin d’une main-d’œuvre abondante 
pour la culture de la canne à sucre et pour le fonc-
tionnement des moulins entraîna l’exploitation des 

amérindiens, prépondérante au cours du premier 
siècle de colonisation.

Même aux yeux de ses contemporains, il paraissait 
étrange que le roi espagnol permette aux colons brési-
liens d’exterminer d’énormes contingents d’indigènes 
[…] en échange d’un résultat si passager et insignifiant 
que quelques tonnes de sucre. (Dean 2002: 98)

L’équation cruelle – une vie d’esclave pour chaque 
tonne de sucre – perdura avec l’importation de 
travailleurs africains à travers l’Atlantique. L’exploita-
tion féroce de la main d’œuvre réduisait l’espérance 
de vie des esclaves travaillant dans les cannaies au 
Brésil à sept ans. Ces travailleurs permirent que la 
production brésilienne de sucre disputât longtemps 
la domination des marchés mondiaux 9. Cela se fit 
au prix de la dévastation de pans entiers de la forêt, 
guerres d’extermination contre les populations 
indigènes et de l’holocauste que constitua le trafic 
négrier: «quatre millions d’esclaves arrivés vivants.» 
(Alencastro 2000: 85), soit près de la moitié de tous 
les déportés d’Afrique. Le Brésil sera le dernier pays 
du continent à abolir cette «institution particulière».

Josué de Castro (1970) dans Une zone explosive: 
le Nordeste du Brésil 10 dénonça:

[l’]asservissement total de l’homme et de la terre, 
assujettis sans conditions à l’ambition des grandes 
seigneurs féodaux désireux de s’enrichir au plus vite, 
en plantant toujours plus de canne et en produisant 
toujours davantage de sucre. �  
[Il souligna leur] insatiable appétit de richesses […] ne 
tenant compte que de l’appétit de la canne à sucre, 
objet de leur culte. Seul importait l’appétit féroce de 
cette plante qui a toujours besoin de nouvelles terres 
à faire dévorer par les cannaies, qui veut toujours plus 
et bras humains pour les briser ou les épuiser. 	  
(Castro 1970: 36)

La forêt originale, de ce fait, se trouvait peu à peu 
détruite par un «déboisement effectué sans pitié» 
(Andrade 1980: 18).

	 6	 Chapitre XIII «Des arbres, herbes, racines, et fruicts exquis 
que produit la terre du Bresil». (Léry 1580).
	 7	 Les Provinces Unies occupèrent les régions sucrières du 
Nord-Est, alors baptisées Nouvelle Hollande. La Compagnie 
des Indes Occidentales participa de cette entreprise dans 
l’espoir que les bénéfices provenant de la vente du sucre 
brésilien compenseraient les dépenses militaires.
	 8	 L’occupation hollandaise du Nord-Est, de 1620 à 1640, 
provoqua le développement de la sacchariculture dans le Sud 
de la colonie portugaise pour garantir l’approvisionnement 
lusitanien des marchés européens. Jusqu’au XVIIe siècle, le 
Nord-Est dominait la production avec 46,5% contre 25% pour 
le Sud (São Vicente et Rio de Janeiro) et 27% pour Bahia. 
(Meyer 1989: 92)
	 9	 Les Caraïbes ne supplantèrent le Brésil que dans les 
années 1680.
	 10	 Le titre en portugais est beaucoup plus fort: Sete palmos 
de terra e um caixão c’est-à-dire Sept pieds de terre et un 
cercueil, titre du deuxième chapitre du livre. Il fait allusion à 
l’une des premières fonctions des Ligues Paysannes: garantir 
un enterrement décent à leurs membres, avec un cercueil et 
une tombe individuels.
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L’efficacité productive moderne présida à la sélec-
tion des nouveaux seigneurs. En effet, l’Etat portu-
gais imposa la sacchariculture comme condition à 
l’installation des colons: seuls ceux disposant de 
capitaux et de compétence technique nécessaires au 
fonctionnement des moulins à sucre seraient dona-
taires, jouissant de droits sur la terre qui débouche-
raient sur la propriété complète au XIXe siècle. Cette 
politique strictement appliquée, refusant l’établisse-
ment d’une paysannerie de type européen et repous-
sant les modalités agricoles indigènes, marqua de 
son sceau le paysage de la Zona da Mata.

Société brésilienne et structure foncière

La composition de la société coloniale et post-colo-
niale en est l’héritière: une classe de seigneurs d’un 
côté, une masse servile de l’autre, soit un corps social 
bipolaire, appuyé sur une structure foncière si concen-
trée qu’aucune classe intermédiaire ne pouvait se 
former. De grandes unités de production en régime 
de monoculture déterminèrent l’usage du sol et le 
rythme de déboisement. Il s’agissait, en effet, d’un 
«régime d’autophagie, la canne dévorant tout autour 
d’elle, engloutissant toujours plus de terres, consom-
mant l’humus du sol, anéantissant les petites cultures 
sans défense et jusqu’au capital humain qui a servi de 
base à son existence.»  (Castro 1970: 57)

L’Etat (colonial puis national) soutint cette entreprise, 
en liaison étroite, souvent familiale, avec la classe 
dominante. Cette situation accentuée dans le Nord-Est 
sucrier garantit l’échec de l’établissement d’immi-
grants européens, même après l’abolition de l’escla-
vage, du fait de «la perception de l’inaccessibilité à 
la propriété foncière» (Smith 1990: 309). Rien ne vint 
donc troubler la tendance à l’expansion des surfaces 
occupées par la canne, accélérée par la modernisation 
des transports (voies ferrées) dans l’industrie sucrière 
dorénavant dominée par les raffineries. Il s’agissait 
de successives «modernisations sans changement», 
selon l’heureuse expression que Eisenberg (1977) 
choisit comme titre de l’un de ses livres.

La concentration de la propriété foncière assure 
toujours la soumission des travailleurs aux termes 
imposés par les planteurs, seuls employeurs de la 
région. Sa concentration y est extrême. Parmi les 
20 communes où les grandes propriétés occupent 
plus de 80% 11 de la superficie rurale, on compte les 
plus vastes et celles qui produisent la plus grande 
quantité de canne. Cette occupation des terres par 
les grands domaines laisse, littéralement, très peu 
d’espace aux moyens et petits propriétaires.

Monoculture, quilombos et brèche paysanne

«[M]onoculture sucrière, monotonie alimentaire», 
remarquait Robert Linhart (1980: 56): «Une faim 
lente, patiente, une faim de grignotage, progressant 
au rythme de l’économie marchande. La production 
systématique d’une humanité subalterne, réduite à 
une existence presque végétative.» Outre l’alimenta-
tion, les effets délétères de la monoculture de la canne 
à sucre touchent aussi les ressources forestières: 

terrains défrichés pour la plantation proprement dite 
et combustible pour la manufacture du sucre. La 
sacchariculture déboisa les îles méditerranéennes 
et atlantiques. Elle procéda de la même manière en 
Pernambouc jusque dans les années 1950. Dans les 
Antilles, l’exiguïté du territoire obligea rapidement à 
l’utilisation de la bagasse 12 comme substitut, contrai-
rement au Brésil où l’immensité des forêts fit en 
sorte que «les divers usages de la terre ne soient pas 
concurrentiels.» (Galloway 1989: 93). Sous les effets 
de la croissance constante de la demande en sucre/
alcool et des subsides octroyés par l’Etat, la super-
ficie cultivée en canne passa, selon les données offi-
cielles, de 114 mille hectares en 1940 à 306 mille en 
1975. Elle atteint son extension la plus grande, au 
début des années 1980, avec le programme fédéral 
du Proalcool 13.

Les seuls espaces résistant à la monoculture 
furent, pour un temps, les quilombos 14, lieux de résis-
tance au modèle européen et utilisant la somme des 
connaissances amérindiennes et africaines pour la 
polyculture. Autosuffisantes, ces populations produi-
saient pour leur propre consommation et pour appro-
visionner les régions avoisinantes. Les lopins cultivés 
sur ces terres étaient considérés comme «les plus 
fertiles de la colonie» (Moura 1981: 186). Josué de 
Castro (1970: 62) fit l’éloge de ces «tâches bénies qui 
sauvèrent la région de la monotonie alimentaire».

L’incapacité de la Zona da Mata à nourrir sa popu
lation est séculaire, les entreprises sucrières ne 
permettant pas qu’une économie paysanne se déve-
loppe à leurs côtés. «Dans la zone la plus riche du 
Nord-Est, appelée «Zone de la forêt», 95% de la popu-
lation souffre de malnutrition, privée d’une alimenta-
tion suffisante pour effectuer une journée normale de 
travail», déclarait Celso Furtado, en 1961, au Diário 
de Pernambuco. (Furtado 1961)

Sans pour autant échapper à ce que Galloway 
appelle «le syndrome colonial classique de produire 
des cultures commerciales et importer des aliments» 

	 11	 Les propriétés de 100 ha et plus occupent en moyenne 
70% du territoire considéré, selon les données du INCRA 
en 1986. (DABAT 1990). Dans certaines communes, surtout 
dans la région Sud, cette domination est presque absolue, 
car les taux d’occupation de la zone rurale varient dans les 
90%: 98,54 en 2001 à Gameleira; 92,96% à Ipojuca; 93,09% 
à Barreiros; 92,40% à Goiana; 94,27% à Aliança.
	 12	 Résidu fibreux de la canne à sucre, après pression, qui 
peut être utilisé comme combustible.
	 13	 PróAlcool – Programa Brasileiro de Álcool. Programme 
fédéral destiné à la substitution à grande échelle des dérivés 
du pétrole par de l’alcool. Lancé le 14 novembre 1975 (Décret 
n° 76.593) pour faire face à l’augmentation du prix du pétrole, 
le gouvernement est en train de le redéfinir, après une phase 
de stagnation, dans le sens de la conquête de marchés inter-
nationaux. Cela ne manque pas de rappeler, à une plus vaste 
échelle, le processus initial de conquête de «terres de sucre», 
comme disait Gilberto Freyre.
	 14	 Territoires de marronnage, tenus par des esclaves fugi-
tifs surtout et d’autres membres marginalisés de la société 
coloniale. Dans le Nord-Est du Brésil, le plus fameux d’entre 
eux, la République de Palmares, dura presque tout le XVIIe 
siècle, avant d’être finalement vaincu après plusieurs longues 
campagnes militaires.
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(Galloway 1989: 104), la nécessité absolue de nourrir, 
même sommairement, des légions de travailleurs 
réduits en esclavage obligea très tôt les planteurs à 
tolérer ce que les spécialistes appellent la «brèche 
paysanne» (Cardoso 1987). Il s’agit de lots de terre 
cédés sans garantie de durée ni de liberté d’usage, 
pour que les coupeurs de canne et leur famille y 
emploient leur temps libre à produire une partie de 
leur consommation, et éventuellement en commer-
cialiser une autre, ce qui «ajoutait un élément quelque 
peu contradictoire avec la réalité de l’esclavage» 
(Mintz 2003: 138).

Ce «système du Brésil» (Andrade 1980: 77) survécut 
à l’abolition de l’esclavage. Le régime de la morada 15, 
son héritière directe, combinait le travail salarié dans la 
monoculture avec l’agriculture familiale sur de petites 
parcelles de terre marginales cédées par les pro-
priétaires. Celles-ci fournissaient quelques produits 
vivriers comme haricots, manioc, patate douce. Il était 
parfois permis d’y planter des arbres fruitiers, surtout 
des bananiers, et pratiquer un petit élevage.

La tolérance patronale, limitée et précaire, rendait 
possible, d’une part, une réduction de la masse sala-
riale payée en espèces, puisque la cession d’une 
masure et d’un jardin constituait un paiement in 
natura. D’autre part, la main d’œuvre – dorénavant 
libre – se trouvait ainsi fixée et disciplinée sur les 
plantations, disponible en permanence. Le monopole 
obstiné de la terre, et par conséquent de son utili-
sation pour la monoculture de la canne, permit ainsi 
d’ôter toute alternative agricole à la main d’œuvre, 
obligée de s’employer à n’importe quel prix sur les 
plantations. La liberté qui leur avait été octroyée se 
bornait à pouvoir changer d’employeur.

Contrairement à ce que certains auteurs préten-
dent, la distribution de lopins de terre aux coupeurs 
de canne n’affectait pas fondamentalement leur 
condition de prolétaires. En effet, tout comme pour 
les jardins potagers dont leurs collègues citadins, 
mineurs ou ouvriers, disposaient parfois, cette produc-
tion d’aliments correspondait au plus à une mesure 
de discipline induite. En effet, la production agricole 
n’avait vraiment d’impact sur l’alimentation de la 
famille que si celle-ci était suffisamment nombreuse 
et bien organisée pour utiliser au mieux ces parcelles. 
La misère n’en était, tout compte fait, que margina-
lement atténuée.

Vers la fin de la période où la morada fut dominante, 
l’interdiction croissante de certain types de plantes 
de cycle long, se doubla d’une avancée des cannaies 
sur les terrains accidentés, refuge des lopins et des 
dernières zones forestières. L’absolutisation de la 
monoculture fut stimulée par de généreux finance-
ments de l’Etat fédéral pour les exploitants qui profi-
tèrent des grands programmes de développement de 
la fin du XXe siècle: les subventions sont calculées en 
fonction de la surface cultivée en canne. Le dévelop-
pement des transports pendulaires élimina d’ailleurs 
la nécessité pour les planteurs de garder de grands 
contingents de travailleurs sur les plantations.

L’arrachage de ces jardins potagers 16 sembla sonner 
le glas de la production familiale. En une ou deux 
générations, les coupeurs de canne furent privés 
de cet apprentissage si élémentaire dans le milieu 
rural: planter des cultures vivrières. Actuellement on 

voit surgir sur des terres occupées plus ou moins 
légalement des expériences prometteuses de poly-
culture et même d’agriculture écologique associant 
le reboisement à petite échelle, à une diversification 
croissante des plantes cultivées.

La nature comme argument

Un aspect particulièrement pérenne et péremptoire 
de l’argumentation patronale pour justifier sa domi-
nation dans la zone de la canne à sucre et dégager 
sa responsabilité face à l’état misérable des popula-
tions rurales même après l’abolition de l’esclavage, 
provient précisément de l’adoption d’une espèce de 
déterminisme géographique. Le climat tropical serait 
tout puissant pour attirer la sacchariculture requise par 
les marchés mondiaux; celle-ci ne serait possible qu’à 
l’échelle de grandes propriétés en régime de mono-
culture; les seules personnes capables de travailler 
dans les conditions climatiques et socio-économiques 
susmentionnées ne pouvaient donc être que des afri-
cains et leurs descendants.

Gilberto Freyre se fit le chantre du «métissage sanc-
tifié» (Martinez-Echazabal 1998: 117). Rompant avec 
les idées dominantes, il «popularisa et légitima la notion 
selon laquelle les Africains avaient fait une contribu-
tion positive au Brésil.» (Needell 1995: 52). Quoique 
fondamentalement optimiste, affirmant les qualités 
désirables des personnes «noires et métisses» étant 
donné la nature tropicale de la région et les exigences 
de la sacchariculture, elle-même déterminée par le 
climat, Freyre n’échappe pourtant pas aux préjugés de 
sa classe. Il réaffirme que «le potentiel de la culture 
brésilienne qui réside tout entier […] dans la richesse 
d’antagonismes équilibrés» (Freyre 1970: 360), parti-
culièrement entre planteurs et travailleurs ruraux.

L’idée d’une combinaison obligatoire de la grande 
propriété pratiquant la monoculture et de l’esclavage 
participent de l’existence même de la nation et civi-
lisation brésiliennes. «Les civilisations sont comme 
des huîtres: c’est quand elles sont malades qu’elles 
donnent des perles» (Freyre 1961: 220). Histoire et 
nature se confondent dans l’argumentation. La consta-
tation sonne comme une fatalité. Fatalité aussitôt 
corrigée par le chapelet des conséquences positives 
de la civilisation du sucre. Tout en reconnaissant – en 
passant – les souffrances causées par le système 

	 15	 Il s’agit d’un système de travailleurs résidents, permettant 
que les salariés agricoles restent à demeure sur les planta-
tions, à disposition des nécessités en main-d’œuvre du cycle 
agricole, très variables selon les saisons. Le terme dérive du 
verbe morar, habiter. Etymologiquement, on peut le rappro-
cher du terme manant, en français, du latin manere, rester.
	 16	 Ils sont appelés sítios et roçados. Les premiers comportent 
des arbres fruitiers, produisant cajous, mangues, avocats et 
surtout bananes. Les seconds sont occupés par des cultures 
de cycle court, comme le manioc (permettant de fabriquer 
de la farine, aliment de base qui peut être combiné avec les 
haricots ou d’autres plantes et éventuellement une source 
de protéines animales sous la forme de viande ou poisson 
séchés); le manioc doux (macaxeira), igname, maïs, patate 
douce, haricots, citrouille et divers légumes.
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esclavagiste, Gilberto Freyre cite aussi les seigneurs 
comme «esclaves du sucre». Ce qui laisse entendre 
que la situation sociale en question résulte de forces 
supérieures, naturelles, de l’environnement.

Indispensable à la production de sucre, le climat 
tropical est ainsi conçu comme autonome dans ses 
exigences. «Noir» ou «métis», le travailleur subjugué, 
afro-descendant arbore «une éternelle salopette» 
(Freyre 1961: 186) qui définit le champ de son potentiel 
social. De ce fait, l’esclavage résultait d’une nécessité 
intrinsèque, d’ordre pour ainsi dire tellurique, ce qui 
l’absolvait de toute souillure morale. C’est pourtant 
bien cette activité économique qui allait donner, selon 
l’expression de Prado Jr (1976: 31), «son vrai sens (à) 
la colonisation tropicale dont celle du Brésil est l’une 
des résultantes».

L’argument «naturel» qui empreint tout le débat 
comporte une récurrente eugénique, justifiant une 
structure sociale extrêmement polarisée. Le blan-
chiment des populations constitua, pendant des 
décennies, un objectif majeur des pouvoirs publics 
soucieux de mettre la nation sur le chemin du pro-
grès. Abandonnée officiellement par le gouvernement 
varguiste 17, cette politique n’en marqua pas moins 
les esprits. D’autant plus qu’elle fut associée à des 
pratiques limitatives de divers ordres contre la masse 
des coupeurs de canne, afro-descendants dans leur 
grande majorité.

L’accès à la propriété de la terre, par exemple, reste 
un horizon lointain et imprécis, malgré de nombreuses 
promesses et mesures légales. Si la Loi des Terres, 
de 1850, avait pour objectif de garantir une distribu-
tion plus équitable du principal moyen de production 
de façon à faciliter la transition de l’esclavage au 
travail salarié, de fait elle eut pour effet de légitimer 
le statu quo ante des donations coloniales, ou même 
l’appropriation de terres publiques par les grands 
propriétaires. L’effet distributif escompté fut donc 
nul, surtout dans le Nord-Est. Au XXe siècle, le Statut 
de la Terre, promulgué en 1964, est resté, lui aussi, 
lettre morte et la lenteur excessive de l’application de 
la législation agraire produite par la redémocratisation 
du pays, à partir de 1985, est proverbiale.

Même la législation du Travail, pourtant centrale 
dans le projet de modernisation du pays mis en 
œuvre sous Getúlio Vargas, succomba aux pressions 
des milieux sacchariculteurs et plus généralement 

latifondiaires. En dépit des intentions de ses propres 
auteurs, la législation de 1943 (Consolidação das Leis 
do Trabalho), qui assure jusqu’à ce jour des cadres 
institutionnels protecteurs aux employés brésiliens, 
ne fut pas appliquée aux salariés agricoles. A la fin 
des années 1950 et au début des années 1960, il fallut 
toute la force des mouvements sociaux à la campagne 
pour que leur condition comme travailleurs à part 
entière soit finalement reconnue légalement, avec la 
promulation, en 1963, du Statut du Travailleur Rural, 
complété dans les années 1970 par des mesures de 
protection sociale et l’établissement d’un système 
de retraite.

Cette convergence d’exclusions comportait aussi 
une dimension politique puisque les travailleurs 
ruraux, très souvent analphabètes, n’obtinrent le droit 
de vote qu’avec la promulgation de la Constitution 
démocratique, en 1988, soit un siècle exactement 
après l’abolition de l’esclavage.

Maintenus de la sorte dans une position extrême-
ment subalterne aux multiples facettes, les produc-
teurs de la plus grande richesse du Nord-Est furent 
toujours plus aliénés d’une quelconque autonomie 
quant à l’usage des ressources naturelles de la région. 
L’idée que les coupeurs de canne et leurs familles en 
feraient nécessairement partie est présente dans le 
discours des classes patronales et organismes de 
l’Etat, explicite jusque dans les années 1930, et quasi 
sous-entendue ensuite. Elle est vue comme condition 
dictée par le milieu, dont les traits sont indissocia-
blement liés au progrès dont la sacchariculture est 
l’expression historique, mais aussi future, à l’heure 
où les bio-combustibles revigorent cette thèse en la 
dotant – ô paradoxe – d’une coloration écologique. Ces 
buts économiques s’en trouvent anoblis et proposés à 
l’ensemble de la région, ou même de la nation comme 
exprimant le bien commun. Ainsi, les discours savants 
et patronaux consacrent la condition misérable des 
travailleurs ruraux comme une donnée de l’ensemble 
des caractéristiques géographiques – donc immua-
bles – de la région, sa vocation naturelle.

	 17	 De Getulio Vargas, président du Brésil de 1934 à 1945, puis 
de 1950 à 1954.

Resumen

En la zona cañera de Pernambuco, en Brasil, donde los pue
blos originarios practicaban un policultivo combinado con sabios 
usos del bosque, el monocultivo se impuso desde los inicios de 
la colonización portuguesa, provocando una desnutrición crónica 
en las poblaciones rurales. Se justificó a través de una línea argu-
mentativa «natural» perjudicando no solo el uso del suelo sino 
también el de la mano de obra y presentando, en este último 
caso, una eugenesia recurrente, herencia de la esclavitud, justi-
ficando una estructura social extremadamente polarizada.

Abstract

In the sugar cane zone of Pernambuco, in Brazil, where the 
aboriginal peoples had practised a polyculture combined with 
sophisticated uses of the forest, monoculture has taken over 
since the beginnings of Portuguese colonisation, leading to 
chronic undenourishment among the rural populations. It was 
justified by a «natural» line of argument affecting not only the 
use of the soil but also that of the workforce, and presenting, in 
the latter case, recurring eugenic ideas, inherited from slavery, 
to justify an extremely polarised social structure.
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