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Résumé

Pour les Mixtéques, le mais est une plante anthropo-
morphe, dotée d'une ame, dont les parties sont décrites
comme un corps humain et dont le cycle de croissance est
analogue au cycle de la vie humaine. Semé dans une terre
chaude et seche arrosée par la pluie froide et humide et rece-
vant cette derniere pendant plusieurs mois, il croit comme un
étre qui portera des enfants, les épis, euxmémes sources de
semences qui, comme les ancétres, engendrent les généra-
tions suivantes. La milpa est a la fois le plant et le champ de
mais, espace anthropisé par sa présence. Le mais est lié au
cosmos: 4 la terre, a la pluie qui tombe du ciel, a la lune et
au soleil. Le mais est encore un élément clé de cette société
agraire. Cependant, aujourd’hui, tous les Mixtéques ne sont
pas capables d'expliciter les liens du mais a I'ordre du monde,
et ils sont de plus en plus nombreux a quitter leur terre.

Autrefois, tout était sauvage. Un petit vieux vit
comment les «fourmis muletieres» transportaient du
mais sauvage jusqu’a leur maison qui était une grotte.
Il le sema, parce qu'a cette époque il n'y avait rien
a manger, et le mais sauvage devint cultivé. (Dona
Maura, Yosotato)

Introduction

La relation homme-mais est I'un des fondements
des cultures mésoaméricaines. Le mais, base de I'ali-
mentation, a été domestiqué dans cette zone, proba-
blement par des locuteurs de langues otomangues
(BENz 1997). Sa culture est I'axe autour duquel tour
nent I'ensemble des activités et des représentations.
Les sociétés amérindiennes sont caractérisées par
certains chercheurs comme des sociétés holistiques:
hommes, plantes, animaux et autres éléments de la
nature sont pergus comme formant un tout. Ce mode
de pensée se manifeste entre autres en ce qui
concerne le mais. Pour les sociétés mésoameéricaines,
le mais est une plante anthropomorphe, dotée d'une
ame, divinisée (HEYDEN 2001; OLvo et al. 2001). Laire
culturelle mésoaméricaine regroupant des ethnies de
différentes familles linguistiques et vivant dans des
milieux différents, chacune exprime a sa facon la place
du mais dans la cosmogonie. Ici, en prenant comme
fil conducteur le cycle agricole du mais, cette étude
montrera de quelle maniére des Indiens de langue
otomangue, les Mixteques, inscrivent cette plante
dans une relation a I'hnomme, au corps et au cosmos.

Situation de I'étude

L'étude provient d'une recherche de terrain menée
sur vingt ans en pays mixtéque, en particulier dans
le village de San Pedro Yosotato (district de Tlaxiaco,
état d'Oaxaca). La majeure partie des données a été
recueillie au cours d'un séjour continu de décembre
1983 a juillet 1985, puis complétée lors de courtes
visites jusqu’en mai2004. En 2000, lalangue mixteque
était parlée par prés de 450'000 locuteurs, dont plus
de 80% étaient bilingues (INEGI 2002), réduits en
2005 a 423'000 locuteurs (INEGI 2007). Cette langue
tonale comporte de nombreuses variations dialec-
tales (JOSSERAND 1983). Au cours du dernier siécle, le
mixtéque a été abandonné dans un certain nombre
de villages de la région qui conservent néanmoins la
méme culture. Depuis les années soixante-dix, il est
en cours d'abandon dans le village étudié.

Le pays mixteque couvre la moitié occidentale de
|"état d'Oaxaca, la frange méridionale de I'état de Pue-
bla et la frange orientale de I'état de Guerrero. Il est
divisé en trois sous-régions, la Haute Mixtéque (Mix-
teca Alta), qui correspond aux hauts plateaux, la Basse
Mixtéque (Mixteca Baja), qui couvre des montagnes
de moins haute altitude, et la Mixteque de la Cote
(Mixteca de la Costa), plus tropicale, qui s'étend entre
les hauts plateaux et la cote Pacifique. A l'époque pré-
hispanique, cette région a été le siege d'une grande
civilisation. Fortement appauvrie depuis |I'époque colo-
niale, elle est considérée depuis plusieurs décennies
comme une zone en marge du développement du
pays. Lagriculture vivriere est la principale activité de
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Figure 1: Situation de la Mixteca.
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la région. Seules quelques zones produisent des cultu-
res de rente (café, coton, sésame). La migration, qui
y a toujours été élevée, est depuis quelgues années
principalement orientée vers les Etats-Unis et atteint
des taux sans précédent. Elle touche méme la Mix-
teque de la Cdte, plus riche en ressources naturelles,
qui en avait longtemps été épargnée.

Le milieu naturel du pays mixtéque est extréme-
ment varié. Il s'étend de la cdte Pacifique aux hauts
plateaux, de 0 a 3000 m d'altitude, du chaud au froid
et de I'"humide au sec. Le village étudi¢, San Pedro
Yosotato, est situé dans la Haute Mixtéque, a la limite
de la Mixtéque de la Cote, sur un versant orienté vers
le Pacifique, entre 800 et 2500 m d’altitude, la plus
basse altitude correspondant a un fond de vallée. Ce
versant est I'un des plus humides de la région, avec
entre 1500 et 2000 mm de précipitations annuelles.
Dans les hautes terres, il fait froid en décembre-
janvier, mais a partir de février, les risques de gel sont
écartés, le climat se réchauffe de plus en plus jusqu’a
|'arrivée des pluies, en mai, qui ont un effet rafrai-
chissant. Dans les basses terres, le climat est plus
constant et la température plus élevée. La culture
associée de mais-haricot-courge (milpa) est la base de
la subsistance, mais, a Yosotato, cette production ne
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Figure 2: Situation topographique de la zone étudiée.
[Source : cartes CETENAL 1: 50 000 E14-D44 et E14-D54]

Société suisse des Américanistes ¢ Bull. 69, 2005

permet que trois a six mois d'autosuffisance. Depuis
le début du XX® siécle, les paysans cultivent aussi le
café, qui a été la principale source de revenus jusqu’a
la chute des cours, au milieu des années quatre-vingt-
dix. Le café n'a cependant jamais détroné le mais,
car leurs cycles agricoles sont complémentaires. Les
principaux travaux du café ont lieu en saison séche,
tandis que ceux du mais pluvial ont principalement
lieu en saison des pluies.

Le mais, la pluie et les astres

En pays mixteque, comme en Mésoamérique en
général, le mais est principalement cultivé en systeme
pluvial, aussi son cycle agricole est lié au cycle des
pluies. Il est semé au moment des premieres pluies
et récolté a peu prés a la fin de la saison des pluies.
Dans la zone étudiée, la saison des pluies a lieu de
début mai a fin octobre. Dans les zones semi-arides
du pays mixteque (et d'autres régions du Mexique),
elle ne dure que de juin a septembre. Lopposition
saison séche-saison des pluies est fondamentale dans
les sociétés mésoaméricaines et les deux passages
d'une saison a l'autre font I'objet des rituels les plus
importants de I'année (Katz 2002). En pays mixteque,
les rogations pour la pluie ont lieu fin avril-début mai,
avec la célébration, selon les villages, de la Saint-Marc
(24 avril) ou la Sainte-Croix (3 mai). Elles se réitérent en
mai et juin avec les célébrations de Saint Isidore (le 15
mai), Saint Antoine (le 13 juin), Saint Jean (le 24 juin)
et Saint-Pierre, saint patron de Yosotato (le 29 juin),
jusqu'au dernier risque d'arrét des pluies dit «cani-
cule» qui coincide avec la Saint-Jacques (25 juillet).
Des remerciements pour les pluies ont lieu a partir
de septembre dans les régions les plus chaudes ou
les plus arides, et a haute altitude, comme aYosotato,
ils coincident principalement avec la Toussaint (ibid.).
D'autres rites agraires ont lieu tout au long de I'année.
A Yosotato, les semences sont portées a |'église a
Noél, puis a la Chandeleur, avec la procession des
images saintes de la Vierge et de I'Enfant Jésus, afin
d'étre bénies par le prétre.

Selon les Mixteques, les nuages proviennent de
grottes a l'intérieur des plus hautes montagnes
(yuku)', pergues comme une matrice terrestre
contenant des réserves d'eau semblables au liquide
amniotique. lls remontent ensuite jusqu’au sommet
des montagnes avant d'arroser la terre sous forme
de pluie. En I'occurrence, les habitants de Yosotato
et des villages voisins désignent le Yuku Kasa comme
I'une des montagnes contenant les nuages, mais
aussi comme le lieu ou résident les défunts. Or les
semences des principales plantes, mais, haricot,
courge (et café), sont appelées tata. Ce terme serait
le méme que celui désignant les ancétres (tata ou
tata na’nu), remerciés au moment de la Toussaint
pour avoir prodigué les pluies et les récoltes (ibid.).

T Les termes en mixtéque sont propres au dialecte local.
Ils ont été transcrits dans une forme proche de la lecture de
I'espagnol. [A] se lit [gn], [ch] = [tch], [sh] = [ch], [x] désigne
une jotaadoucie, ['] indique I'arrét glottal, [i] la voyelle centrale
(entre [i] et [e]) et ["] la nasalisation d'une voyelle.
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Les mythes de création de certains villages de la
région relatent que les premiers habitants sont sortis
de grottes ou de tunnels traversant la montagne. Les
habitants de Santiago Nuyoo, village voisin de Yoso-
tato, racontent qu'ils sont passés par sept grottes,
les «sept matrices» (soko usha) (MONAGHAN 1995).

Comme les nuages et les hommes, les semences
proviennent de grottes, d'apres les mythes d’origine
du mais. Le texte cité en exergue relate en effet que
les hommes ont connu le mais grace aux «fourmis
muletieres» (tyoko, arrieras) (Atta mexicana) qui trans-
portaient les grains des épis sauvages jusque dans
une grotte qui était leur «maison». J'ai synthétisé ici
plusieurs phrases racontées a trois occasions (entre
1985 et 2004) par la méme personne, une femme née
dans les années cinquante dans un hameau du village
voisin de Santa Maria Yucuiti2. A Yosotato, ce récit
est trés peu connu, mais de nombreuses versions de
ce mythe ont été recueillies dans toute I'aire mésoa-
méricaine. Les reines des «fourmis muletiéres» (‘isu
noko, chicatanas), dont les ouvriéres transportent des
grains et des feuilles, sortent de leurs nids souterrains
au début de la saison des pluies, pendant environ
trois jours, pour effectuer le vol nuptial. Les Mixte-
ques, qui en sont friands, les mangent grillées, en
sauce ou en tamales (petits paquets de pate de mais
enveloppés dans des feuilles et cuits a la vapeur).
La sortie des chicatanas est un marqueur du début
des pluies, et par leur vol, ces reines font le lien
entre leurs nids souterrains et le monde céleste (KaTz
1995). Des données provenant d'autres régions de
la Mésoamérique montrent que ces fourmis sont
associées au mais, au début des pluies, a la fertilité
et a la planete Vénus (SpraJc 1996). La position de
Vénus (tyuu” ka’'nu, «la grande étoile», el lucero) sert
encore aujourd’hui aux Mixteques a repérer |'arrivée
de la saison des pluies3, de méme que les Pléiades
(yukuu, «tas d'étoiles», las siete cabrillas) qui, a cette
période, «disparaissent du ciel a la tombée de la nuit»
(Katz 1994).

Le cycle du mais dépend également du soleil et
de la lune. C'est le soleil qui préside a sa croissance,
c'est par sa chaleur gu'il pousse. Les travaux agri-
coles sont aussi réalisés en référence aux phases
de la lune. Les cycles du soleil et de la lune sont
similaires au cycle de la vie humaine. Lest est «le
cbdté ou soleil nalt» (ichi nkene ngandi, el lado donde
nace el sol) et |'ouest «celui ol il se couche» (ichi ta’a
ngandi, el lado donde se oculta el sol). Les jeunes
enfants sont enterrés face au soleil levant, «dans
I'espoir d'une nouvelle vie», tandis que les adultes,
au crépuscule de leur vie, sont enterrés face au
soleil couchant. Lorsque la lune réapparait dans le
ciel (aprés la nouvelle lune), elle «renait» (nace de
nuevo), elle est alors «jeune» (tierna) et mdrit petit
a petit (va macizando). La pleine lune est appelée
«lune mQre» (luna maciza). Ensuite, elle décline (/luna
acabando) et meurt (se acaba). |l est dit qu'un enfant
qui nait en pleine lune ne tombe jamais malade, car
il est solide (macizo). La lune «mQre» est le moment
idéal pour réaliser les semailles, ce qui produit du
mais macizo, mais il est possible de semer a partir
de 5 jours aprés la «naissance» de la lune jusqu’a
la fin de son cycle. A ce dernier stade, le plant ne
pousse pas trés haut mais produit de bons épis. La

seule période déconseillée est la lune «jeune», car
la tige grandit beaucoup, n'est pas trés solide et le
mais pourrit. La pleine lune est aussi préférée pour
le pliage et la récolte.

Le mais: une plante anthropomorphe

Les différentes parties du mais et les stades de
croissance sont décrits dans les langues mésoaméri-
caines de maniére si détaillée (OLIvo et al. 2001) que
|"espagnol local a dG s’enrichir de termes indigéenes,
en l'occurrence du nahuatl, la langue des Aztéques
qui a servi de langue véhiculaire dans leur empire
puis au début de I'époque coloniale. Les Mixteques
étant en majorité bilingues, ils utilisent également
ces termes. Leur vocabulaire concernant le haricot,
la courge et I'agave est trés riche mais pas autant
que pour le mais.

En Mésoamérique, le plant de mais est traité de
maniére individuelle, tous les travaux agricoles sont
prodigués plant par plant. En mixtéque, un méme
terme (‘itu) désigne a la fois le plant et le champ de
mais (c’est-a-dire I'ensemble des plants de mais,
haricots et courges), I'unité et la totalité. Dans I'es-
pagnol de cette région, le terme nahuatl milpa est
utilisé de la méme maniere.

Comme les arbres, qui ont un «pied», des «bras»
et une «téten, le mais est anthropomorphe. Dans la
plante de mais, les Mixteques distinguent la racine
(yo’o, raiz), la tige ou canne (tu” hama, cana/canuela),
les nceuds de la tige (babu, canuto), les feuilles (na
yo’'o = feuille de racine, hoja de milpa, zacate de la
milpa, cojoyo, dans d'autres régions cogoyo), I'inflo-
rescence male (yoko, espiga, dans d'autres régions
miahuatl). De plus, le mais a une ame (anima), comme
les humains (MONAGHAN 1995) 4.

Comme d'autres Indiens de Mésoamérique (BUTLER
et ARNOLD 1977, MotTe-FLORAC 1988, HEYDEN 2001),
les Mixteques font une distinction entre deux stades
de maturation du plant (ou du champ) de mais: jeune
(tierno) et mQr (macizo). Entre I'instant ou il sort de
terre («il nait») et celui ou il atteint environ 90 cm, le
jeune plant (ou le jeune champ) de mais est appelé
biyu (milpa tierna). Le plant qui vient de «naftre»
(jusqu'a 20 cm de haut) est comme un bébé (biyu
yiki, ‘itu yiki) (yiki = «bébé»). En grandissant, il est
comme une petite fille (Aa chuli) («Cuando crece la

2 Antes, no comian maiz. Un hombre vié como los animales
comian mazorca del monte (itu su’u). El maiz de monte se
volvié maiz de casa.»

«Antes, todo era monte. Las arrieras acarreaban el maiz.
Iban donde habia milpa montes y la guardaban en su cueva,
en su casa».

«Habia una milpa montes, habia una mazorquita pequena.
Un viejito vié que las hormigas la estaban acarreando. El vigjito
sembré milpa, porque en aquel tiempo, no habia de comer.»

3 Les Mixtéques observent que la planéte apparait dans
le ciel a des heures et a des positions différentes selon les
moments de I'année.

4 Sur I'ame du mais chez les Nahuas de la Sierra de Puebla,
voir Luro (1995).
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milpa, es como nifita: ‘itu chuli,’iyo kwaa ‘ii ha chuli»:
«petite milpa, voici la petite fille bénie»). A partir du
moment ou l'inflorescence sort, le plant est appelé
‘itu (milpa); on peut préciser qu'il s'agit d'un plant
mar (milpa maciza). Il est considéré comme un étre
adulte, male ou femelle. Le plant sur lequel se forme
un épi est percu comme une femme qui porte son
bébé dans le dos. Les paysans apprécient la beauté
d’un champ plein d'épis: «qué bonito como carga sus
hijitos I» («comme c¢'est joli, un champ qui porte ses
enfants !»). Ensuite les plants se desséchent. Les
différents travaux agricoles sont énoncés en fonction
des stades de croissance.

L'épi passe aussi par plusieurs stades de croissance.
«Les cheveux du mais» (‘ishi ‘itu/’isa ‘itu) désignent
I"épi en formation (laiteux) (jilote) sur lequel commen-
cent a apparaitre les barbes (ti’ete, cabello de elote).
Il est comme un bébé, avec des cheveux rouges ou
violets®. Nishi est le jeune épi tendre (pateux) qui a
atteint sa taille maximale (elote). Ensuite I'épi seche,
il jaunit, «il devient camahua» (aku nifi"), nini" dési-
gnant I'épi mar et sec (mazorca). Lépi mdr, comme
le plant mar, est comme un adulte male ou femelle,
car il donne des semences, il est en état de se
reproduire.

L'épi est lui-méme détaillé en plusieurs parties.
La base de I'épi est son «pied» (xye’e) et la pointe
sa «téte» (shini, punta), entre les deux se trouve le
«milieu» (tika, medio). De |'épi, on distingue également
la rafle (sani”, olote), les spathes (Aama, totomoxtle),
le grain (nu”ni, maiz/diente de maiz). La partie creuse
du grain, ou sort le germe, est «l’enfant du grain»
(se’ya nu™ni), en espagnol le «cceur» (corazén)®.

La distinction jeune/m0r est commune en Mésoa-
meérique dans divers domaines, que ce soit celui du
cycle de vie humain (Lopez AusTIN 1980), végétal ou
animal. Les divinités anciennes du Plateau Central
passaient également par divers ages de la vie ou
étaient représentées a un age particulier (OLIVIER
2004). C'était le cas notamment des divinités du mais:
la déesse Xilonen, divinité du mais en jilote (xilotl),
était représentée comme une adolescente vierge.
Sous la forme d'une femme adulte, Chicomecoatl

Répartition des milpa.
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(«sept serpents»), elle était associée au mais mar et
présidait a la subsistance. Mais cette personnification
du mais se concevait aussi sous la forme masculine
du dieu Cinteotl. Les cérémonies du calendrier reli-
gieux mettaient en scene séparément ou ensemble
les diverses divinités du mais (HeyDEN 2001). Cette
association du masculin et du féminin dans la méme
plante se retrouve de méme dans les représentations
mixtéques.

Le cycle agricole

Le terroir étagé de San Pedro Yosotato (fig. 3) est
réparti entre des hautes terres ol la milpa est cultivée
en systeme pluvial ou d’humidité, une zone intermé-
diaire ol est cultivé le café, et des basses terres ou
la milpa est cultivée sous irrigation (en saison séche)
et/ou en systéme pluvial (Katz 1990) 7.

5 ATepoztlan, sur le Plateau Central, lors de la féte du «mais
vertr, les fillettes confectionnent des poupées avec un jeune
épi enveloppé dans ses spathes (comme un bébé dans sa
couverture), dont elles tressent les «cheveux» (HEYDEN 2001).

6 Lestermes milpa, miahuatl, jilote (xilotl), elote (elotl), olote
(olotl) et totomoxtle (totomoxtli) proviennent du nahuatl. Le
terme «dent de mais» pour le grain est probablement calqué
sur le nahuatl. Je remercie les linguistes Michel Launay et
Sybille Toumi pour leur aide sur les termes nahuas.

7 Ces terres situées au fond de la vallée ont été obtenues
sous forme d’ejido par la communauté en 1931, avec I'appli-
cation de la réforme agraire issue de la Révolution, lors de
I'expropriation d'une hacienda. Le gouvernement mexicain a
décrété la privatisation des terres ejidales en 1992. Au cours
des processus d'enregistrement des terres dans le domaine
privé, des litiges anciens avec les habitants de |'gjido voisin,
Zimatlan, sont réapparus. En 1998, ces derniers ont envahi
I"gjido de Yosotato par une action violente. A ce jour, ce conflit
agraire, qui prive les habitants de Yosotato de leurs meilleures
terres a mais, n'a pas encore été résolu.

ALTITUDE VARIETES SYST. PLUVIAL SYST. IRRIGUE
Nom mixteque Nom espagnol Race Semailles Récolte  Semailles Récolte

TERRES FROIDES

2300 —2500 m tata viko maiz de tata viko conico fév.-mar. jan.-fév.

1700 - 2300 m tata kawa maiz de tata kawa nal-tel+cénico avr.-mai déc.-jan.

al-tel+bolita

TERRES CHAUDES

800 — 1200 m tata kwaan maiz amarillo tuxpefio+cénico juin oct.
tata kwachi olotillo tuxpefio+bolita juin sep. jan. mai-juin
tata na'nu olotdn tuxpefio+nal-tel juin oct. jan. juin-juil.
tata stila maiz hibrido tuxpefio H503 juin oct. jan. juin-juil.
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Aw2(w) climat

FP/FQ/FPQ/FM FPQ/FM

FPQ/FM /FT végétation

FP: forét de Pinus (pins), FQ : forét de Quercus (chénes), FPQ : Forét de Pinus-Quercus (pins et chénes), FM : Forét mésophile de montagne, FT: Forét tropicale moyenne subsempervirente

Figure 3: Profil topographique des terres de San Pedro Yosotato.

[Source: RomERO PENALOZA et al. (1986) d'aprés cartes CETENAL 1: 50'000 E14-D44 et E14-D54]

Lirrigation n'est possible que sur des terres rela-
tivement planes, aménagées en terrasse ou dans
des fonds de vallée, ou il est également possible de
labourer le champ a I'araire ou a la charrue, technique
introduite par les Espagnols. A Yosotato, il y a tres
peu de terrasses (koo, camelldn), car la plupart des
terrains sont sur des pentes abruptes. Les paysans
cultivent plusieurs variétés de mais associées
a plusieurs espéces et variétés de haricots et de
courges. lls les nomment et les classent en fonction
de I'altitude ou elles poussent, le principal critére de
distinction, de I'utilisation de I'eau, de la technique
agricole, de l'origine des graines, de leur temps de
maturation, leur couleur ou la taille des rafles. Une
méme variété est nommeée de plusieurs facons selon
le trait que I'on veut mettre en évidence, mais elle est
plus souvent désignée par un nom particulier indiqué
dans le tableau ci-contre.

Au sein des hautes terres, les zones situées
au-dessus de 2300 m d'altitude sont cultivées en
systeme pluvial d’'humidité, un systéme agricole
propre a ces altitudes, pratiqué depuis des époques
anciennes (WINTER 1985: 107-108). Cette zone corres-
pondant au sommet des montagnes, elle est baignée
par les nuages orographiques, qui se déposent sous
forme de rosée sur la terre. L'évaporation est relati-
vement faible, I'humidité se maintient dans le sol.
Laltitude y étant élevée, le temps de maturation du

mais est trés long. Cette variété de mais, appelée
«semence de nuage» (tata viko), est semée en
février, deux mois avant |'arrivée des pluies, lorsque
les risques de gelées nocturnes sont passés. Le mais
est récolté au bout de 10 a 12 mois, entre décembre
et février. Les épis sont trés denses, trés chargés en
amidon et durs a égrener. Ces terres étaient cultivées
constamment lorsque le village était situé au-dessus
de son emplacement actuel, il y a environ cent ans. La
forét a repris sur ces terres. Depuis une cinquantaine
d’années, des habitants de Yosotato n'y cultivent des
parcelles qu'occasionnellement, pas tous les ans.
S'ils ont perdu les semences de cette variété, ils
s'en procurent a nouveau dans des villages voisins
d'altitude ou cette culture s'est maintenue.

Au-dessous de 2300 m est semée la variété de tata
kawa, «semence au cceur dur», kawa se référant au
coeur d'un tronc d'arbre. Ces terres sont cultivées en
systéme pluvial. Cette variété, semée des le début de
la saison des pluies, a un cycle de croissance de huit
mois. Les épis frais sont récoltés juste a la fin de la
saison des pluies, les épis secs en saison seche.

Les variétés des basses terres, cultivées au fond
de la vallée, poussent en trois ou quatre mois, a partir
du début des pluies en systéme pluvial et du mois de
janvier en systéme irrigué. Les épis sont légers, peu
denses en amidon et faciles a égrener.
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Calendrier agricole.

mais pluvial d’humidité

mais pluvial d'altitude

mais pluvial de la vallée

mais irrigué de la vallée

B: brilis - D: désherbage - L: labour - R: récolte - S: semailles

o sitaa]

Intensité du travail:

Les semailles

La préparation du terrain consiste en |'abattage des
arbres ou des arbustes, éventuellement le bralis, sur
les terrains plats le labour (deux passages a la charrue
pour retourner la terre et un pour tracer des raies) et,
pour les parcelles irriguées, la premiere irrigation. La
technique, attestée depuis I'époque préhispanique
dans les hautes terres d'Oaxaca (WINTER 1985: 104)
et du Plateau central (RoJas 1985: 202-204), consiste
a dériver la riviere en petits canaux, que I'on ouvre
ou I'on ferme en creusant ou en amoncelant de la
terre. Un canal dessert plusieurs champs, irriguant
tour a tour chacun d'entre eux par de petites rigoles
qui se déversent dans les raies. Lirrigation a ensuite
lieu tous les dix ou quinze jours, sauf s'il pleut entre-
temps. En principe, il faut «parler a la terre» (hablar
con la tierra) avant de commencer le cycle agricole, et
braler de I'encens de copal en forme de croix.

En systeme pluvial, la détermination du moment
des semailles est cruciale, elle I'est moins en systeme
pluvial d’humidité. Dans les hautes terres, I'idéal est de
devancer a peine les pluies, car I'humidité se conserve
dans le sol; dans les basses terres ou |'évaporation est
plus forte, il est préférable de semer au tout début
de la saison des pluies. Les paysans mixteques sont
particulierement attentifs aux signes de la nature afin
d'anticiper la mise en route des travaux agricoles. lls
ont notamment développé des méthodes de prévision
météorologiques a long terme afin de prévoir le début
de la saison des pluies: le temps des douze premiers
jours de janvier préfigure celui des douze mois de
I'année. Lobservation est affinée par le temps des
douze, puis des six jours suivants, chaque jour ou demi-
journée représentant un mois. Au fur et a mesure que
la saison approche, ils observent les reperes astrono-
miques, la lune, le comportement des animaux, les
traces d’humidité ou de sécheresse qui donnent des
indications a court terme (Katz 2002). Les semailles
doivent avoir lieu lorsque la pluie fraiche arrose la terre
réchauffée par le soleil au cours de la saison seche.
Le grain est censé se développer au mieux dans cette
combinaison de chaleur et d"humidité. Le méme prin-
cipe se retrouve pour la reproduction humaine: une
matrice fertile est humide, la stérilité étant synonyme
de sécheresse. Un couple en age d’avoir des enfants
est a un stade «chaud» de son cycle de vie et ils sont
«réchauffés» par les rapports sexuels. Pour la terre
comme pour la femme, c'est dans la combinaison du
chaud et de I'humide que le vivant est créé. Donc, si
|'on seme avant les pluies et que les pluies n‘arrivent
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Semailles du mais au baton a fouir entre les tiges séches de la récolte
précédente. San Pedro Yosotato (Tlaxiaco, Oaxaca), mai 2004.
[photo: Esther Katz@IRD]

pas, les semences desséchent, il faut les irriguer pied
par pied; et si les pluies ont commencé depuis trop
longtemps, la terre se refroidit.

Le pouvoir fécondateur de la pluie, porteuse de puis-
sance vitale (y#) (MONAGHAN 1995), est li¢ au rite. C'est
un liquide, le pulque (nute kwixi), la biere de séve
d'agave, qui est versé sur la terre en offrande. La ou
ce rite n'est plus pratiqué, les paysans se contentent
d'une courte priére catholique ou de «parler a la terre».
Lagave, plante a usages multiples des hautes terres,
est également décrit de maniére anthropomorphe.
Sa séve (aguamiel, nushi, «miel») est recueillie tout
au long de la saison séche. Portant le méme nom que
le sperme, nute kwixi («liquide blanc»), le pulque,
rare élément liquide au milieu de la saison seche,
féconde symboliqguement la terre. Pour les Mixtéques,
comme pour d'autres Mésoaméricains, la conception
se produit a la suite de plusieurs rapports sexuels
(Katz 1996). L'idée de fécondation de la terre est
réitérée dans I'acte méme de semer, plus particuliére-
ment encore au baton a fouir (palo, espeque/tundaxi)®.
Comme dans toute |'aire mésoaméricaine (LOPEZ
AUSTIN 1990: 224), ce travail est en théorie unique-
ment exécuté par les hommes, le baton a fouir est
semblable a I'organe sexuel masculin (palo, yutu) et la

8 tundaxi = yutu (baton) + taxi (semer). Le baton a fouir est
appelé coa dans d'autres régions du Mexique.
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semence végétale a la semence humaine: «’homme
met son baton et dépose ses graines» (echa un palo
y deja sus semillas). De nombreuses blagues y font
allusion. Au-dela des semailles, la pluie doit continuer
a arroser la terre pour que le mais puisse pousser. De
la méme maniere, chez les humains, le sperme doit
nourrir le feetus pendant toute la grossesse (KATz ibid.).
«Le mais sans eau est comme une femme qui n'a pas
de relations sexuelles; ni I'un ni I'autre ne portera de
fruit» (MONAGHAN ibid.).

Sur les terres pentues et caillouteuses (cultivées
en brdlis), les paysans sément donc au baton a fouir
ou a la barre a mine (de métal) (barreta). lls creusent
avec la pointe jusqu’a rencontrer I'humidité de la
terre et laissent dans chaque trou un grain de haricot
ou de courge et entre trois et cing grains de mais
(en fonction de la distance entre deux pieds), qu'ils
puisent dans un ou deux récipients portés a la cein-
ture: une gourde végétale (coco, tikoko) (Lagenaria
siceraria), un petit panier en palme (tenate, noo) ou
une carapace de tatou (concha de armadillo, tikoko
yiki yakwi, «gourde en carapace (0s) de tatou»).

Sur les terrains suffisamment plats, les semailles
se font a l'aide d'une charrue (arado)®. Un paysan
trace des raies (surquea, chu’'u yu"ku" «faire des
raies»), dans le creux desquelles un ou plusieurs
autres hommes sément en écartant de la terre avec
le pied droit pour trouver I'humidité, jettent trois a
cing grains de mais, éventuellement associés a un
grain de haricot ou de courge, puis les recouvrent de
terre avec la plante du pied, avant de recommencer
un pas plus loin. Ces gestes sont exécutés tres rapi-
dement, comme si le semeur marchait sans s'arréter,
car, en terres chaudes, la terre creusée par la charrue
perd vite son humidité.

Le semeur de mais suit une ligne imaginaire. Il
part en général de la partie haute du champ et seme
en ligne droite vers le bas, laissant environ un pas

de distance entre chaque semis, puis, en remon-
tant, il seme une autre ligne parallele a 30-40 cm
de distance de la premiere. Certains disposent les
semis en quinconce (se siembra en cruz, «on séme
en croix»). Selon certains agriculteurs, |'idéal est de
semer selon un axe qui suit le trajet du soleil, «de la
ou il se leve vers la ou il se couche» (de donde sale
el sol hacia donde se pone), de I'est vers |'ouest,
ce qui a également été noté chez les Otomis (GALI-
NIER 1979: 363). Ainsi, les plants recoivent mieux les
rayons du soleil. Cependant, on doit s'adapter a la
forme du terrain (la direction de la pente, les roches
qui le parsément), si bien qu'en pratique, les lignes
ne suivent pas exactement la direction idéale. A la
charrue, la direction des raies dépend plus fortement
encore de la topographie du terrain, surtout si le
champ est irrigué, car I'eau doit suivre la pente.

Si, au lieu de haricots grimpants qui s'enroulent
autour de la tige de mais, on séme des haricots nains
(frijol arrancador, nuchi tu"’u") séparément ou entre
deux pieds de mais, ce travail est celui des femmes.
Il'y avingt ans, elles déclaraient ne pas savoir semer
le mais et disaient que c'était plus facile de semer
des haricots, car I'endroit est déja indiqué par les
pieds de mais'0. Néanmoins, avec le manque de
main-d’‘ceuvre, dd a I'augmentation récente de I'émi-
gration, de plus en plus de femmes aident leur mari
a semer, y compris au baton a fouir.

9 Cette charrue, a soc métallique et a un mancheron, qui date
du XIXe® siecle, coexiste dans d'autres villages mixteques avec
|"araire manche-sep a mancheron unique, de type andalou
(GARCiA et GARCIA 1986: 227; cf. STRESSER-PEAN 1988).

10 |’association entre homme et mais et femme et haricot,
évidente dans les mythes d’origine des plantes cultivées des
Tzotzil du Chiapas (GOSSEN 1974), n'est ici qu'implicite.

Premier désherbage a I'araire.
Santa Maria Cuquila (Tlaxiaco,
Oaxaca), mai 2004.

[photo: Esther Katz@IRD]
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Comme vu précédemment, le cheminement du
soleil représente le cycle de vie. La poutre faitiere
de la maison (elle-méme représentée comme un
corps) est orientée selon le méme axe. Le processus
cognitif qui consiste a suivre une ligne imaginaire
est a rapprocher de |'élaboration du tissage et de la
broderie. Les tisserandes et les brodeuses indiennes
de |'état de Puebla, par exemple, suivent un patron
parfois tres complexe, uniguement élaboré mentale-
ment (CHAMOUX 1978), ce qui est observable aussi en
pays mixteque. De surcroit, TEDLOCK et TEDLOCK (1985)
ont mis en évidence l'analogie entre le tissage et
I"agriculture selon les Maya Quiché du Guatemala.

Les désherbages

Le mais est désherbé deux fois, a deux stades de
sa croissance, quelles que soient l'altitude et |'uti-
lisation de I'eau. Le premier désherbage s'effectue
«lorsque le plant de mais est jeune» (milpa tierna/
biyu) (entre 50 et 90 cm de haut), et le deuxiéme au
début du développement de |'épi, lorsqu'apparais-
sent les barbes (jilotea el maiz/’ishi ‘itu). Le premier
désherbage du mais de tata kawa doit avoir lieu avant
la Saint-Pierre (le 29 juin) et le deuxieme désherbage
des champs de terres chaudes avant la Saint-Jacques
(le 24 juillet), deux reperes importants du calendrier
religieux, deux fétes liées a la pluie.

Sur les terrains pentus, on désherbe a la machette,
sur les terrains plats, le premier désherbage (ou a
|"araire dans d'autres villages), dit /abra, est effectué
a la charrue, le deuxiéme, dit encajonar la milpa, est
réalisé a la main ou a I'aide d'une béche (pala), car il
n'est plus possible de passer avec la charrue lorsque
les plants de mais sont plus hauts. Pour la /abra, un
homme passe la charrue entre les rangées de mais,
creusant une raie et renvoyant la terre sur les plants.
Derriére lui, d'autres personnes (hommes, femmes,
enfants) arrachent a la main les herbes et relévent
un a un les pieds de mais qui ont été renversés, en
buttant de la terre autour (levantar la milpa = relever
le plant de mais). Les mauvaises herbes arrachées
servent d'engrais vert. Ceux qui utilisent de I'engrais
chimique le déposent a ce moment-la.

La récolte des épis frais

Lorsque le mais arrive a maturation, que «la milpa
porte ses enfants», des hommes et surtout des
femmes et des enfants se rendent dans le champ
pour y récolter des épis frais (nishi, elotes (tiernos)),
des haricots verts (nichi, ejotes) et des courges
tendres (yiki" yute, calabazas y chilacayotes tiernos).
Les tiges fraiches de mais, presque aussi juteuses et
sucrées que la canne a sucre, sont trés appréciées
des enfants. Arraché a la main avec ses spathes, I'épi
entier est tout de suite mis dans un panier a bandeau
frontal (no’o, tenate). Les plants qui portent des «épis
jumeaux» (nini" kwati, mazorcas cuates), «comme
une femme qui a des jumeaux», ou bien trois épis dit
«épis en croix» (mazorcas en cruz) sont considérés
comme prodigieux. lls sont portés sur I'autel domes-
tique pour remercier Dieu et demander que cela se
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reproduise aux prochaines récoltes. Les elotes sont
mangés tels quels, bouillis ou grillés, et donnent lieu
a des préparations particulieres (atole, tamales). |l
est indispensable d'en placer en offrandes sur I'autel
des morts a la Toussaint. La récolte des épis frais
de tata kawa coincidant avec la Toussaint, certaines
personnes aisées qui ont suffisamment de parcelles
a mais en terres chaudes ne cultivent du tata kawa
que pour avoir des épis frais pour I'autel des morts.
En basses terres, la féte doit correspondre a la récolte
des épis secs.

C’est avec la Toussaint que culminent le cycle
du mais et la saison des pluies. Cette féte est le
pendant de la Saint Marc ou la Sainte Croix, situées
a la fin de la saison seche. Ces deux moments de
transition, passage d'une période froide et humide a
une période chaude et seche sont d'une importance
essentielle. Comme a I'époque préhispanique (NUTINI
1988), les rites agraires et de fertilité sont liés au
culte des morts. La féte chrétienne de la Toussaint a
parfaitement coincidé avec des rites célébrés autre-
fois a cette période (ibid.). En pays mixteque, elle a
€té associée a d'anciennes célébrations dés le milieu
du XVI¢ siecle. Lors d'une de ces fétes, huico tuta, les
prétres mixtéques faisaient des offrandes élaborées
a des «idoles», partageant ainsi les prémices des
récoltes avec les ancétres (TERRACIANO 2001: 311). La
Toussaint est un moment de communication entre ce
monde et |'autre monde, une féte de remerciements
aux ancétres qui ont fourni les nuages et les graines,
et grace auxquels les récoltes sont arrivées a terme.
Elle célebre la continuité de la vie.

Le «pliage» des tiges

Dans les basses terres, quand le mais commence
a sécher (aku nini", se vuelve camahua), les hommes
«plient» les tiges de mais (naka’nu’itu, doblar la
milpa) a une vingtaine de centimetres en dessous
de I'épi, pour accélérer le séchage, protéger I'épi des
prédateurs et éviter que I'eau de pluie entre dans les
spathes et fasse pourrir le mais car, a cette altitude,
les épis secs sont récoltés en septembre-octobre,
avant la fin de la saison des pluies. Cette opération
n'est pas nécessaire dans les hautes terres, car le
mais arrive a ce stade apres la fin des pluies.

La récolte des épis secs

Les épis de mais sont récoltés aprés avoir séché sur
pied, en septembre-octobre dans les basses terres,
avant la fin de la saison des pluies, en décembre-
janvier dans les hautes terres, aprés la Toussaint, au
début de la saison seche. La récolte (sikee, pixca,
du nahuatl tapixca) est exécutée par les hommes
comme par les femmes. Pendant ce temps, les
enfants ramassent les courges et les haricots. Les
grands épis de mais non parasités, susceptibles de
servir de semences, sont arrachés directement a
la main en les faisant tourner jusqu’a ce qu'ils se
détachent de la tige; on les laisse enveloppés dans
leurs spathes, car ainsi ils se conservent mieux et
sont mieux protégés des insectes. Les autres épis
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sont dégagés de leurs spathes a I'aide d'une grande
aiguille (yiki tiku xaria, aguja), accrochée au poignet
par une ficelle. La personne saisit I'épi de la main
gauche, perce les spathes avec |'aiguille de la main
droite et les ouvre en deux en tirant l'aiguille vers le
haut, puis en les prenant a deux mains, les tire vers
le bas, dénudant I"épi. Elle fait ensuite tourner |'épi
pour |'arracher, puis le jette dans un panier a bandeau
frontal (no’o, tenate).

L'usage de ce type d'aiguille, souvent appelé
piscador, est attesté en Mésoamérique dans des
fouilles archéologiques (SHEETS 2002) et des sources
du XVI® siecle; elles étaient alors faites de bois,
d'os, de bois de cerf ou de métal (Rousas 1982: 220).
AYosotato, la plupart des aiguilles utilisées sont
aujourd’hui en métal, mais auparavant elles étaient
plus fréquemment en os (yiki) de cerf, de mouton ou
de chevre, le cerf étant symboliqguement associé au
mais. Selon une bribe de mythe recueillie dans ce
village, «lorsqu'il n'y avait pas encore de mais, les
gens ne mangeaient que du cerf». Dans I'opposition
entre animal/sauvage et végétal/cultivé, le cerf est le
pendant du mais (Katz 2006). Comme dans d'autres
parties de la Mésoamérique, cerf et mais sont tous
deux liés a la pluie, au sang, a la fertilité et I'abon-
dance agricole (SHEETS 2002: 201).

TAUBE (1983) suggere un paralléle entre |'utilisation
de cette aiguille et les rites préhispaniques d'autosa-
crifice par perforation, car il existe des représentations
iconographiques mayas montrant un homme perforant
son pénis en forme d'épi de mais. |l note également
gue dans plusieurs ethnies mayas actuelles, le mais est
associé au sang, le sang du Christ chez les Chortis, le
sang de I'accouchement chez les Tzotzil (qui d'ailleurs
coupent le cordon ombilical sur un épi de mais). En
mixtéque, les termes pour «épi» et «sang» pourraient
avoir une étymologie commune, car ils se disent tous
deux nini", chacun avec des tons différents. Dans les
rites agraires azteques, au moment de la récolte, les
participants se perforaient les oreilles pour offrir leur
sang a la déesse du mais. Les prétres sacrifiaient une
jeune femme qui représentait la déesse: ils coupaient
la plume de sa coiffe (I'inflorescence du mais) et ses
cheveux (les barbes), Iui tranchaient la téte (I'épi), la
dénudaient (comme on dénude I'épi) et I'écorchaient,
puis un prétre revétait sa peau et ses vétements (les
spathes) (HEYDEN 2001).

Lorsque les personnes qui récoltent ont rempli leur
panier, elles versent le contenu dans un grand sac en
toile (costal) ou sur une natte (yuwi, petate) étalée
dans le champ, ou les épis achévent de sécher au
soleil, avec les haricots, avant d'étre triés, comme
le décrivait BURGOA (ibid.) au XVII¢ siecle. Eventuelle-
ment, ils sont & nouveau séchés ensuite un peu plus
longtemps sur une natte dans la cour de la maison.

Dans le champ, les paysans trient les épis selon leur
couleur, chaque couleur correspondant a des prépa-
rations culinaires différentes: le blanc est consommé
pour la plupart des plats et préféré pour le pozole,
I'atole, les tamales, tandis que les tortillas peuvent
étre de n'importe quelle couleur. IIs mettent a part les
épis enveloppés de leurs spathes, qui seront gardés
plus longtemps, et les épis tres abimés, qui seront
utilisés en premier ou donnés aux animaux, et sont
éventuellement égrenés tout de suite. lIs versent

les épis de chaque sorte (et les haricots) dans des

sacs séparés ou dans des grands filets en fibres

végétales (redes) qui seront transportés a la maison a

dos d’homme ou de mule. Les épis anormaux seront

placés sur I'autel domestique. Les paysans en distin-
guent plusieurs sortes:

—  tiniyi: I'épi incomplet (una mazorca que no tiene
completo su maiz);

— tama: I'épi irrégulier (avec des grains grands et
petits, a moitié aplatis) (una mazorca que tiene
maiz chiquito y grande, maiz medio aplanadito. No
estd parejo el maiz),

— nin"yu’ulingu: I'épi «bouchée de ver» (mangé par
le «ver du mais»);

— niff" ‘ichi: 1"épi «chemin» (une des rangées de
mais est dépourvue de graines, tragant un chemin
sur I"épi);

- ‘i'va (en espagnol cacique ou borrachito): |'épi
«cacique» ou «ivrogne» (un épi aplati a deux ou
trois tétes) (una mazorca aplanada con dos o tres
cabecitas de olote).

Les paysans attribuent a ce dernier épi des carac-
téristiques particulieres. En tant qu'épi «cacique»,
il est «le chef de tous les épis, celui qui protege
tous les autres», de méme «qu'un cacique protége
son peuple». «ll est celui qui commande, mais peut
aussi détruire». Aussi, «on ne le mélange jamais avec
les autres, car il mange ses compagnons (épis)», ou
bien, en tant qu'épi «ivrogne», «il les vend pour aller
boire», si bien que ces derniers quittent le grenier
par le chemin de I'épi «chemin». D'aprés MONAGHAN
(1995), la présence de cet épi dans un champ est
signe d'une excellente récolte. Cet épi est le «mafitre
(ito'o) du mais», la représentation d'un dieu a deux
tétes, pourvoyeur d'aliments.

Les épis destinés a la consommation sont stockés
dans un grenier extérieur en troncs tressés (troja/
yaka), ou bien étalés sur une natte dans un grenier
situé sous le toit de la maison (tapanco), ou encore,
le plus fréqguemment, dans une sorte d'enclos en
planches surélevé, dans le coin d'une piece. lls sont
aussi séparés en fonction de leur couleur.

Les semences de mais (tata nuni) (congues comme
males et femelles) sont sélectionnées parmi les épis
conservés dans leurs spathes. En veillant bien a ce
qu'ils ne soient pas pourris ou parasités, ces épis sont
accrochés aux poutres de la cuisine, en nouant deux
spathes extérieures entre elles. Ils seront enfumés
par le feu du foyer, ce qui les préserve des parasites,
et rappelle également les nuages a l'intérieur des
montagnes. lls ne seront égrenés qu'au moment
des semailles. Si I'on égréne des épis longtemps
avant les semailles, on place ces semences dans un
pot en terre cuite avec de la chaux (qui les préserve
aussi des parasites), ainsi, dans le pot, «elles restent
au frais». Les paysans disent que le froid permet la
conservation, mais gue le mais ne se conserve pas
aussi bien si I'on a utilisé de I'engrais chimique, car
celui-ci est «trop chaud». Les semences sont égale-
ment triées en fonction de leur couleur, bien que
dans le champ les plants se pollinisent entre eux,
produisant a nouveau des épis aux couleurs mélan-
gées. Les semences de haricots ne sont pas sélec-
tionnées en fonction de la couleur, mais de la taille.
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Les grains de mais situés a la pointe de I'épi (dite
«la téte» en mixteque) ne sont pas choisis comme
semences car ils sont trop petits. Seuls les beaux
grains sont sélectionnés. Le cycle est ainsi bouclé, un
nouveau cycle redémarrera avec les semailles.

Conclusion

Les Mixtéques ont établi avec le mais une relation
millénaire. Leur culture est avant tout agraire. Sur le
mais, le pilier de leurs systemes agricole et alimen-
taire, se focalise une richesse de symboles. Les
humains, les plantes et le cosmos sont constamment
en connexion et participent du méme mouvement
vital. Néanmoins les personnes capables d'expliciter
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Resumen Abstract

Para los mixtecos, el maiz es una planta antropomodrfica, con
un alma. Sus partes son descritas como un cuerpo humano, y
su ciclo de crecimiento como el ciclo de la vida humana. El maiz
esta sembrado cuando la tierra caliente y seca recibe la lluvia
fria y humeda. Regado por la lluvia durante varios meses, crece
como un ser que cargara sus hijos, las mazorcas, fuentes de
semillas que, como los ancestros, dan vida a las generaciones
siguientes. La milpa es a la vez la planta y el campo, un espacio
antropizado por su presencia. El maiz esta ligado al cosmos:
ala tierra, a la lluvia que cae del cielo, a la luna y al sol. El maiz
es un elemento clave de esta sociedad agraria. Sin embargo,
hoy en dia, no todos los mixtecos son capaces de comprender
y aclarar todos los lazos entre el maiz y el orden del mundo y
50N MAs y mas numerosos en dejar su tierra.

For the Mixtecs, maize is an anthropomorphic plant, with a
soul. Its parts are described as a human body, and its cycle of
growth as like the cycle of human life. Maize is sown when the
hot and dry earth receives the cool and moist rain. Watered by
the rain over several months, it grows like a being who carries
children, in the form of ears (of maize), which are themselves
sources of seeds which, like the ancestors, will engender further
generations. The milpa is at once the plant and the field of maize,
a space which is anthropomorphised by its presence. Maize is
linked to the cosmos: to the earth, to the rain which falls from the
sky, to the moon and to the sun. Maize is still a key element of
this agricultural society. However, today, not all Miztecs are able
to explain the links between maize and the order of the world, and
there are always greater numbers of them leaving their land.
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