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Un film palimpseste: Yopi: Chez les Indiens du Brésil, Felix Speiser

(1924/1945/1994)

Roland CosANDEY

Historien du cinéma

Résumé

En 1924, I'ethnologue bélois Felix Speiser ramena d’Ama-
zonie le premier film ethnographique suisse, réalisé parmi
un groupe Wayana-Aparai. Editées en 1945 sous le titre
Yopi: chez les indiens du Brésil, sauvegardées en 1994,
ces images n'avaient jamais fait I'objet d’une analyse parti-
culiere. Or I'histoire de leur réalisation, de leur diffusion et
de leur conservation souléve de nombreuses questions
d'interprétation. Quelle finalité attribuer a I'origine au film ?
A quel dessein correspond sa tardive circulation 7 Comment
considérer le palimpseste du matériel transmis ? L'exis-
tence de ce film sous sa forme connue est étroitement liée
a des personnalités qui allaient créer la Société Suisse des
Ameéricanistes en 1949.

Filmer en Amazonie '

En 1923, un ethnologue balois, spécialiste reconnu
de la Mélanésie, décida que sa prochaine expédition
allait étre cinématographique, car il estimait que ce
moyen permettait plus sGrement que d'autres de
conserver une image des peuples naturels en voie de
disparition.

Sur le conseil d'un illustre américaniste allemand,
il se rendit avec beaucoup de difficultés dans la
forét amazonienne, remontant les rapides du Paru,
un affluent de I'’Amazone qui prend sa source cing
cents kilometres en amont du confluent, dans les
montagnes du Tumuc Humac, a la frontiére du Brésil
et de la Guyane.

Il passa quelgues semaines parmi un groupe
d’'Indiens Aparai qui comptait une dizaine d'adultes
et cing ou six enfants 2. Un jeune médecin-dentiste,
Bélois lui aussi, I'accompagnait.

Les deux hommes se défendirent comme ils
pouvaient des maux de la forét tropicale, puces,
chiques et autres parasites, réverent avec nostalgie
aux douceurs constrastées de leur lointaine Kultur-
landschaft, communiquérent dans un portugais rudi-
mentaire avec leurs hbtes trés pacifigues et assez
collaborants. Les objets qu'ils récoltérent figurent
aujourd’hui parmi les collections du Museum der Kul-
turen, Basel, qui s'appela jusqu’en décembre 1996
Museum fir Volkerkunde.

A Belem do Para, ils avaient trouvé six Aparai, dont
Yopi, le «chef» de la tribu, qui allaient les mener
jusqu’au village, a quelque 900 kilometres de la.

L'ethnologue leur avait fait visiter le Museu Paraense
Emilio Goeldi, havre et centre de recherches pour
tout ethnologue, naturaliste ou zoologue amazonien.
Il avait tenu a montrer a ceux que les passants de
Belem, curieux et méprisants, traitaient d'animaes,
pourquoi des Blancs pouvaient étre tant désireux de
connaitre leurs meeurs et de vouloir ramener leurs
objets chez eux.

Sachant qu'un exposé des buts idéaux n’est pas
forcément I'argument le plus convaincant et qu'il y
aurait de toute maniere échange, I'ethnologue n'avait
pas manqué de se munir de couteaux, de machettes
et de haches pour opérer son troc.

Pendant leur séjour parmi les Aparai, au village de
Tucano, les deux hommes firent beaucoup de photo-
graphies, passant a cette activité le temps qu'ils ne
pouvaient consacrer a approfondir I'étude des Indiens,
faute d'un véritable langage commun. Les Aparai se
laisserent photographier, suggérérent des situations.
A la surprise de lI'ethnologue - les plagues étaient
développées sur place —, ils n'eurent aucune peine a
déchiffrer I'image photographique et leur double.

Les deux hommes filmerent aussi, puisque c'est
principalement pour cela qu'ils étaient venus jusque-
la. A l'aller, ils enregistrérent quelques aspects de la
riviere, la progression en barques (monterias), puis en
pirogues (ubas) dans les rapides. Sur place, ils filmé-
rent le campement, le village et ses environs immé-
diats, la tribu (portrait de groupe et portrait individuel),
le repas des hommes, |'obtention du feu, le défri-
chage et la récolte, la préparation du manioc (farinha
et beju), le travail de la poterie, la fabrication d'un arc
et de fleches, le bain quotidien des femmes, le trai-
tement d'un abcés a la gencive par le guérisseur,

T Cette étude est issue d'une recherche filmographique
menée pour MEMORIAV (Berne), intitulée Golddiggers of’98.
On en trouvera le rapport final sur le site de |'association,
www.memoriav.ch. Elle a paru dans une premiére version
traduite en allemand (CosANDEY 1998: 77-101) et se présente
ici sous une forme remaniée. Nous remercions de leur intérét
et leur aide Bernhard Gardi, Christian Kaufmann, Annemarie
Seiler-Baldinger (Museum der Kulturen, Basel), René Fuerst
et Daniel Schoepf (Musée d’ethnographie, Geneve), Hervé
Dumont, Jean-Francgois Vulliemin, Pierre-Alain Somme
(Cinématheque suisse, Lausanne), Armand Linder (Anieres),
Georges Dufaux (Berne), Ernst Meyer (Suisa, Zurich),
Hans-Ulrich Schlumpft (Zurich).

2 Sur la connaissance occidentale des Wayana Aparai,
voir SCHOEPF (1972).



|"éducation des garcons (monter aux arbres, échapper
aux serpents, tirer a I'arc), la confection d'un masque
de cérémonie, une danse masquée. Au retour, ils
firent des images de la riviere redescendue jusqu'a
une derniere cascade avant I'Amazone.

Lequel des deux Blancs tournait la manivelle ? On
I'ignore. Mais on sait qu’ils furent a leur tour «filmés».
Non qu'ils apparaissent a I'écran pour avoir initié leurs
hotes a la pratiqgue du 35mm. En fait, de méme qu’un
des enfants du groupe rassemble des fleches en un
faisceau inhabituel, imitant le trépied de la caméra,
deux adultes jouent a filmer et a étre filmé avec un
modele de |'appareil gqu’ils ont fabriqué. L'opérateur
parodique tourne méme sa caméra de bambou vers
I"ceil de I'objectif, un geste que fait, ailleurs dans le
film, un autre Aparai, mais avec son arc tendu et armé.

Figures 1 et 2:
«[...] wie schon oben ausgefiihrt, das Bild eines Wesen dient als dessen Ersatz [...]. Wenn man das Bild eines Wesens besitzt,
so besitzt man auch das Wesen selbst. [...] Bei dieser Denkweise war es nur erstaunlich, dass die Indianer gegen das Photo-
graphieren nichts einwandten [...]. Vielleicht hielten sie uns fir ungefédhrlich und trauten uns nichts Boses zu, vielleicht hielten
sie uns fur zu dumm zum Zaubern, vielleicht siegte ihre Eitelkeit Uber ihr Misstrauen, wenigstens bei Potu [der Schaman], und
wenn der sich photographieren liess, so hatten die anderen auch kein Misstrauen mehr», (SPEISER 1926: 211-212).

[Deux photogrammes tirés d'une copie de travail avec cadre muet, CSL cote 66B118, localisation: Z980-781, bobine 5]

Taxidermie de I'’homme naturel

On trouve d'autres choses, dans le film. Par exemple
ceci, qui est au ceeur du sujet:

Plan 1 — Un Aparai allume un feu par friction en fai-
sant girer rapidement entre les paumes une baguette
de bois dur posée verticalement sur une planchette de
bois tendre. Il semble prendre a I'opération une sorte
d'intérét hilare. Al'arriére-plan, les autres I'observent
un peu. Il n"y arrive pas du premier coup, ¢a prend
du temps, et tout a coup une petite fumée s'éléve.

Plan 2 — Maintenant, ils sont soudainement deux a
se relayer a la méme opération (aurait-elle recom-
menceé ?), ca prend un certain temps, puis une petite
fumée s'éléve.
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Nulle trace d'hostilité pourtant, mais bien de
["humour, et un jeu dont on peut se demander s'il
n'est pas plus sérieux qu'il n'en a l'air. Les Aparai ont
aussi construit un modele réduit de char a roues,
reproduisant des véhicules vus par ces grands voya-
geurs lors d'un de leurs déplacements. Qu'ils s"amu-
sent a en atteler leurs chiens, qui détestent c¢a,
n'empéche pas d'y voir une action significative.

Ce signe-la n'est pas documenté parmi la panoplie
des objets ramenés en Suisse. En tout cas — nous
a-t-on affirmé au musée — ni char (jouet), ni caméra
(jouet) ne sont répertoriés dans la collection Speiser.

Les deux artefacts n‘en sont pas moins visibles
dans le film, comme c¢'est grace au film que I'on peut
décrire I'action mimétique-distanciée-appropriatoire
qui vient d'étre relatée.

On s’interroge: combien de temps faut-il & un
homme naturel pour produire du feu avec cette
méthode ? La réponse appartient au savoir de |'ethno-
graphie matérielle. On la trouverait dans les manuels.
Notre compétence immédiate va au film. Et nous
observons, a y regarder de pres, que le premier des
deux plans n'est unitaire qu’'en apparence. Avant la
fumée, il y a une rupture: |'opération n'est pas
montrée en un seul plan, qui la saisirait en temps réeel.

S'agit-il d'un raccourcissement propre a la maniere
de représenter filmiqguement des processus répétitifs
d'une certaine durée ? La concentration du temps
pratiquée gréce a une coupe invisible, cadre et axe
demeurant invariables, est un procédé cinématogra-
phique quasiment originel. Dans les vues d'un seul
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plan des premiers films, on le pratiquait en arrétant
simplement I'appareil — le plan devenant du coup une
unité d'édition, non de fabrication.

Dans les films de plein air, comme on nommait le
documentaire au début du XX® siecle, on repére le
procédé quand on est attentif a la disparition, a I'appa-
rition ou au changement subit de position affectant un
personnage présent dans le champ, ou alors quand
les modifications du sujet se font par saute sensible,
comme c'est le cas pour le cortége, un spectacle alors
aussi prisé, semble-t-il, a I'écran que dans la rue.

La description que nous donnons de la scene du
feu entraine une deuxieme question. Pourquoi nous
montre-t-on deux fois I'opération, en un curieux
bégaiement ou une rare répétition ? Mais |'état de la
transmission ne permet pas de savoir a quoi ressem-
blait le montage original, ni, a fortiori, ce qui fut effec-
tivement tourné.

La question principale devrait porter en fait sur la
réalité qui nous est donnée a voir. Nous ne la posons
pas comme spectateur parce nous n‘avons aucune
raison de le faire. En effet, ne savons-nous pas depuis
toujours que le primitif allume un feu avec des moyens
primitifs, mais si ingénieux, et qu’il ne saurait faire
autrement, sinon il ne serait plus cet homme premier
vivant dans la nuit des temps, quelque part au-dela
des chutes, dans le monde perdu d'un affluent de
I"’Amazone, sous I'équateur ?

Personne, par conséquent, ne se demande devant
cet enregistrement cinématographique comment un
Aparai allumait son feu entre juin et septembre 1924,
sur les rives du rio Paru.

Or ce gue nous croyons voir, ce n'est pas ce qu’'on
nous montre. Ce qu'on voit, ¢c'est un Indien d’Ama-
zonie qui ne sait plus allumer un feu pour la bonne
raison qu'a ce moment-la, en 1924, il utilise des allu-
mettes.

Ce n’est pas faute d'avoir essayé pour les besoins
du film. lls sy mirent méme a plusieurs. Les uns trou-
vérent la chose amusante, d'autres se lasserent aprés
guelques tentatives infructueuses, finalement le plus
obstiné a vouloir imiter ses aieux pour complaire a
I'ethnologue n'y parvint pas 3.

Notre ethnologue, nous le précisions en préambule,
avait choisi le cinéma pour établir un document qui
pérennise une espéce en voie de disparition, le Natur-
mensch dans son environnement, cet homme naturel
représenté génériquement par un groupe accessible
d’'Indiens amazoniens, pour des raisons de commo-
dité croyait-il, avant de découvrir I'exténuante réalité
du rio Paru. Le film, en I'occurrence — mais ce n'est
rien moins que le geste fondateur de faire un feu qui
est représenté —invente ce souvenir d'une opération
qui n‘appartenait plus au présent.

Repassons la bande en faisant entendre le commen-
taire et ses coutures: «La création du feu est I'opéra-
tion la plus importante chez les primitifs. Cet Aparai
utilise le procédé de la giration d'une baguette de
bois dur dans un trou préparé dans une planchette de
bois tendre... Attention !... Le feu va... prendre. Il ne
faut pas s'arréter surtout !... Il faut se relayer sans
arrét... Enfin le feu a pris. Il n'a fallu que quelques
minutes pour 'obtenir.»

A notre remarque, |I'ethnologue aurait certainement
répondu que cette représentation n'est pas fausse,

puisque Aparai, préhistoriens et ethnographes
comparatistes pouvaient témoigner que la technique
avait été incontestablement celle-ci. Certes, mais le
cinéma, en escamotant ici I'artifice de la représen-
tation, établit comme vérité observée un moment
révolu. Court-circuitant I'Histoire, il documente a son
insu un mythe culturel. Reprenons notre formule: ce
que la caméra enregistre n'est pas ce que filme son
opérateur.

La preuve par I'écrit

On nous demandera d’ou nous tenons ces détails.
Si nous n'y fGmes évidemment pas, nous y avons
été transportés par le truchement de la mémoire
imprimée. On oublie trop souvent que le cinéma qui
ramenait des images exotiques existait rarement
réduit aux seules images. Dans ce genre aux contours
vagues constitué par le film de «voyage et d'explo-
ration», rares sont les entreprises que ne complétait
pas une publication, et souvent c'était un livre ou
I"illustration photographique occupait une place
importante. A plus forte raison dans le domaine qui
nous occupe, puisque les résultats des expéditions
font I'objet de relations publiées de divers ordres, du
rapport spécialisé a I'ouvrage de vulgarisation .

En 1926, notre ethnologue, qui se nomme Felix
Speiser, fit paraitre a Stuttgart la relation abondam-
ment illustrée par ses propres photographies de son
expédition amazonienne sous le titre Im Dister des
brasilianischen Urwaldes, chez |'éditeur qui publiait
les ouvrages de son mentor américaniste, le profes-
seur Theodor Koch-Griinberg®. Son compagnon de

3 C'est un cas classique, évidemment. Ou devenu clas-
sique grace a la critique historique du film le plus fameux de
|"histoire du documentaire cinématographique, Nanook of
the North (1921). Le mot critique est pris ici dans son accep-
tion méthodologique: c'est I'établissement de I'authenticité
du document, ou plutét, dans notre cas, de I'authenticité du
contenu du document. On sait pourquoi I'Inuk Allakariallak,
endossant le vétement en peau d'ours blanc de son person-
nage de Nanook, semble se préter avec un bonheur
d’homme si naturel aux actions que lui commande Robert
Flaherty. En fait, il s'"amuse de devoir exécuter des singeries
censées représenter les gestes quotidiens de I'Esquimau
aux yeux des Blancs du monde entier.

4 Sur cette conjonction et les pistes qu’elle ouvre a la
recherche cinématographique, voir COSANDEY (2000). Le cas
des films Pathé tournés en 1908-1910 au Soudan par Alfred
Machin, guidé par le zoologue et chasseur balois Adam David,
est présenté in COSANDEY (2001).

5 Theodor Koch-Griinberg avait fait le voyage d’aller sur
le méme navire que Speiser pour co-diriger avec I'’Américain
Hamilton Rice une expédition d'exploration des sources de
I"Oréenoque. Il mourut de malaria en septembre 1924 sur le
rio Branco. Un film conservé par le National Film and Tele-
vision Archive, Londres, sous le titre Amazon: Dr Hamilton
Rice pourrait provenir de ce voyage. Pionnier du film ethno-
graphique, Koch-Grlinberg avait réalisé en 1911, dans le
village de Koimelemong sur le fleuve Sumuru, une bande
d’une dizaine de minutes connue sous le titre de Aus dem
Leben der Taulipang in Guyana. Il y montrait la préparation
du mais, le filage du coton, des jeux de ficelle et des danses,
voir ZERRIES (1962) et JORDAN (1992: 182-183).
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voyage, le médecin-dentiste Arnold Deuber, y donnait
une bréve annexe spécialisée («Musikinstrumente
und Musik der Aparai») 6.

L'ouvrage qui méle récit de voyage et considéra-
tions savantes appartient pleinement a la littérature
ethnographique du temps et nous verrons que c¢'est
sous cette forme, et sans doute pas par le moyen du
film, que I'entreprise fut divulguée a I'époque. Pour
I"historien du cinéma, une telle source est autant
significative par ses silences que par ses affirmations.
Ainsi l'allumage raté du feu primitif fait I'objet d'un
savoureux passage d'auto-ironie ethnographique,
mais ce que l'auteur ne dit pas, c'est que cette action
révolue fit I'objet d'un enregistrement cinémato-
graphique (SPEISER 1926: 201-202). D'une facon
générale, il ne parle pas du tournage. L'équipement
cinématographique ne semble pas avoir mérité de
description, pas plus que |I'épisode de la caméra
de bambou fagconnée par les Aparai. Tout au plus
apprend-on a |'occasion qu'un élément ou l'autre
s'avéra difficile a filmer, comme par exemple le trai-
tement médical de I'abces dont il ne fut possible de
saisir les opérations que par chance, parce qu’il
se répéta en plein jour, ou la fabrication de I'arc, a
propos de laquelle Speiser note ceci: «Es war ein Bild
aus der wirklichen Steinzeit, das wir vor uns haten,
und wir dankten der Eitelkeit Potus, die uns maoglich
machte, dieses wichtige Dokument fir die Mensch-
heitsgeschichte kinematographisch aufzunehmen.»
(SPEISER 1926: 189-190)

Speiser se montre trés attentif aux symptomes de
la transformation de I'homme naturel. Il en fait un
élément central de sa description des Aparai, fondée
sur une théorie de I'invention et de la décadence qui
|'entraine a considérer ses hdtes comme un groupe
arrivé a un point mort (Stillstand). La régression qui
serait la cause de leur proche extinction s'explique
moins par |'effet du contact avec I'homme civilisé
(Kulturmensch), un choc dont il ne minimise toutefois
pas |'importance, que par une sorte d'écroulement
culturel interne.

Ces remarques mettent en évidence I'urgence que
pouvait éprouver un Speiser a enregistrer des mani-
festations du passé, plutot que de se faire le chroni-
queur d'un présent gangrené et jugé sans valeur.
D'autant plus que ce type de projet fonde depuis le
début du siecle la décision de quelques ethnologues
d'adjoindre la caméra cinématographique aux outils de
relevés traditionnels du travail de terrain. L'imminence
de la disparition irrémédiable du monde préhistorique
encore saisissable avait été I'un des arguments d'un
Rudolf Péch quand il se rendit en Papouasie en 1904-
1906 7.

De méme que pour la faune, la richesse du gibier
africain au début du siécle, ne cachait déja plus pour
certains la prochaine perte du paradis, comme en
témoigne Schilling quand il entreprend ses étonnantes
captures photographiques d'une vie animale nocturne
saisie sur le vif grace au flash (voir SCHILLING 1905).

Mais nous n'apprenons pas grand-chose a notre
lecteur, qui n‘ignore pas que le cinéma est contem-
porain de la réserve naturelle in situ, de la conception
du jardin zoologique soucieuse d'une reconstitution
scénographique réaliste, comme d'autres procé-
dures d'exposition illusionnistes, du village negre a

la muséologie contextualisant I'objet ethnographique
(voir ToBING RONY 1996 et GRIFFITH 1997).

Comme il sait qu'a I'origine du cinéma, avant méme
qgu'il ne fat techniqguement concu, un Flammarion
imaginait que I'image photographique animée conser-
vait quelque part dans I'espace infini la trace irréfu-
table et ineffacable des méfaits de I'Histoire humaine,
ou qu’on prévoyait, dans une réverie moins morale et
plus nostalgique, que nos chers défunts allaient nous
étre restitués en permanence dans |'objectivité de
leur empreinte visuelle et vocale.

D’un film lI'autre ?

Quel est ce film dont tout laisse a croire qu'il existe
quelque part et qu'il suffirait d'en extraire les bobines
de leur bofite pour le voir ? C'est un curieux objet. Son
existence est rappelée dans une notice de Georges
Lobsiger parue en 1975 dans le Bulletin de la société
suisse des américanistes et par quelques lignes de
René Fuerst dans la livraison qu' Ethnologica helvetica
consacra en 1991 au cinéma (voir LOBSIGER 1975: 66;
et FUEST 1991: 139-140).

L'histoire du cinéma suisse n’en fait pas mention,
méme quand un auteur aborde le genre auquel se
rattache le film de Speiser 8.

Sa trace apparalt de maniére tout aussi ténue dans
la tradition biographique. Sous la plume de Christian
Kaufmann, I'important article que le Schweizer Lexikon
consacre a Speiser dans son édition de 1993 fait état
de Yopi. Comparée aux articles nécrologiques consa-
crés a Speiser en 1949, la mention méme de sa breve
activité cinématographique, dans une notice forcé-
ment sélective, signale une prise en compte nouvelle
(que I'édition populaire du Schweizer Lexikon a
effacée...).

Ses colléegues contemporains semblent avoir
partagé le jugement de Speiser sur I'expédition ama-
zonienne et, se contentant d'un éloge convenu du
film, exprimérent surtout I'admiration qu'ils portaient
au livre °.

6 Nous n’'avons pas de renseignements sur Arnold
Deuber. Lié a la famille Sarasin par sa mere, chimiste de
formation, Felix Speiser (Béle, 20 octobre 1880 — Bale,
19 septembre 1949) entreprit des études d'ethnographie a
Berlin. Devenu un spécialiste de la culture matérielle de la
Mélanésie, il inaugura en 1917 la premiére chaire d'ethno-
logie suisse, a I'Université de Béle, et succéda en 1942 a
Fritz Sarasin, son cousin, a la téte du Museum fur Volker-
kunde (Museum der Kulturen Basel). Voir SPEISER (1913,
1938, 1946), MeuLl (1950).

7 Pour une premiére approche filmographique générale,
voir JORDAN (1992).

8 Voir SCHLAPPNER (1987: 86-103) et nos commentaires
historiographiques in COSANDEY (1992: 167-168).

9 C'est ce qu'exprime K. Meuli: «Er betrachtete diese
Reise, trotz seinem Buch, trotz einer vorzlglichen Samm-
lung und trotz einem wertvollen Film im ganzen als einen
Fehlschlag; in der Tat war sie trotz sorgfaltiger Vorbereitung
von mannigfachem und schwerem Missgeschick verfolgt.
Ich gestehe, dass ich gerade dieses Buch fast noch mehr
bewundere als das Sldseebuch [Sudsee, Urwald, Kanni-
balen, paru en 1913, dont Speiser lui-méme précisait que le
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Quant a la perception d'aujourd’hui, il est probable
que le jugement porté par Fuerst fasse, explicitement
ou non, autorité: «Venons-en au film ethnographique
qui nous intéresse plus particulierement ici, fait par
des cinéastes et des ethnologues suisses, dans leur
propre pays ou ailleurs dans le monde. Si Yopi, film a
caractere plus documentaire que scientifique réalisé
chez les Indiens d’Amazonie par I'ethnologue balois
Felix Speiser en 1924, nous fait remonter a I'époque
pionniere de Flaherty, le premier film ethnographique
suisse digne de ce nom n'est autre que Les Nomades
du soleil.» 10

Une chose est d'intégrer un titre de film ou de livre
dans un tableau d'ensemble, une autre est d'en
parler pour I'avoir vu ou lu. Il faut s'interroger sur ce
gu'auraient pu voir, sinon sur ce qu'ils virent effecti-
vement, ceux qui font mention de Yopi. Le premier
témoin auquel nous puissions accorder quelque
crédit, c'est Georges Lobsiger, et avec lui — mais
tous n'écrivirent pas — tous ceux qui assisterent aux
séances cinématographiques des américanistes
genevois. Ce qu'ils virent en 35mm — et ce que nous
continuons de voir en vidéo —, sous le titre de Yopi:
chez les indiens du Brésil, c'est en fait un montage
sonorisé (voix off d'un commentateur et musique
d'accompagnement), d'une durée de septante-cing
minutes, établi & Genéve, en 1945.

Nous voila fort loin d'un film muet de 1924 ! Dans
une notice qu'il rédige en 1975, LOBSIGER (1975)
laisse entendre qu'il fut I'instigateur de cette version,
dont le générique lui attribue le commentaire. Avec
celui d’Armand Linder, auguel nous aurons recours
plus loin, son témoignage est le seul, a ce stade de
nos recherches, qui nous rapproche directement de
I"histoire matérielle du film au moment ou les images
originales de Speiser subirent une altération radicale
pour devenir ce qu'elles sont encore aujourd’hui: un
fantdéme de ce qu'elles avaient été.

Cette version de 1945, que nous appellerons
«version Lobsiger», aurait été effectuée a la demande
pressante «des Genevois», par qui sans doute il
faut entendre les américanistes du Musée d'ethno-
graphie. Speiser lui-méme se serait désintéressé de
ses propres images. L'édition de «ce film important
devait répondre au besoin de dépaysement de nom-
breux Suisses devenus claustrophobes des I'encer-
clement total du pays. Les longs métrages étrangers
n'arrivaient plus.» Destinée en 1975 a un lectorat
d’américanistes qu’'on suppose relativement spécia-
lisé, la remarque sert de justification au choix d'un
«commentaire en frangais, volontairement dépouillé
de tout caractére trop scientifique». Cette visée vulga-
risatrice explique la rhétorique de conférencier grand
public qui caractérise effectivement le commentaire,
comme elle détermine le role — sinon la qualité —
de la musique d'accompagnement composée par
Alexandre Krannhals, une loufoquerie aux accents
hispano-mauresques d'une omniprésente stupidité.

De la forte et longue tradition du Kulturfilm, le
commentaire présente le trait le plus constant, |'anti-
sensationnalisme, vertu principale des «vraies»
images documentaires'". Celles de Yopi sont intro-
duites ainsi par la voix du speaker: «Etudier la vie
qguotidienne de ces Indiens, recueillir les objets de
leur industrie primitive, filmer des scénes de magie
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et d'invocation aux esprits, strictement et objective-
ment, sans addition excitante, rapporter en Europe
I'image fidele d'une vie calme et sereine, tel fut le but
de I'expédition suisse chez les Aparai» '2.

Les rares vues de spécimens de la faune, fort
médiocres au demeurant en raison de I'éloignement
du sujet et du contre-jour, sont accompagnées un
peu plus loin par les précisions suivantes: «Au nécro-
phage ailé [on vient de voir quelques vautours posés
sur des branches] correspond le tueur aquatique.
Impassibles, les alligators évoluent dans les eaux
calmes. Ces fameux jakaris jouent un réle de premier
plan, de gros plan méme, dans la plupart des films
consacrés aux expéditions dans la forét vierge. Dans
celui-ci, ils n"ont qu'un réle de figurants a remplir.
Ce sont des éléments du paysage, ce ne sont pas
les protagonistes de scénes horrifiques et specta-
culaires.»

Dans son rappel historique, Lobsiger prend soin
de dater le tournage de Speiser, pour en souligner le
caractére pionnier, et il indique la date de I'édition
sonore du film, sans laisser entendre toutefois qu'il
y ait eu quelque version antérieure. Ce souci de préci-
sion ne se manifeste pas dans le commentaire
filmique de 1945, qui ne situe pas plus I'expédition
dans le temps qu'il n"en donne la durée effective '3,

Une telle omission n'a rien d'innocent. D'une part,
elle correspond a une stratégie promotionnelle qui
évite d'associer un age révolu a des images offertes
au public — vingt ans, c'est beaucoup pour un film
dont le caractére inédit n'en fait pas forcément une

titre était une concession a I'éditeur]. Wie hat er aus der Not
eine Tugend zu machen verstanden ! Hier ist er mit inten-
sivster Beobachtung tief in Leben und Seele der Indianer
eingedrungen; wie gut verstanden, wie kostlich gezeichnet
sind doch diese triebhaften, komplizierten Naturmenschen !
Die anschaulich realistische Schilderung der mannnigfachen
Note und Gefahren ist unvergesslich. Zum Glick hat er auch
die Gelegenheit wahrgenommen, (ber manche allgemeine
Probleme der Ethnologie sich auszusprechen, und er tut das
mit Klarheit, Scharfsinn und Klugheit. Kiinstlerisch steht dies
Buch mit seiner grésseren Reife und konziseren Fille dem
ersten mindestens gleich.» (MeuLl 1950: 6-7)

10 FuersT (1991: 140). Ce jugement de valeur n'enléve rien
au pouvoir d'attraction qu’'exerca ce méme film sur l'auteur,
futur spécialiste de I'’Amazonie, quand il le vit enfant a une
matinée de Kulturfilm (d'une conversation avec René Fuerst).

Les Nomades du soleil (1954) est un film d'Henry Brandt
tourné chez les Peul Bororo, au Sahel, lors d'une expédition
de Jean Gabus.

" Le Kulturfilm est une modalité historique importante
du documentaire, sur le triple plan de la pensée cinémato-
graphique, de la production et de la diffusion. Sur son role
essentiel pour le cinéma suisse, voir COSANDEY (2000c).

2 Yopi: chez les indiens du Brésil, commentaire relevé dans
la copie 66B118la], bob. 1, Cinématheque suisse Lausanne
(voir annexe, n° 04).

13 Speiser et Deuber partirent le 10 juin 1924 de Liverpool
pour Belem, ou ils restérent bloqués pendant plusieurs
semaines en raison de troubles politiques. Nous supputons
qu'ils séjournerent tout au plus six semaines parmi les
Aparai. lls repartirent de Belem le 8 septembre 1924, voir
SPEISER (1927: 1 passim).



Société suisse des Américanistes ¢ Bull. 66-67, 2002-2003

Figure 3: Die Manner — und Hunde «[...] sie dienten ausschliesslich als Wachhunde. Schlangen, Alligatoren, wie Jaguare sollen
sich immer zuerst an die Hunde machen, bevor sie den Menschen angreifen, und so sind sie ein anscheinend wirk-
samer Schutz gegen die Gefahren, die den Menschen im Urwalde bedrohen konnen.» (SPEISER 1926: 157)
[Photogramme tiré des fragments du positif original, CSL cote 66N118, localisation: Z982-454]

nouveauté. D'autre part, elle conforte I'image intem-
porelle de I'Indien primitif, «ce Bon Sauvage au corps
musclé» pour reprendre une description de Paulmier
de Gonneville (1505) que cite Lobsiger quand il décrit
ce que virent les spectateurs conviés a la projection
de Yopi au Musée d'art et d'histoire le 7 décembre
1974.

Lobsiger ne dit rien de particulier sur la réalisation
de cette version sonore. Son appréciation du maté-
riel nous oblige a lire entre les lignes. Faut-il conclure
de tel passage que des scenes bel et bien filmées en
été 1924 furent éliminées ou raccourcies ?

Et quelles sont les scénes conservées dans leur
intégralité ? Les plus détaillées, c'est-a-dire celles
qui présentent le degré de segmentation des opéra-
tions le plus élevé, décrivent la culture des champs,
la fabrication du manioc, la poterie. Certains actes
sont a ce point isolés de la chaine d'actions qui leur
conférerait un sens plus général qu'on en vient a se
demander s'ils ne sont pas précisément les vestiges
d'un ensemble de prises de vues plus analytiques.
Certes, on retrouve le détail de telle ou telle opéra-
tion dans la monographie de Speiser, mais comme

celui-ci n'y livre pas un journal de tournage, le va-
et-vient est impossible et nous sommes renvoyés a
une approche philologique hautement conjecturale.

Le montage et le commentaire présentent les
éléments les plus déchiffrables de I'intervention
présumée de Lobsiger dans |'élaboration de la
version sonore. Les deux tendent d'abord a conférer
une unité structurelle au matériel en lui donnant le
tour d'une chronique, flanquant une série de descrip-
tions de la vie des Aparai d'un début (le parcours de
I'expédition jusqu’au village) et d'une fin (le retour),
I"introduction un peu plus étoffée que la conclusion,
bouclée en quelques plans.

14 «Le soin porté par notre compatriote a noter tous les
détails de la vie matérielle et quelques chorégraphies reli-
gieuses fait de cette bande un témoignage précieux d'une
situation qui ne se représentera plus. Pour cette raison,
quelques scénes ont été conservées dans leur intégralité,
alors que le go(t actuel exige des séquences bréves.»
(LoBSIGER 1975: 66)
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Figure 4: «die Kinder wachsen in enger Bertihrung mit den Erwachsenen auf, werden nur unmerklich zurechtgewiesen, und da
sie von den Erwachsenen mit Achtung behandelt werden, haben sie keine Ursache, sich diesen zu widersetzen,
sondern gewodhnen sich ganz allméhlich an die guten indianischen Formen, ohne Flegeljahre durchmachen zu mussen,
in denen sie mit sich und der herrschenden Weltornung zerfallen wéaren.» (SPEISER 1926: 197)

[Photogramme, fragments du positif original, CSL cote 66N118, localisation: Z982-454]

Figure 5: «Die Frauen machen Tontdpfe» (SPEISER 1926: hors texte n° 55).

A l'intérieur de ce cadre temporel, le mon-
tage établit tant bien que mal des actions paral-
leles dont la simultanéité factice est imposée
par les «pendant ce temps» du commentaire.

Le commentaire remplit par ailleurs quelques
autres fonctions majeures. |l désigne les prota-
gonistes et les qualifie: «<Roha le calme, Amaku
le tranquille, Korumé le joyeux, Mariki le blasé».
Il explicite les processus de fabrication, identi-
fie les actions et les interpréte, la plupart du
temps en les renvoyant soit aux hommes, soit
aux femmes, dans une simplification extréme
du propos tenu par Speiser dans sa monogra-
phie, ou il rend compte de la répartition sexuelle
des taches dans un mélange de théorie anthro-
pologique et de lieux communs.

Enfin, le speaker établit notre rapport avec
le spectacle, rebondissant sur tel détail de
I'image qu'il met en évidence en une sorte
de gros plan verbal, suppléant a ce qu'elle ne
montre pas. Cette opération est d'autant plus
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Figure 6: «Diese Band dient medizinische Zwecken. Es wird in einem Ameisenhaufen gelegt und die lebenden Ameisen auf mide
Muskelnpartien gebunden. Das Ameisengift starkt die Muskeln», sous-titre allemand, copie 66B118, localisation: CSL,
7980-372.2, bob. 3. [Photogramme tiré d'une copie de travail avec cadre muet, CSL cote 66B118, localisation: Z980-781, bobine 5]

frappante que les images elles-mémes présentent
une étonnante constance, celle d'étre cadrées en plan
général. Le caméraman ne recourt méme pas a une
figure-clé du film documentaire depuis les années
1905-1910 et en particulier du film de fabrication, la
variation scalaire des plans dans |'axe perpendiculaire
au sujet, menant le regard de la vue d'ensemble a un
détail particulier.

Trois plans de détail apparaissent dans la version
Lobsiger, mais ils ne correspondent pas au gros plan
dans le sens usuel du terme, puisqu’il s'agit d'une
apparition au premier plan, avec modification de la
mise au point.

Deux de ces trois occurrences renvoient a un mode
de représentation dont on se demande s'il ne fut pas
plus systématique a l'origine, en raison de sa relation
formelle avec la présentation muséographique. Ony
voit, tenu par une main tendue seule visible, un objet
présenté au premier plan, net, alors qu'a l'arriére-plan,
en flou, se discerne le site d'ou I'ustensile a été extrait.
Dans un cas, la présentation est celle d'un rabot en
os de sanglier (voix off: «L'explorateur présente le
rabot indigéne») et la main qui I'exhibe mime démons-
trativement le mouvement. A l'arriére-plan, on voit un
Indien Aparai affairé a la fabrication d'un arc.

Dans l'autre cas, la main de |'explorateur nous
présente une «bande de vannerie a usage médical»
(voix off), alors qu'a l'arriere-plan on distingue les
contours d'une hutte.

Nous avons déja évoqué la troisiéme occurrence,
la venue au tout premier plan d'un Aparai mimant avec
sa caméra de bambou |'opérateur en train d'enre-
gistrer son image (voir supra, ill. 1 et 2).

Le trajet qui va de la présentation du village et
de ses habitants a I'exécution finale d'une danse
masquée reproduit grossierement le cheminement
de la monographie. Celle-ci hiérarchise la vie maté-
rielle et la vie spirituelle du groupe pour reconnaitre
d'ailleurs I'impossibilité d'approfondir la dimension
intérieure faute de malftriser la langue et de séjourner
longtemps parmiles Indiens, mais aussi en raison du
désintérét progressif manifesté par le groupe pour
I"activité des ethnologues.

Lobsiger puise dans la relation de Speiser quelques-
unes des informations superficielles recueillies malgré
tout par I'ethnologue, satisfaisant ainsi au moins a
I'offre de connaissances conventionnelles du film
d'exploration et de voyage: «Mais la vie de I'Indien
Aparai ne gravite pas uniquement autour de la satis-
faction des besoins matériels et de la fabrication
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Figure 7: «L'explorateur présente le rabot indigéne», commentaire off francais. A I'arriere-plan, Potu travaillant a un arc.
[Photogramme tiré d'une copie de travail avec cadre muet, CSL cote 66B118 Localisation: Z980-781, bobine 5]

d'objets usuels. Le monde surnaturel, le monde des
esprits doit étre invoqué a époque fixe. Le temps est
venu. La danse masquée est une grande cérémonie
religieuse. L'avenir de la tribu repose sur I'exécution
minutieuse des ornements et des rites. La coiffe de
danse en vannerie est ornée d'un signet [sic ?]
de plumes d'arara soigneusement choisies. De la
Terre de Feu a I'Alaska, I'Indien vit sous le signe de
I'oiseau. Méme le Serpent, dieu des Aztéques, était
emplumé.» 15

La volonté d'unification la plus apparente et la plus
factice demeure le titre désormais accolé aux images
de Speiser. Faut-il voir dans ce pseudo-éponyme un
rapprochement avec le Nanook de Flaherty ? C'est
notre conviction, qui s'appuie sans preuve positive
sur le fait que Nanook est le film le plus connu et le
plus durablement présent de tous les documentaires
qui furent diffusés en Suisse entre sa sortie en 1922
et les années quarante. Pour FUERST (1991: 140), la
proximité est plutét de date, sans doute parce que
I"intitulé ne résiste pas au contenu. Et pour cause. Si
I'on admet que Yopi renvoyait au modele flahertien de
notoriété universelle, il suscitait chez le spectateur
['attente d'un héros, ou du moins d'un personnage
constant qui servirait de guide au pays des Aparai.

Or, si Yopi tel que le décrit Speiser dans sa mono-
graphie est bien le chef du groupe et que son auto-
rité est reconnue, jamais sa représentation filmique
ne lui donne un réle permanent ni particulier. Tout au
plus le commentaire le désigne, a l'occasion, comme
chef, le plaint d'avoir une épouse acariatre ou le
remercie d'étre intervenu pour permettre le filmage
d'une action considérée comme secréte 6.

Qutre le sirop musical, censé enrober I'image,
le caractere le plus nettement vulgarisateur de la
version Lobsiger transparait dans les écarts entre le

5 Yopi, op. cit., commentaire de la 3¢ bobine. Un ethno-
logue verrait d'autres choses dans le film, aussi bien dans
sa contestation que dans |'explicitation de ses richesses.
Tout en relevant les erreurs factuelles du commentaire,
Mme Annemarie Seiler, du Museum der Kulturen Basel, sou-
ligne I'intérét particulier et rare a I'époque porté par Speiser
al'éducation des enfants (conversation téléphonique, juillet
1997).

16 «C’est la premiére fois qu'une telle scéne de magie a pu
étre filmée [il s'agit du traitement d'un abcés dentaire par le
shaman]. C'est a la loyauté de Yopi que nous sommes rede-
vable de cette prise de vue unique», Yopi, op. cit., 3% bobine.



commentaire et la description que donne le livre
des mémes faits ou des mémes images. La démons-
tration du tir a I'arc entraine la voix off a nous faire
admirer la beauté classique du chasseur passé a
|"athléte: «Quelle musculature !... Quel modele pour
un sculpteur!», la ou Speiser tire une observation
concrete: «Das Anziehen des Bogens beruht nicht
nur auf der Kraft der Arme. Durch Ubung muss erlernt
werden, wie alle Muskeln zusammenarbeiten sollen,
die der Finger, der Arme und des Rickens, auch des
Leibes und der Beine. Dass der ganze Mensch dabei
mitmachen muss, zeigen die Photographien deutlich
genug.» (SPEISER 1926: 192). L'interprétation que donne
Speiser de la danse du masque qu'il eut I'occasion de
filmer la considére comme la forme abéatardie d'une
cérémonie sacrée (SPEISER 1926: 250-255), alors que
le commentaire du film en fait le parangon de la danse
sacrée primitive.

Yopi palimpseste

A moins de considérer qu'un Film ne saurait exister
que sous une forme idéale, dans quelque ciel plato-
nicien, force est de se confronter a ses seules mani-
festations concretes, variables selon son histoire et
sa transmission: un négatif, des copies, des copies de
copies, des copies de négatif, etc. Avec Yopi, le cher-
cheur est bien servi. Le fichier de la Cinémathéque
suisse signalait sous une cote unique rapportée au
titre approximatif de Yopi: chez les Indiens d’Ama-
zonie quelgue huitante boites de matériel en 35mm.
De cette masse de pellicule, une fois qu'avec l'aide
de Pierre-Alain Somme (Centre de conservation de
Penthaz) nous en elimes établi un tri nécessaire,
émergérent quatre ensembles qui renvoyaient tous
a la version sonore genevoise.

L'essentiel tient en trois unités 35mm completes:
un internégatif image et le négatif son qui lui corres-
pond (voir annexe, n°5 et n°6), un tirage positif sonore
francais (n° 3), un tirage sous-titré allemand (n° 4). S'y
ajoute un lot plus ou moins différencié de matériel non
dépouillé dont nous espérons que notre premier tri
recouvre correctement le contenu (n° 07-11).

En 1994, plus d'un quart de siécle aprés le dépdt,
grace au soutien du Museum flr Volkerkunde de Béle
agissant au titre de déposant et d'ayants droit, la
Cinématheque effectua la sauvegarde du film en
tirant du positif francais un duplicata négatif image
et son (n° 02). Les choses en sont encore a ce stade
aujourd’hui, I'étape suivante, qui consiste d'ordinaire
a tirer un nouveau positif pour disposer d'une copie
35mm de consultation et de projection n'ayant pas
été entreprise faute de moyens, nous a-t-on dit.

En I'absence de toute documentation sur |'opéra-
tion, il est impossible de juger du bien-fondé de ce
choix par rapport a |I'état matériel des autres éléments
équivalents. Mais une chose est claire, quelle que pQt
avoir été la latitude de décision, ce qui a été sauve-
gardé est un film de 1945 établi avec des images de
1924. Il peut sembler surprenant qu'une entreprise
préservative impliquant une certaine connaissance
du matériel a disposition et des interventions d’ordre
physique ne laisse aucune trace de sa conception et
de sa réalisation. Sur ce plan, les archives filmiques
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sont hélas encore trés loin des méthodes muséolo-
giques pratiquées dans d'autres domaines.

La premiére conséquence de cette sauvegarde,
c'est de reproduire par force l'altération du cadre
opérée en 1945 pour faire courir la bande sonore
le long de la pellicule en rognant le format muet. La
seconde, c'est de s'éloigner d'une génération supplé-
mentaire en partant d'un positif déja dupliqué, plutot
que d'un duplicata négatif jugé alors techniquement
plus difficile a traiter en raison de son mauvais état
de conservation, mais dont I'image se présentait
encore dans son cadre original (n° 05).

Ces contraintes auraient pu entrainer quelques
mises au point catalographiques élémentaires, ne
serait-ce que pour éviter au film ce qui arrive au feu
dans Yopi, cette mystification de I'origine. Aussi bien
a Genéve au Musée d'ethnographie, qu'a Bale au
Museum der Kulturen, les copies vidéo consultables
aujourd’hui sous le titre de Yopi: chez les Indiens du
Brésilne sont que les ersatz flous d'un péle apocryphe.

Nous pensions que les images de Speiser étaient
condamnées a n'exister désormais que sous cette
forme dérivée, quand, faisant le tri des bobines, nous
nous sommes apercus que dix d'entre elles conte-
naient de la pellicule positive muette teintée, soit du
matériel remontant trés probablement aux années 20.
Un premier dépouillement permit d'établir qu'il
s'agissait d'une centaine de plans différents, dont un
certain nombre sont accompagnés d'une étiquette
manuscrite qui en spécifie le personnage filmé, la
circonstance ou le lieu, quelquefois la date. Bernhard
Gardi confirma que ces notes étaient bien de la main
de Speiser. Sous réserve d'une vérification appro-
fondie, nombre de ces sujets figurent dans la version
Lobsiger —intégralement ou tronqués par le montage,
c'est a voir. Certains n'y figurent pas et pourraient
appartenir au matériel écarté a ce moment.

Classés comme chutes, ces tirages n’'avaient pas
été inventoriés, ni a fortiori signalés lors de |'opéra-
tion de sauvegarde de 1994, malgré le grand intérét
qu'ils présentent. Il s'agit effectivement des seuls
éléments originaux qui aient subsisté, leur état maté-
riel est excellent, et le cadre original de I'image y est
intact. lls offrent certainement la possibilité d'étudier
mieux le mode de tournage de Speiser et de mesurer
plus en détail la nature de |'édition de 1945.

Certes la quantité élevée de plans identiques et la
proportion relativement basse de plans originaux
(quelque 500 metres muet contre 2100 métres sonore)
limitent le champ des comparaisons. Mais ce maté-
riel resurgi entraine d'autres questions. Les billets de
Speiser posent le probleme de leur fonction: pur clas-
sement, projet d'intertitres pour un film qui n'aurait
jamais été monté a I'époque ? Projet de légendes
pour la projection en boucle de segments particuliers,
comme cela se pratiquait sur des appareils a usage
pédagogique combinant la projection fixe et animée ?
Ces bouts, pour reprendre une expression de Robert
Bresson, doivent-ils étre considérés comme les
ruines d'un ensemble qui aurait d étre transformé
en film ou comme des fragments filmés destinés a
demeurer en |'état comme matériel didactique ?

Pour le moment, les sources consultées ne nous
donnent aucune réponse. Peut-étre s'en trouvera-t-il
une dans la correspondance de |I'ethnologue, si elle
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a été conservée 7. L'analyse minutieuse du matériel
filmique encore stocké en vrac (n° 7-11) pourrait
apporter certaines précisions.

Un précieux témoignage, surgi récemment et d'un
tour fort différent du texte de Lobsiger, renforce, par
analogie, I'"hypothése d'un usage antérieur du maté-
riel qui allait devenir Yopi, en méme temps qu'il nous
éclaire sur la genése de la version sonore du film. |l
redonne aussi a Speiser un réle affirmé dans cette
opération. Dans des souvenirs inédits '8, Armand
Linder (1926) raconte qu'il assista pendant la guerre,
ala Société de géographie de Genéve, a la projection
d’un film tourné en Nouvelle-Guinée, dont les images
dépourvues de bande son étaient commentées par
leur auteur, Felix Speiser, alors directeur du Museum
der Volkerkunde de Bale (il occupa ce poste dés 1942).
Fils du distributeur de films Max Linder'9, passionné
d'anthropologie et familier des Lobsiger-Dellenbach 29,
le jeune Armand Linder semble avoir été a |'origine du
contact qui fut établi avec Speiser dans l'idée d'éla-
borer une version sonore de la bande qui fGt diffusable
comme un film autonome. L'ethnologue aurait alors
fait état de I'existence d'un autre matériau, celui du
voyage amazonien. Max Linder et Georges Lobsiger
entreprirent de faire le montage de la pellicule, appa-
remment en utilisant un tirage positif préexistant.
Bien que sa participation active ne soit pas clairement
déterminée, Speiser ne se désintéressa pas du travail.
C’est par son intermédiaire que le chef d'orchestre
Alexander Krannhals fut amené a composer la bande
sonore, qui avait I'avantage économique de ne pas
relever de la Suisa, Krannhals n'y étant pas affilié.
Lobsiger se chargea de rédiger et de dire le commen-
taire en francais 2'.

C'est alors qu’un titre, Yopi: chez les Indiens du
Brésil, vint conférer a la bande la derniére touche de
I'identité que nous lui connaissons aujourd’hui et lui
permit de prendre le chemin des salles de cinéma,
probablement grace au circuit du Kulturfilm Bund, un
organisme semi-officiel chargé de projeter dans un
assez grand nombre de salles suisses des pro-
grammes de films documentaires, en matinée.

Speiser, cinéaste ethnographique

La déconvenue amazonienne ne semble donc pas
avoir poussé Speiser a négliger les images qu'il
ramena du Brésil. Si leur usage entre 1924 et 1945
reste a déterminer, l'intérét de I'ethnologue pour le
moyen cinématographique demeura constant apres
cette premiére application, puisqu’il tourna en 1930,
sur son terrain cette fois, dans le Sepik, le matériel
dont Armand Linder vit projeter un tout ou des
éléments a la Société de géographie genevoise.

Contrairement a celles de Yopi, les images de
Nouvelle-Guinée eurent une existence savante en
raison de l'intérét porté a la documentation d'une
cérémonie d'initiation tournée le 16 novembre 1930
a Kambramko 22.

La transmission de ce film pose des problémes
analogues a celle de Yopi, puisque le matériel déposé
en 1966 a la Cinémathéque suisse par le Museum
der Kulturen bélois correspond a un montage apo-
cryphe réalisé a Genéeve par le méme Max Linder,
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probablement quelques années aprés |'édition de
Yopi, cette fois-ci avec un commentaire rédigé par
I'anthropologue genevois Marc-Rodophe Sauter
(1914-1983). De cette version, intitulée Mystéres
du Pacifique, il existe un retirage effectué en 1994
(35 mm., sonore, 670 m., 24').

Speiser doit donc bel et bien étre considéré comme
un pionnier du film ethnographique suisse. Cet aspect
méconnu de son activité mérite d'étre reconsidéré en
tant que tel, mais aussi dans la relation que le cinéma

17 Cette correspondance de voyage semble avoir été abon-
dante, si lI'on en croit MeuLl (1950: 1-2).

'8 Voir LINDER (2000: 1-5). Nous remercions vivement
M. Linder pour son témoignage oral et pour cet écrit, qui
représente un chapitre de mémoires en cours d'écriture.

9 Le nom de Max Linder (né Hermann Linder, vers 1893)
apparait entre 1934 et 1953 dans la chronologie des
maisons de distribution suisses établie par Georges Dufaux,
Berne (état de 1995; nous remercions vivement |'auteur
d'avoir mis ce travail inédit a notre disposition). La raison
sociale de sa firme, établie a Geneve, varie: Grandes
Productions Sonores S.A. (1934-1937), Les Films Indépen-
dants S.A. (1937-1950), Les Films Max Linder (1951-1953).
Si l'adresse de la maison figure dans |I'Annuaire de la ciné-
matographie suisse, en revanche on n'y trouve pas la liste
des films qu’elle distribuait.

20 Marguerite Lobsiger-Dellenbach, qui succéda a I'anthro-
pologue Eugéne Pittard a la téte du Musée d'ethnographie
(1953-1967), en était alors |'assistante. Son mari, George
Lobsiger (1903-1988), fils d'un des fondateurs du parti socia-
liste genevois, avait vécu quelques années aventureuses au
Paraguay et en Argentine, pour revenir a Geneve durant la
crise. Il occupa dés I'avant-guerre un poste de fonctionnaire
au Département de justice et police. Il se spécialisa dans des
questions de migration, tout en menant une activité scien-
tifiqgue d’américaniste. Il fut I'un des fondateurs de la Société
Suisse des Américanistes (1949). Dans sa nécrologie, Louis
Necker souligne le caractére pionnier des contributions de
Lobsiger a I'ethnohistoire et de «sa compréhension du point
de vue des vaincus, des Amérindiens» (NECKER 1988: 7-8).

21 Alexander Krannhals, musicien suisse, 16 février 1908

(Francfort s. M.) — 15 mars 1961 (Karlsruhe), formation a
Zurich (Emil Frey, Hans Lavater, Felix Weingarten), dirigea
|'orchestre du Stadttheater de Lucerne (1929-1934), puis
celui du Stadttheater de Béle (1934-1953), ville ou il créa en
1941 le Volkssymphonie Orchester. Krannhals avait déja
composé au moins une autre musique pour le cinéma, celle
de Steibruch (Sigfrit Steiner, 1942). Nous remercions Ernst
Meyer (Suisa, Zurich) pour ces informations.

22 En témoigne la présence d'une version concentrée sur
la partie proprement ethnographique au Metropolitan
Museum of Art de New York (Robert Goldwater Film Library)
et dans I'encyclopédie cinématographique de I'Institut far
den wissenschaftlichen Film (IWF, Gottingen). La cérémonie
est décrite par Speiser dans une publication illustrée par ses
photographies, voir SPEISER (1937). Selon Christian Kaufmann,
le caméraman du film aurait été Heini Hediger (1908-1992)
alors étudiant en zoologie.

Nous ne connaissons pas directement la copie du Metropo-
litan Museum of Art (35mm., muet). La version IWF (16mm.,
5'30""), s'intitule Kambrambo — Neuguinea (Unterer Sepik):
Riten bei der Knabeninitiationen, voir le livret d’accompa-
gnement, ScHMITZ (1964). On trouvera un résumé et une
illustration chez JORDAN (1992: 254-255).

Le matériel que I'on trouve a la Cinémathéque figure sous
deux cotes générales: Mysteres du Pacifique, 94B95 et CSL
66B119.



put entretenir avec les autres instruments de fixation
de l'information, la photographie en particulier, que
|'ethnologue pratiqua abondamment et tres vite dans
sa carriere.

L'enregistrement cinématographique d'éléments
visualisables de la vie matérielle joua-t-il un réle heuris-
tiqgue effectif dans l'interprétation des faits ? Fut-il
réservé a la démonstration didactique ? Demeura-t-il
une sorte de fétiche mémoriel ? Intervint-il d'une
maniere ou d'une autre dans un projet muséogra-
phique ? Enfin, quel rapport I'ethnologue entretint-il
avec la version Kulturfilm de son matériau, a une
époque — c'est Armand Linder qui le rappelle — ou ce
cinéma existe avec une intensité que nous avons
peine a imaginer 23,

Restaurer I'absence

On voit qu'il s'agit de définir en quelque sorte les
modalités possibles du statut de ces images, et on
soupgonne que ce statut, loin d'étre immuable, s'est
redéfini selon les configurations pratiques dans
lesquelles elles prirent place.

La réflexion n'a rien de théorique. Elle devrait étre
au cceur de l'action archivistique, car elle en est la
justification. Elle devrait aussi déterminer la maniere
dont pourra étre envisagée la sauvegarde des élé-
ments originaux retrouvés parmi le dépo6t Yopi, pour
autant qu’on veuille enfin se préoccuper de leur sort.

Sinotre critique de I'ethnologue cinéaste aboutit a
|"exigence contemporaine de faire voir précisément le
désapprentissage du feu (ou de montrer |'usage des
allumettes !), cette critigue nous entraine a concevoir
une restauration qui montre, d'une maniere qu'il faut
inventer, I'impossibilité méme de restituer.

Figures 8 et 9:
«die Meta S.A. versah uns mit hinreichender Menge Meta und mit verschiedenen Brenner [...] und die Firma Pfeiffer & Brendle
gab uns eine ihrer Coronaschreibmaschinen mit. [...] und mit Stolz durften wir gelegentlich in Brasilien diese Dinge als Erzeug-
nisse der schweizerischen Industrie vorweisen (mit Ausnahme der Coronaschreibmaschine, die amerikanisches Fabrikat ist).
Es sei auch an dieser Stelle den Spendern unser aufrichtiger Dank zu ausgeprochen.» (SPEISER 1926: 5). Clin d'ceil aux «sponsors»
ou «product placement», ces images ne figurent en tout cas pas dans la version de 1945.

[Deux photogrammes tirés d'un fragment du positif original, CSL cote 66N118, localisation: Z982-454]
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Tout I'intérét d'un projet de restauration de ces frag-
ments tient a cela méme. Dans quelles conditions
pouvons-nous aujourd’hui imaginer remettre ces
images en circulation ? De quelle maniere pouvons-
nous faire que le spectateur reconnaisse en elles
quelque chose d'inaccessible, d'irréductiblement
perdu (et qui n'a peut-étre méme jamais été la), en
méme temps qu'il y verrait une matiere infiniment
précieuse, car unique ?

De quelle maniere maintenir l'illusion et la distance ?
Le manque et le plein?

Chercher dans la pratique a répondre a ces ques-
tions-la nous parait la seule attitude défendable, car
elle s'oppose au mythe de I'Original comme a la
mystification de la Transparence, qui s'attachent si
obstinément a I'image cinématographique 24.

Les vestiges anciens du tournage amazonien de
Speiser, ces premiéres images ethnographiques
suisses, se prétent de maniére exemplaire a |'appli-
cation de cette réflexion.

Tout notre effort aura tendu ici a faire connaftre
I'intérét de ce matériau aussi bien pour I'ethnographie
que pour |I'histoire du cinéma. Le reste reléve désor-
mais de l'action.

23 Linder nous apprend aussi que Speiser, remarquable
conteur au demeurant, avait rédigé «le synopsis d'un film
historique dont I'action se passait chez les Mayas, illustré
de scénes grandioses dignes d'Hollywood» (LINDER 2000: 4).

24 Cette discussion est développée par quelques cas
concrets dans COSANDEY (2000b).
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Annexe
YorI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL
Felix Speiser, Suisse, 1945 (1924)/1994: le ménage des copies

Sauf mentions entre crochets, qui sont de notre cru, les titres sont repris tel quel des désignations attri-
buées par la Cinémathéque suisse, Lausanne, en date du 31 juillet 1997.

Le matériel préservé provient de deux origines, le Musée ethnographique de Geneve (dépo6t de I'élément 03
de notre liste, en 1975) et le Museum fir Volkerkunde de Bale, aujourd’hui Museum der Kulturen (dépét de
1966). Les éléments béalois provenaient de la veuve de Speiser, qui en fit don au Musée en octroyant a |'insti-
tution dont son mari avait été le directeur les droits d’exploitation, avec la clause suivante: «Die Museums-
leitung ist daflr besorgt, das Material fir die wissenschaftliche Auswertung zuganglich zu machen und
veranlasst dort, wo es moglich scheint, eine wissenschaftliche Bearbeitung, evtl. in Zusammenarbeit mit
anderen spezialisierten Instituten und Forscher. Allfdllige Ertrage aus dem Filmmaterial sind fir die weitere
bearbeitung zu verwenden.»

Nous en avons effectué un tri raisonné avec |'aide de Pierre-Alain Somme, collaborateur de la Cinématheque

suisse. Tous les éléments sont réunis sous les cotes suivantes:
Yopi: chez les Indiens du Brésil 94N280, 75B6, 66N118, 66B118.

01. Les miettes d’une copie originale muette teintée

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], positif nitrate
muet teinté 35mm., 10 boites contenant une centaine de
fragments d’une copie de la version originale.

Pellicule Pathé Cinéma France.

Longueur estimée: environ 500m.

(entre 20" et 24" selon le pas de projection).

Origine du dép6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z982-454.

02. Version Lobsiger 1945: duplicata négatif moderne
image et son

CSL 94N280. YoPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, duplicata
négatif acétate image et son 35mm. noir et blanc, version
sonore francaise, 7 bobines, 2140m. Tirage Cinémathéque
suisse, avec le soutien du Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: U232-474.

Nota bene: il n'a pas été tiré de duplicata positif a cette date.

03. Version Lobsiger 1945: positif sonore utilisé
pour le duplicata négatif sonore moderne

CSL 75B6. YoPi: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, positif nitrate
sonore 35mm. noir et blanc, version francaise, 7 bobines,
2141 m.

Origine du dép6t: Musée d'ethnographie, Genéve.
Localisation: Z981-473.

04. Version Lobsiger 1945: un positif sonore sous-titré évincé

CSL 66B118. YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, positif nitrate
sonore 35mm. noir et blanc, version francaise sous-titrée
en allemand, 4 bobines, 2132m. (sur fiche), 2134m.
Origine du dépo6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z980-372.2.

Relevé du générique: 1. La Société anonyme des films
indépendants a Geneve; 2. Présente: en exclusivité
mondiale; 3. Un grand film documentaire réalisé par le
Dr Flelix] Speiser de Bale; 4. YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL;
5. Commentaire: Gleorges] Lobsiger, [dit par lui-méme];
6. Montage: M[ax] Linder senior; 7. Musique originale:
Alexander Krannhals.

05. Version Lobsiger 1945: internégatif image du positif
utilisé pour le duplicata négatif sonore moderne

CSL 66B118][b]. YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, duplicata
négatif nitrate image 35mm. noir et blanc, pour I'établisse-
ment d'une copie sonore, 7 bobines, 2053 m. Cadre sonore
pour le générique, cadre muet pour l'image.

Origine du dépo6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z980-683.

06. Version Lobsiger 1945: négatif son de I'élément précédent

CSL 66N118. YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, négatif nitrate
son 35mm., 2141 m., 7 bobines. Mixage de la version fran-
caise. Inscription sur I'amorce: «Films indépendants».
Origine du dépo6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z982-451.

07. Version Lobsiger 1945: copie de travail
de I'avant-dernier élément (05)

CSL 66B118. YoPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL, copie de
travail positif nitrate image muet 35mm., pour copie sonore,
7 bobines.

Origine du dép6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z980-781.

08. Version Lobsiger 1945: divers (1), éléments de chutes
associés a la version sonore nitrate

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], divers néga-
tifs nitrate 35mm., son, musique, 3 boites.

Origine du dép6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z7982-452.2.

09. Version Lobsiger 1945: divers (2)

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], 35mm.
positif, chutes de la version sonore nitrate, 3 bobines.
Origine du dépo6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: 2982-452.

10. Version Lobsiger 1945: divers (3)

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], chutes
négatif image de la version sonore nitrate, 4 bobines.
Origine du dép6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z982-452.

11. Version Lobsiger 1945: divers (4)

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], négatif
35mm., son, musique, 16 bobines.

Origine du dépoét: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z982.471/72.

12. Version Lobsiger 1945: divers (5)

CSL 66N118. [YOPI: CHEZ LES INDIENS DU BRESIL], négatif
image 35mm., 1 bobine en cours de décomposition.
Origine du dépo6t: Museum der Kulturen, Basel.
Localisation: Z982-453.
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Resumen

En 1924 el etndlogo Felix Speiser volvid de la Amazonia con
la primera pelicula etnogréfica suiza realizada en un grupo
Wayana-Aparai. Editadas en 1945 con el titulo Yopi: con los
indios de Brasil, restauradas en 1994, estas imagenes no habian
sido analizadas nunca. No obstante la historia de su realizacion,
difusién y conservacion provoca numerosas cuestiones de inter-
pretacion. ; Para qué grabar esta pelicula ? ¢ Por qué esta difu-
si6n tan tardia ? ; Como comprender el palimpsesto del material
transmitido 7 La existencia de esta pelicula estd estrechamente
vinculada con las personalidades que iban a fundar la Sociedad
Suiza de Americanistas en 1949.

Abstract

In 1924, an ethnologist from Basel Felix Speiser brought
back from the Amazone the first Swiss ethnographic film of the
Wayana-Aparai people. Edited in 1945 under the title of Yopi:
chez les indiens du Brésil, and restored in 1994, these images
had never been directly studied. Yet the history of its realiza-
tion, their diffusion and their conservation brings up several
questions of interpretation. What was the original purpose of
the film ? Why did it get diffused so late ? How to interpret the
palimpsest of the transmitted material ? The existence of this
film is strongly linked to the personality of the people who were
going to give birth to the Swiss Society of Americanists in 1949.







