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J’ai décidé le thème de cette communication dès
que j’ai lu, dans le premier projet de ce congrès, que
l’on nommait, parmi les pionniers de l’américanisme
suisse, «l’anarchiste» Mosè Bertoni. Il s’agit là,
comme je tâcherai de vous le démontrer, d’un cliché
qui repose sur des bases très fragiles, mais qui jouit
de la force presque inébranlable qui soutient tous
les clichés. J’espère donc vous convaincre, mais ne
me fais pas d’illusions quant à la victoire finale du
cliché.

Au cours de ces dernières années, la thèse de Mosè
Bertoni anarchiste a été soutenue avec conviction par
l’anarchiste tessinois Peter SCHREMBS (1985) et, dune
façon plus nuancée, par l’anthropologue Christian
GIORDANO (1984), dans un article évidemment influencé
par des informations partielles. Les films du réalisateur
Leandro Manfrini 1 ont aussi contribué à la diffusion de
ce cliché.

L’idée d’un Bertoni anarchiste s’appuie essentiel-
lement:
a) sur quelques éléments relatifs à ses dernières
années en Suisse (de 1880 à 1884);
b) sur quelques phrases de son frère Brenno;
c) sur certains passages de son œuvre La civilización
guaraní, qu’il écrit au Paraguay dans les années 20.

Je m’arrêterai surtout sur ces deux moments de sa
vie, tout en prenant en considération d’autres aspects
de sa vie et de son évolution spirituelle.

Voilà donc plusieurs noms bien patriotiques, deux
scientifiques et deux que l’on peut bien qualifier
d’«anarchiques»: les deux filles nées en 1880 et 1881,
Vera Zassoulich et Sofia Perowskaja, portent en effet
le nom de deux révolutionnaires russes de ces
années-là.

C’est justement la période où d’autres éléments
nous montrent chez Mosè un mouvement d’approche
de l’anarchisme. En 1881, pendant ses études univer-
sitaires à Genève, il s’abonne à la revue anarchiste

Le Révolté; il connaît Kropotkine, dont il condamne
passionnément l’expulsion de la Suisse dans un
article publié dans le journal libéral tessinois Il Dovere.
En 1882 il décide d’émigrer en Amérique et discute
avec le géographe anarchiste Reclus son projet de colo-
nisation. Dans une lettre à sa femme de février 1882
il justifie sa décision, entre autres, avec des argu-
mentations politiques de saveur révolutionnaire:

Sì, cara Eugenia; noi partiremo da una supposta patria;
noi sdegneremo una società sifilitica che le bombe
soltanto sapranno guarire; una società che dal lezzo in
cui gavazza puttanescamente ci beffa delle nostre
superstizioni umanitarie, e ci offre il suo immondo pane
a prezzo dellumiliazione e dellabbrutimento.

Il déclare à quelques amis son intention de fonder
en Amérique une colonie socialiste. Il va jusqu’à
esquisser un plan de cette colonie modèle. Qu’y a-t-il
donc à redire sur cette conversion à l’anarchisme ?

Je pourrais glisser sur sa défense de Kropotkine,
qui est simplement celle d’un libéral qui se bat pour
la liberté d’expression (même pour les idées «uto-
piques»), et pour le bon renom de la Suisse, terre de
paix et de justice, phare de lumière et de liberté.
Mais là où il parle de la personnalité de Kropotkine,
de ce prince voué à la cause des déshérités, de cet
homme généreux qui fascinait même ses adver-
saires, avec «sa foi dans une époque à venir où les
hommes seront réellement libres et égaux et, suivant
les impératifs de la conscience et de la morale la plus
élevée, ils vivront en paix et fraternité» (BERTONI 1881),
c’est probablement là qu’il nous révèle l’essentiel de
son attraction pour l’anarchisme: le charme personnel
de Kropotkine et l’idéal très vague d’une société plus
juste et plus fraternelle. Il n’ira jamais beaucoup plus
loin que cela, même dans ces années-là. Dans les
autres textes, publics ou privés, où il s’adonne à des
analyses sociales, sa condamnation de la société reste
très générale, et plutôt de genre moral, voire moraliste,
avec parfois des traits plutôt proches de la droite rura-
liste et chrétienne, bien qu’il soit athée et anticlérical
comme presque tous les libéraux de son époque.
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Résumé

En Suisse l’émigrant tessinois Mosè Bertoni est souvent
présenté comme anarchiste. Dans sa jeunesse il est effec-
tivement entré en contact avec les célèbres anarchistes
Reclus et Kropotkine. Mais ce qui survivra en Amérique de
son attraction pour l’anarchisme ne sera qu’une composante,
et certainement pas la principale, d’une vision du monde très
complexe et contradictoire.

1 Le documentaire «Mosè Bertoni» (Télévision de la
Suisse italienne, 1982) et surtout le film de fiction
«Desencuentros» (1994), lancé par les producteurs comme
«le film sur l’anarchiste Mosè Bertoni» (il s’agit en réalité de
l’histoire d’un Suisse qui arrive au Paraguay – et passe aussi
par Puerto Bertoni –  dans les années 40).



Il condamne la société moderne, son matérialisme,
son mépris pour la vertu et la pureté des mœurs.
Il déteste la ville et rêve d’une vie simple au milieu
de la nature. Il n’est même pas effleuré par les
thèmes débattus par Le Révolté: Kropotkine parle de
révolution, critique la démocratie représentative,
analyse la question agraire, invite à travailler pour
semer l’idée de l’expropriation et du communisme…,
rien de tout cela ne rejoint les écrits de Mosè. Aucun
changement n’apparaît dans ses intérêts. Dans la
Revue scientifique suisse, qu’il fonde en 1882 et dont
il est presque entièrement l’auteur, à côté de thèmes
plus strictement scientifiques il aborde le thème de
la traite des esclaves, des dépenses militaires, des
différences raciales entre les Rhètes et les Celtes, et
s’enthousiasme pour la pensée de Confucius.
En 1878, il avait défini l’anarchisme comme «la
maladie du siècle», et lui avait reproché, en plus du
terrorisme, la folie du communisme et de l’abolition
de la famille. Dans ses années prétendues anar-
chiques il ne revient pas sur ces arguments: silence
total. Il ne s’occupe pas du communisme anarchique
théorisé justement par Kropotkine, même pas pour en
prendre ses distances: il le considère probablement
dans les mêmes termes que les idées de Kropotkine
dans l’article cité: non plus une folie mais «une géné-
reuse utopie» (BERTONI 1881).

De même, il n’est pas touché par un autre thème
débattu par les anarchistes dans ces années-là:
l’abolition de la famille bourgeoise et les unions libres.
Reclus s’était uni de la sorte à sa deuxième et à sa troi-
sième femme, et avait personnellement célébré le
mariage de sa fille. Mosè restera toute sa vie ancré à
une vision patriarcale de la famille, bien que dans ces
années-là il n’arrive pas à théoriser, comme il le fera
plus tard, la famille chrétienne comme modèle absolu.

Quant au projet de colonie socialiste, il ne s’agit
aucunement d’un projet structuré, réfléchi, nourri des
expériences dont on parlait dans ces années-là, aussi
bien en Amérique qu’en Italie, comme le projet de
Giovanni Rossi, qui sera plus tard relancé au Brésil. Il
n’en parle que par de vagues allusions, prétextant des
raisons de prudence, et à ses associés, une dizaine
de paysans de Biasca, il parle seulement d’un contrat
égalitaire. C’est probablement presque tout ce qu’il
avait pensé là-dessus. Avant son départ il se procure
une très grande quantité d’objets pour la colonie, tout
l’équipement pour ses activités scientifiques et de
colonisation, et beaucoup de livres: il achète toutes
les nouveautés en librairie dans le domaine botanique,
mais rien du tout sur les expériences communau-
taires. Il ne prend aucun contact avec des socialistes,
tandis qu’il contacte les autorités pour faciliter ses
projets scientifiques et la Société patriotique libérale
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Figure 1: Sur cette photographie nous voyons la famille Bertoni presqu’au complet, vers 1902.
Au deuxième rang, à partir de la gauche: Guillermo Tell, Aurora, Sofia Perowskaja, Arnoldo da Winkelried, Inés (tenant
un enfant dans ses bras), Reto Divicone, Vera Zassoulich. Devant: Mosè, Linneo, Giuseppina (la mère de Mosè), Eugenia
(sa femme), Walter Fürst. Au premier plan, Aristóteles et Werner Stauffacher. Il manque seulement le fils Moisés.



tessinoise de Buenos Aires, qui lui réservera un
accueil chaleureux. Et, ce qui est encore plus surpre-
nant, il ne se tiendra nullement en contact ni avec
Kropotkine ni avec Reclus. Reclus était alors en train
d’écrire sa Nouvelle géographie universelle, et il
devait traiter justement la partie américaine: dans
les énormes archives personnelles de Bertoni il n’y a
aucune trace d’échange épistolaire avec Reclus, ni de
caractère personnel ni scientifique. Quant à Kropot-
kine, il est très étrange que Mosè n’ait pas suivi au
moins l’évolution de sa pensée, qui pourtant était, à
l’intérieur de l’anarchisme, la plus proche possible de
l’orientation de Mosè, puisqu’il voulait bâtir une justi-
fication scientifique de l’anarchisme en partant d’une
sorte de renversement de la théorie darwinienne de
l’évolution 2, donc sur le terrain des intérêts les plus
vifs de Mosè à cette époque. En somme, ses liens
avec ceux qui auraient été ses maîtres à penser, des
liens évidemment assez faibles en Europe encore
que très gonflés par ses premiers biographes 3, se
coupent complètement dès qu’il arrive en Amérique.
Et cela, vu l’importance et la place culturelles des
deux penseurs, reste en tout cas le plus grand
mystère de la vie de Bertoni.

En 1884, il arrive en Argentine, avec sa mère, ses
quatre enfants, sa femme enceinte du cinquième,
et une dizaine de paysans, et s’établit près de Santa
Ana, dans la province de Misiones. Le premier essai
de colonie échoue très vite, pour les raisons que
Reclus lui avait très clairement prophétisées: l’aban-
don progressif par ses associés, dû à la difficulté
de s’adapter au nouveau milieu pour des émigrants
tout à fait normaux, dont le principal souci était de
«réussir» 4. Il ne s’en fait pas trop, tout pris qu’il est
dès le début par l’enthousiasme pour de grands
projets de colonisation avec l’appui du gouvernement
et avec des colons bien sélectionnés du point de vue
ethnique: «Je m’obligerai à ce que toutes les familles
soient suisses», promet-il à Rudecindo Roca, le gou-
verneur de Misiones, en 1884 5. Et dorénavant il ne
fera que penser à la colonisation dans des termes
absolument conventionnels, avant de se replier, faute
de mieux, sur une colonie de famille.

Dans toutes ses années américaines, il ne montre
aucun intérêt pour les luttes sociales et pour les expé-
riences de colonies socialistes: et pourtant la Colonia
Cecilia (1893-94) se trouvait dans la province brési-
lienne du Paraná, pas très loin de Puerto Bertoni, et
les colonies paraguayennes fondées par le socialiste
australien William Lane, Nueva Australia et Cosme,
n’étaient qu’à 200 kilomètres de Puerto Bertoni. Il
n’entre pas en contact avec l’anarchiste espagnol
Rafael Barret, très actif au Paraguay entre 1907 et
1910, tandis qu’il sera très lié, par exemple, au libéral
Rodolfo Ritter. Sa vision du pays est tout à fait «apoli-
tique», il veut favoriser le développement, l’instruction
des agriculteurs, le Progrès de sa nouvelle Patrie, et
ne montre jamais une attention particulière pour une
question sociale quelconque. Du point de vue des
lectures, surtout à partir des années 20, il montre une
attention pour les théoriciens de la doctrine sociale de
l’Eglise (BARATTI et al. 1994: 48, 659-660) qui lui
manque complètement pour les théoriciens socia-
listes ou anarchistes. Du reste, la seule expérience de
colonisation «idéale» qui éveille son intérêt, est un

projet de réduction d’Indiens conçu par un prêtre
catholique en 1925 (BARATTI et al. 1994: 108-109,
637-39). Enfin, aussi bien dans sa vie que dans ses
lectures, il n’y a pas le moindre élément qui permette
de le qualifier de socialiste anarchique. Son cousin
Luigi Bertoni, un véritable anarchiste, avait tranché la
question déjà en 1913: «Il a mal tourné, bien qu’il soit
foncièrement honnête. […] C’est égal, partir pour
fonder une colonie anarchiste et devenir ministre !» 6

Ce n’est que dans son œuvre sur les Guaranis, La
civilización guaraní, que l’on peut retrouver sa sympa-
thie juvénile pour «l’utopie» anarchique. Je vais me
borner à quelques observations sur la deuxième
partie du texte (Religión y moral) et en particulier sur
le chapitre qu’il consacre à l’organisation politique et
sociale des Guaranis (BERTONI 1956: 206-230).

Bertoni nous parle avec enthousiasme de la société
guarani comme d’un exemple de pleine réalisation du
modèle communiste anarchique. Une société égali-
taire du point de vue économique sans aucune
constriction étatique, qui voit la participation aux déci-
sions de tous les membres de la communauté sous
la forme de la démocratie directe 7, un communisme
qui consent le maximum de liberté à l’individu:

Los Guaraníes obtuvieron la armonización y connubio de
las cosas reconocidamente más incompatibles: el máxi-
mum del individualismo, con el comunismo más abso-
luto; no reconocer autoridad impuesta y no someterse
religiosamente a la autoridad moral y al deber social.
La clave del enigma: los sentimientos de la justicia y la
dignidad en el más alto grado. (BERTONI 1956: 220)
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2 Dans Mutual Aid (1902) l’axe portant est la valorisation
des instincts sociaux et altruistes dans la sélection naturelle
à la place de la compétition individualiste, du fameux
struggle for life. Bien que ce texte soit la seule oeuvre de
Kropotkine dans le catalogue de la bibliothèque de Puerto
Bertoni, en lisant La civilización guaraní on peut conclure
qu’il ne l’a même pas ouverte.

3 Suite aux affirmations de son frère Brenno. Ainsi que l’on
a probablement exagéré l’importance de son entretien avec
Reclus autour du projet de colonie socialiste (Baratti et al.
1994: 35-36, 42, 227-230, notes). 

4 Lettre du 23 octobre 1883 (BARATTI et al. 1994: 227,
note 36). Reclus lui avait fait d’autres objections de principe
(voir la lettre de Mosè à Simen, 3 septembre 1882: 221-228),
ainsi qu’il le fera dans d’autres occasions, par exemple dans
un article paru dans la Contemporary Review n° 45 de 1884:
«non ci staccheremo mai dal mondo per costruire una chiesa
nascosta in un luogo remoto e selvaggio» (RECLUS 1999: 92).

5 BARATTI et al. 1994: 268. En 1886 seulement il dira une
phrase faisant allusion au contenu socialiste de cet essai:
«Ah Eliseo Reclus! Nobile è il seme che andammo spar-
gendo a larghe mani, ma non ci siamo accorti che semina-
vamo tra i ciottoli, che la massa ci ascolta e non ci comprende
e solo per altro recondito e men nobile pensiero spesso ci
applaude.» (42, 276)

6 Luigi Bertoni à Kropotkine, 25.9.1913 (BARATTI et al.
1994: 29). En réalité Mosè n’était pas ministre mais avait
assumé la direction de la División de agricultura y coloni-
zación.

7 Le modèle «démocratique» guarani a été étudié récem-
ment par l’anthropologue suisse-paraguayenne Beate LEHNER
(1991). La comparaison entre Lehner et Bertoni met en évi-
dence les à-peu-près de ce dernier.



Sa sympathie pour ce modèle ne fait aucun doute.
Mais nous ne pouvons pas aller au-delà de cette
constatation. Même en considérant ces pages en
dehors du contexte général de l’œuvre, dont Danilo
Baratti vous dira davantage, il y a assez de raisons
pour lui nier la qualification de penseur anarchiste.

Tout d’abord, à la base de cette réussite des Gua-
ranis, il n’y a pas une tendance de la nature humaine
qui pourrait se concrétiser dans d’autres situations,
tôt ou tard, mais plutôt une caractéristique raciale
des Guaranis. En tant que brachycéphales, ils sont en
principe plus spirituels que les dolichocéphales, plus
capables de maîtriser la chair (BERTONI 1956: 166),
donc naturellement capables de mœurs plus pures.
De plus, l’influence du milieu géographique sur les
glandes a produit un «type géographique» particuliè-
rement enclin à la démocratie égalitaire: «el espíritu
igualitario y profundamente democrático es una de
las grandes características de la raza guaraní, pues le
es tan propio, que puede servir para distinguirla de
todas las razas principales con las que tuvo contacto»
(BERTONI 1956: 209). Ce caractère racial se retrouve,
bien que moins parfait, chez les brachycéphales alpins:
«la persistencia del anhelo democrático en ciertos
pueblos, como los celto-latinos, se explica. Es en ellos
instinctiva» (BERTONI 1956: 213): c’est pour cela que
l’assemblée guaranie présente certaines ressem-
blances avec la Landsgemeinde suisse. Bien que
dans sa bibliothèque figure El apoyo mutuo (Mutual

aid) de Kropotkine, même par rapport à la Suisse il
ignore totalement son discours sur les structures
démocratiques et solidaires de l’Europe médiévale, et
sur leur persistance, en dépit de l’affirmation de l’Etat
moderne, comme preuve des tendances naturelles
des hommes: il en fait uniquement une question de
caractéristiques raciales des Suisses, ainsi qu’en
Amérique des Guaranis. En général, tout en décou-
vrant et en appréciant des traits anarchiques chez les
Guaranis, il n’a donc pas été poussé à lire les textes
de ses maîtres anarchistes, pour en tirer des argu-
ments ou des instruments d’analyse du modèle
guarani ou de la société paraguayenne de son temps.
Et dire qu’il utilise une bibliographie énorme, impres-
sionnante surtout si l’on tient compte de son isole-
ment dans la forêt !

Dans toute son œuvre il ne mentionne que deux
fois Kropotkine, et dans deux phrases tout à fait
générales: une place beaucoup plus importante est
réservée, par exemple, à Cicéron. Je cite encore un
passage qui me semble représentatif des limites de
son anarchisme et de ses points de repère:

Una sola jerarquía existe, y poderosa, porque jamás es
discutida, porque emana del genio de la raza, porque
sobre la tierra quizá sea, al lado de la militar (italique
P. C.), la más noble y la que más levanta la dignidad del
inferior en vez de despreciarla, que enaltece al que obe-
dece en vez de envilecerlo: la jerarquía de los años, la
ancianidad. […] El sistema de gobierno de los Guaraníes
era […] en fin, una «demogerontocracia individualista».
[…] De ellos se puede decir de facto lo que Cicéron indi-
caba como justo: Apex senectutis est auctoritas.
(BERTONI 1956: 212-213)

Il n’est donc pas surprenant que, parmi ses contem-
porains, ni les admirateurs de La civilización guaraní
ni ses détracteurs n’aient mis l’accent sur son anar-
chisme 8.

Il faut encore ajouter qu’il ne montre aucun souci
pour le sort du communisme guarani: en effet, son
projet n’était pas de le conserver ou de le reproduire,
mais plutôt d’intégrer les Guaranis, doucement et
gentiment, à la société paraguayenne, en les conqué-
rant au progrès et au christianisme (BARATTI et al.
1994: 102-108; 1999: 139-145).

Une sympathie abstraite pour un modèle politique
qui aurait existé chez une seule population d’Indiens,
parce qu’ils étaient une race très douée pour cela, et
même pas une larme sur sa fin: l’anarchisme de
Bertoni se réduit finalement à bien peu de chose,
même dans sa rêverie scientifique sur les Guaranis.

Dans ce bref exposé je n’ai pas pu toucher d’autres
aspects de la pensée bertonienne qui pourraient servir
à étayer mes argumentations, comme par exemple
son nationalisme (suisse et paraguayen à la fois). Pour
m’en tenir à un seul indice, l’évolution des deux noms
«anarchistes» de ses deux filles est emblématique:
Vera Zassoulich ne sera jamais que Vera (alors que
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Figure 2: Mosè Bertoni (1857-1929).

8 Tout au plus ses admirateurs, comme Ignacio Pane,
ont-ils souligné les liens entre l’esprit égalitaire des Guaranis
et celui des gouvernements paraguayens de Francia et des
López (BARATTI et al. 1999: 160).



Arnoldo da Winkelried sera appelé Winkelried et non
pas Arnoldo, et Guillermo Tell, Tell), tandis que Sofia
Perowskaja en Amérique se changera en Helvecia.
Quant à son attitude face à toutes ses filles, rien ne
laisserait soupçonner les idées d’avant-garde avec
lesquelles il a été en contact dans sa jeunesse: un bon
mari, c’est tout l’avenir qu’il ait projeté pour elles.

S’il avait eu un quatorzième enfant dans les années
1920, on ne serait pas trop surpris de voir apparaître
un Jesús. Et après cette remarque, je devrais
dépasser le temps qui nous est accordé pour vous
démontrer qu’il n’est pas possible non plus de l’asso-
cier à l’anarchisme chrétien de Tolstoj, encore que
son style de vie et son végétarianisme puissent nous
faire pencher dans cette direction.

Le problème est que, s’il est impossible de qualifier
Bertoni d’anarchiste, il est en même temps difficile
de le qualifier autrement par un seul adjectif, telle-
ment le personnage est complexe et contradictoire.
Le fait que ma communication entrera dans les actes
de ce congrès avec le titre «Bertoni anarchiste ?» va
probablement contribuer, malgré le point d’interro-
gation, à consolider le mythe du Bertoni anarchiste.
Et comme le mythe de Bertoni est désormais collé au
personnage 9, je dois me résigner à l’inutilité de mon
effort et vous remercier de votre inutile patience.
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9 A cause de tous les éléments dont disposaient ses
contemporains américains pour évaluer les positions poli-
tiques de Bertoni, le mythe de son  anarchisme serait proba-
blement resté une affaire suisse, s’il n’avait pas été relancé
par Peter SCHREMBS (1985). Et comme son livre est  plus petit
que les nôtres, il est fort probable qu’il continue d’avoir une
diffusion qui perpétue cette erreur.

Resumen

En Suiza, el emigrante tesinés Mosè Bertoni a menudo es
presentado como anarquista. En su juventud estuvo efecti-
vamente en contacto con los conocidos anarquistas Reclus y
Kropotkine. Pero lo que sobrevivirá en América de su atracción
por el anarquismo constituirá solamente un componente menor
de una visión del mundo muy compleja y contradictoria.

Abstract

In Switzerland the Ticinese migrant Mosè Bertoni is often
presented as an anarchist. In his youth he was indeed in
contact with famous anarchists such as Reclus and Kropotkine.
But what will survive in America of his atraction for anarchism
is only a limited component of a very complex and contradic-
tory world-view.




