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Expresidon, humor y critica oculta en la historia de vida de un chaman amazoénico

Maria Susana CIPOLLETTI

Resumen

Si bien en las ultimas décadas se han incrementado los
aportes de la antropologia a las historias de vida indigenas,
este género sigue siendo poco investigado con respecto a
las sociedades de las tierras bajas sudamericanas. En un
primer analisis se tratan aqui varios problemas de recolec-
cién y edicidn de la historia de vida narrada por un shaman
Secoya (tucano occidental) de la Amazonia ecuatoriana,
grabada entre 1983 y 1989.

Introduccion

El género autobiografico ha sido abordado por todas
las disciplinas que se ocupan del hombre: son nume-
rosisimos los aportes en el campo de la literatura, de
la psicologia, de la sociologia y de la historia '. La
historia de las mentalidades ha despertado un nuevo
interés en personas individuales y su concepcién del
mundo, especialmente con respecto a clases sociales
gue normalmente no se articulaban por escrito, y asi
es visible en la actualidad un paso de la macrohistoria
a la microhistoria. Los historiadores denominan a
estos textos autobiograficos «documentos-ego»
(ScHuLzeE 1996: 12, 14), una denominacion aplicable
también a testimonios similares en la etnografia.

La autobiografia es un género histéricamente tardio
y originado en el mundo occidental. Como sefald
Gusdorf (1956) en un trabajo seminal, sumergirse en
el propio pasado y resumir la propia vida no es una
necesidad humana generalizada. Y sin embargo,
existen numerosas autobiografias e historias de vida
de mujeres y hombres de sociedades indigenas en
Ameérica del Norte y del Sur. Los relatos autobiogra-
ficos son aqui un fenédmeno tardio, introducido en
Ameérica del Norte en la segunda mitad del siglo XIX
y originado en un contexto histérico especifico, al ser
vencidas las sociedades indigenas y ocupados sus
territorios tradicionales. Desde la introduccién del
género, los relatos autobiograficos indigenas aparecen
en dos formas: a) autobiografias y b) historias de vida
recabadas por otro — ya sea un etnografo, un periodista
0 un amante de temas indigenas.

Escribir una autobiografia presupone que sus
autores pudieran expresarse en inglés, lo cual se daba
en sociedades que habian tenido temprano e intenso
contacto con los «blancos». Los dos ejemplos mas
tempranos son la autobiografia de Black Hawk, un

A Marcelino Lusitande (1965-1999)
in memoriam
«Dificil cosa es razonar una admiracion» (BORGes 1927: 280)

algonquino (1833) y la de Sarah Winemucca Hopkins,
una Paiute (1883). Sarah Winemucca daba ademas
conferencias en distintas ciudades norteamericanas
y fascinaba al publico con sus «tableaux vivants», en
los que representaba escenas de la vida de los Paiute
(KARTUNNEN 1994: 45 ss.). Algunos de los tempranos
autores de autobiografias desembocaron en su
madurez en el escepticismo con respecto al Cristia-
nismoy a la igualdad de condiciones en las relaciones
entre indigenas y blancos; otros sufrieron trastornos
psiquicos muy graves, como Mourning Dove 2y méas
tarde, Molly Spotted Elk (McBRiDE 1995). 3

La mayoria de los trabajos publicados, sin embargo,
no son autobiografias en sentido estricto, sino histo-
rias de vida, surgidas a partir del trabajo conjunto con
un representante de otra cultura. En este contexto,
Ameérica del Sur desempena el papel de Cenicienta,
ya que las autobiografias o historias de vida indigenas
comenzaron alli a publicarse recién a mitad del
siglo XX. Entre los pioneros se destacan Oscar LEwIS
(1961, 1964), con sus varios libros sobre una familia
mexicana, y GUITERAS HOLMES (1961), con su investi-
gacion sobre un ritualista tzotzil en Chiapas, que fue
impulsada por Robert Redfield.

En lo que hace al nimero de historias de vida indi-
genas editadas en América del Norte y del Sur, la
comparacion arroja un saldo desolador para las
regiones del sur: hasta 1980 se habian publicado en
los Estados Unidos més de 300 obras (BRuMBLE 1981)
—alas cuales se ha agregado en los Ultimos 20 afos
una cantidad considerable. Aunque las publicaciones
a este respecto para América Central y del Sur no han
sido computadas, no superan seguramente las
cincuenta. 4

1 Los dos tomos de PauL (1979) dan una nocion de la
amplitud del tema.

2 Mourning Dove fue también la primera mujer indigena
que, en 1927, publicé una novela (MILLER 1989: 161).

3 La biografia de Molly Spotted Elk, una bella mujer
Penobscot, (Maine), bailarina de «danzas indigenas» en el
Paris de la preguerra, ha sido elaborada por McBRIDE (1995),
quien se basa, entre otros documentos, en el diario de
Molly. Aunque McBride no lo menciona, Molly se adapté
evidentemente a la percepcion del publico de «lo indigena»,
asumiendo nombre artistico y apariencia (tocado de plumas)
de los indigenas de las praderas — (fotos en McBRIDE 1995).

4 En un catélogo dedicado a las autobiografias y memorias
publicadas en México, WooDs (1988) consigna asimismo las
historias de vida indigenas.
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Fernando en su casa en San Pablo, Ecuador, en 1987.

Las historias de vida en la antropologia

Si bien la etnografia se basa preponderantemente
en informaciones personales, los méas personales de
los documentos orales son, indudablemente, las
historias de vida. A simple vista, el valor de éstas
reside en que reflejan el mundo del narrador o narra-
dora de un modo ajeno al orden occidental y a la
separacion en categorias propias de la monografia
etnogréafica. Pero mas allad de su caracteristica espe-
cular, las historias de vida explicitan una concepcion
del mundo y de la existencia que plantea interesantes
interrogantes.

En América del Sur, la mayoria de las obras de este
género estd dada por las «historias de vida», cuya
diferencia fundamental con respecto a la autobiografia
es gue son propuestas, anotadas y publicadas por una
persona que no es miembro de la misma cultura que
el narrador. Este amanuense/editor tiene una funcién
paraddjica, dado que es, al mismo tiempo, una inter-
ferencia y la conditio sine qua non de la publicacién.
Este hecho plantea diversos problemas metodolé-
gicos y éticos en cuanto al tratamiento de los textos,
algunos de los cuales ya han sido sefialados por
LANGNESS (1965) y WATSON y WATSON-FRANKE (1985). En
primer lugar cabe preguntarse por los motivos que
llevan a una persona a contar su vida y a otro a escu-
charla. Por lo general, el narrador quiere dar su versién
de ciertos acontecimientos que marcaron su vida.
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El apache GERONIMO (1996) tenia una clara intencién:
la de otorgar su vision de los hechos sobre los enfren-
tamientos con las autoridades y convencerlas de que
levantaran la pena del exilio que pesaba sobre los
Apaches y se les permitiera regresar a su antiguo terri-
torio. Dar su vision acerca de los acontecimientos poli-
ticos es asimismo la intencion de Domitila, un siglo
mas tarde y en el sur de Bolivia (VIEzzER 1977).

En cuanto a los motivos de los editores, los antro-
poélogos se dedican a este género a fin de dar una
vision de una cultura determinada «desde adentro»,
y a menudo adquieren durante el proceso un senti-
miento de admiracién por su entrevistado. A veces,
a la admiracién se suma con el tiempo una inclinacién
afectiva — como es el caso de Poniatowska y Jesusa
(PoNIATOWSKA 1982).

La metodologia es similar a la aplicada en el trabajo
etnogréfico: la técnica de recoleccion de los textos —
en la actualidad casi siempre con grabador, el idioma
en el que se graba (la lengua indigena o la del pais)
y en que se publica — dado que se trata generalmente
de dos idiomas distintos. Peculiar a este género son:
— lainteleccion del relator acerca de su propia vida y la

inteleccion del editor acerca de lo que es «narrar una
vida». Las diferencias existentes entre estas dos
concepciones han provocado las deformaciones mas
profundas en este género. La més grave es la orde-
nacion de las experiencias del relator en una
secuencia cronoldgica, lo que significa aplicar el corsé
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de una cronologia lineal — que estos textos casi nunca
siguen —, ordenandolos en pasado, presente, futuro
(o infancia, adolescencia, madurez). Esta es la forma
mas comun de ser infiel a la memoria indigena °. Es
parte del mismo procedimiento el cercenar trozos de
texto e insertarlos en otro capitulo que, en opinién del
editor, es mas afin con un tema determinado — o sea,
«infligirle» a los textos (uso el verbo de un modo no
candénico) una coherencia légica occidental que se ve
como la correcta,

— las preguntas insistentes del editor obligan al relator
a contar hechos que quizas no hubiera mencionado
por parecerle poco importantes. Esto proporciona una
narracién que es mas «completa» a ojos del lector,
pero que se halla lejos del modo en que el relator se
habria referido a su vida,

— laeliminacion de repeticiones, que el editor considera
innecesarias. Es decir, este tipo de «editor/Pigma-
libn» decide la forma final del trabajo y qué aspectos
o temas de la narracién que se le ha confiado son
interesantes para el lector.

Desde el punto de vista ético, el problema mas serio
es el de la autoria. En numerosas obras el editor o la
editora aparecen como autores/as, escatimando asf
las memorias de quien se las ha confiado. Las solu-
ciones viables son o que el editor aparezca en su fun-
cién de tal, o que ambos — editor y entrevistado —
sean acreditados como autores. Los editores del
siglo XIX o principios del XX no se planteaban estos
problemas, més curioso es que tampoco lo hacen
muchos editores actuales de historias de vida, espe-
cialmente en los paises latinoamericanos. La histo-
ria de vida de Condor Mamani, un campesino de los
Andes peruanos, por ejemplo, fue publicada bajo el
nombre de sus «autores», del mismo modo que tres
relatos autobiograficos de campesinos quechua
publicadas posteriormente (VALDERRAMA FERNANDEZ
etal. 1977, 1992). Este proceder, que siempre es éti-
camente improcedente, se agudiza en aquellos casos
en que el libro arroja derechos de autor, como ana-
liza LEVINE (1994) en el caso de la brasilena Carolina
Maria de Jesus.

Estilo, expresion y forma en Fernando Payaguaje

La escasez de exploraciones en el género auto-
biografico en América del Sur (una de las pocas
excepciones la constituye los trabajos reunidos por
GUTIERREZ ESTEVEZ 1988), va de la mano con lo que
sucede con respecto al chamanismo: en éste caso
contamos con numerosas investigaciones, que inclu-
yen sélo breves textos de este tipo, que ilustran la
iniciacion, los viajes extaticos etc. En un relato de
un famoso guerrero y chaman Shuar del Ecuador,
analizado con detenimiento por HENDRICKS (1993),
aquél se refiere a sus hazanas guerreras, pero silen-
cia, en cambio, todo lo concerniente a sus activida-
des chamanicas. ©

Las siguientes consideraciones forman parte de
un trabajo que estoy elaborando sobre la historia de
vida de Fernando Payaguaje, un ilustre chaman
secoya (tucano occidental), que grabamos en varias
estadias entre 1985 y 1991, en un asentamiento

secoya a orillas del rio Aguarico, en la Amazonia ecua-
toriana, y a cuyas circunstancias concretas me refiero
en la monografia en elaboracion 7. Su historia de vida
forma parte de una investigacion mas amplia sobre
tradicién oral y chamanismo, iniciada en 1983, en la
cual Fernando fue una figura clave (véase, entre
otros, CIPOLLETTI 1985, 1988). Los textos — aun no
transcritos en su totalidad — ocupan hasta ahora unas
100 péaginas. El fallecimiento de Fernando en 1994
produjo reacciones que, desde hacia varias décadas,
ya no eran vigentes, como el asesinato del chaman
considerado culpable. 8

Me voy a concentrar aqui en el qué y el cémo
narraba Fernando Payaguaje. Cuando le propuse
grabar su vida, nos conociamos desde hacia un par de
anos, de modo que no existié ninguna «barrera» que
superar. Fernando sentia, creo, la necesidad de dar a
conocer un mundo diferente al actual y referirse a sus
hazafias chamanicas en un entorno en el que se le
escuchaba cada vez menos. Inmediatamente, y con
mucho detalle, se refirié a sus primeras experiencias
en la adolescencia con plantas que contienen alca-
loides, de las cuales se obtienen sustancias alucino-
genas; es decir, que no comenzd con su infancia,
como, segun nuestra concepcién, debe comenzar
toda vida. Por lo demas, nunca se refirié a ella, a no
ser como ilustracién de su temprano manejo de los
alucinégenos. El episodio que eligié para comenzar su
vida es entonces fundamental, y no fue su nacimiento
bioldgico, sino su «nacimiento» como chaman. En
sus memorias no hay practicamente mencion alguna
a su infancia, ni a su esposa, ni anécdotas sobre sus
hijos o sus familiares cercanos, excepto en los casos
en gue aparezcan como protagonistas de un suceso
relacionado con la practica del chamanismo (por ej.
una sobrina que enfermé debido a la accion de un
chaman maligno). Asi comenzé Fernando a narrar sus
memorias:

5 En la edicion de la historia de vida de un pastor de los
Andes del Sur apliqué este procedimiento (CIPOLLETTI 1988).

6 El relato se llevd a cabo ante otras personas indigenas.
Es muy probable que si Hendricks hubiera tenido encuentros
posteriores con el entrevistado sin la presencia de aquéllas,
él se hubiera referido a sus actividades chamanicas. (Entre
las sociedades de las tierras bajas del Ecuador, los «blancos»
carecemos de poder chaméanico — y por lo tanto de la posi-
bilidad de hacer dafo -, por lo cual un chaman hablaré fran-
camente con uno de nosotros, pero no en presencia de
personas de su sociedad).

7 Los textos fueron traducidos por los dos nietos de
Fernando, en principio en presencia de Fernando, a menudo
los conversdbamos nuevamente para volver a él para que
nos aclarara temas poco claros. Las imagenes utilizadas
por Fernando eran a menudo incomprensibles también para
sus nietos, dado que carecian de una especializacién
chamanica. (A uno de ellos, Marcelino Lusitande, esté dedi-
cado este trabajo).

8 El chaman considerado culpable de la muerte de
Fernando fue asesinado unos meses después, a raiz de otra
muerte. Estos acontecimientos han sido analizados en
CIPOLLETTI (1996).



Mi papa me dio yajé ° para que viera. Por eso sé.
También a otras personas les daba yajé para tomar.
Pero algunos tenian miedo de tomarlo muy espeso, y
le ponian agua: eso tomaban, porque tenian miedo.
Asi, algunos de los que vinieron para acéd tomaban un
poco '0. Pero como les gustaba comer bastante
pescado no podian ver bien. ' Cuando vine para aca
[al Ecuador] ya habia tomado un poco, y ya veia la vision
para curar [las mordeduras] de viboras, todo eso.

Ahora bien, ¢ es relevante el hecho que alguien se
refiera 0o no a su infancia ? En su brillante analisis de
historias de vida y autobiografias de indigenas norte-
americanos, David BRumBLE (1988) ha demostrado
gue esta no-mencion es caracteristica de indigenas
que pertenecen a una «tradicion preliteraria» y que
conciben su vida como la suma de los hechos de
adulto (BrumBLE 1988: 49). Asi, White Bull y Two
Leggings, entre otros, inician su relato con el primer
bufalo que cazaron. Estas tempranas historias de vida
fueron recogidas en una circunstancia histérica deter-
minada, dado que sus protagonistas tuvieron que
abandonar la vida libre en las praderas y asumir una
vida sedentaria en las reservas. Aunqgue vivieron en
éstas muchos afnos, apenas se refieren a este
periodo, pues en su opinidén era una vida aburrida y
poco digna de ser contada (BRUMBLE 1988). Es decir,
la vida que merecia ser narrada empezaba para ellos
con el primer bufalo cazado y terminaba al verse
confinados en reservas.

Con Fernando sucede algo similar: habia nacido en
1920 0 1921 y murié en 1994, pero los sucesos a los
que se refiere se ubican dentro de un periodo mucho
mas breve, aproximadamente entre 1935y 1960 - o
sea que se refiere a 25 afos de una vida mucho mas
extensa. ¢ Porqué esta fecha tope ? En esos ahos se
inici6 la actividad misionera de miembros del Summer
Institute of Linguistics (Wycliffe Bible Translators)
entre los Secoya. Aunque no puedo referirme aqui en
detalle a los efectos de esta corriente fundamenta-
lista del protestantismo sobre la sociedad secoya,
lo que importa sefalar es que a partir de entonces
las reuniones chamanicas se hicieron mas raras y
Fernando fue perdiendo su posibilidad de ejercer sus
aptitudes chamanicas — aunque siempre conservod su
sélida fama de sabio. Tampoco tuvo discipulos, pues
los jévenes que hubieran podido serlo fueron captados
por los misioneros, y se convirtieron en maestros bilin-
gles y pastores protestantes (véase a este respecto
CIPOLLETTI 1997: 242-253, VICKERS 1981).

Tanto para los indigenas de las praderas como para
este chaman contemporaneo de la Amazonia aquello
que merece contarse de la propia vida coincide con
etapas determinantes para el individuo: se comienza
con el primer bufalo que se ha cazado o con las prime-
ras experiencias con alucinégenos y se pone punto
final al terminarse la existencia libre en las praderas
0, en este caso, al iniciarse una poderosa influencia
que tuvo consecuencias directas sobre la préctica
chamanica. La cronologia lineal es inexistente. Asi,
Fernando concibe su vida de un modo mas cercano
al de Black Elk o al de White Bull que al de un indi-
gena contemporadneo de los Andes, hecho que
plantea interrogantes a los que aun no puedo
responder. 12
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Un acercamiento al texto

El extenso relato de Fernando comprende distintas
variantes de la adquisicion de poderes y el gjercicio
de los mismos. Al comienzo destaca con énfasis
el papel que cumplié su padre en la transmision de
conocimientos y se muestra respetuoso con los pre-
ceptos que es necesario acatar durante el tiempo de
noviciado. El resultado se ve pronto en las aptitudes
qgue desarrolla y son caracteristicas de los chamanes
secoya: ve a los wat/ (seres miticos que lo ayudaran
en la curacion), oye y ve a distancia, llama a los ani-
males de caceria. Mas tarde adquiere el arte de trans-
formarse en pecari, en tapiry en jaguar. A lo largo del
relato se tematizan los viajes en distintas regiones
del cosmos, en los cuales obtiene plantas y semillas
del mundo superior o del inframundo, o flautas de los
seres celestes (wifid'o wéd') 3. A menudo se refiere
a un tipico rasgo chamanico: el desarrollo y aumento
paulatino del poder, que se expresa en el calor que
irradia su cuerpo; en las experiencias extaticas, su
cuerpo quema aquello con lo que estad en contacto:
al apoyar sus pies en una estera, ésta se incendian y
una ramita que pisa casualmente se carboniza.

En cuatro ocasiones distintas Fernando se refiri¢ a
las circunstancias del fallecimiento de su padre, un
chaman que fue asesinado por la envidia y malas
artes de otro, cuando Fernando tenfa unos 20 afos 4.
Medio siglo mas tarde, seguia reflexionando sobre
las circunstancias de su muerte. Sélo se refirié a dos
acontecimientos que no se hallan directamente rela-
cionados con el chamanismo: su migracién del Peru
al Ecuador en 1942, junto con algunos parientes, y la
llegada de los misioneros del SIL (ILV) en 1955.

9 Yajé es la denominacion tucano para una liana de la
especie de Banisteriopsis (ayahuasca), la planta mas difun-
dida en el Noroeste amazoénico como proveedora de alca-
loides. Es una planta de iniciacién, luego se continta con
Brugmansia (sec.: peji) y — en algunos casos, de la temida
Brunfelsia (sec.: ujajay).

10 Se refiere a la migracion de un grupo de Secoya de Peru
al Ecuador, en 1942, cuando Fernando tenia unos 20 anos.

" El aprendiz de chaman debe abstenerse de comer
pescado en abundancia, pues de hacerlo se interrumpen las
visiones. No debe tampoco mantener relaciones sexuales,
ni permanecer en la casa donde hay una mujer menstruante.
Para alejar todo peligro, debe prepararse él mismo la comida
en una olla de su uso exclusivo.

12 Seguramente el hecho de una escolarizacion, por breve
que sea, el acceso a medios de comunicacién (radio y tele-
visién), desempenan un papel en cuanto a concebir crono-
l6gicamente la propia vida.

13 Estos dos hechos son una forma de legitimar el cono-
cimiento chamdnico: tanto las plantas o semillas como las
flautas son iguales en cuanto a su aspecto a las plantas o
semillas del mundo de los seres humanos, pero —en el caso
de las plantas — tienen propiedades mas acusadas (por ej.
en resistencia) que sus equivalentes terrestres.

14 Para los Secoya, practicamente nadie muere de una
muerte «natural»: morir es siempre resultado de las acciones
maléficas de un chaman.
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El analisis de lo que conto el narrador implica la pre-
gunta inversa: aquello que silencié. Existen pasajes
gue se olvidan pero otros que, por diversos motivos,
se silencian. En el marco de este trabajo é€stos ultimos
pueden incluirse en tres distintas categorias: la evita-
cion del «fuera de contexto», de algunas experiencias
intimas del individuo y de lo «obsceno». Como res-
puesta a algunas de mis preguntas Fernando decia
simplemente: «Esto no se puede decir»... y seguia
adelante con su relato. Algunos de estos casos son
relativamente sencillos, pues se trata de temas que de
ser verbalizados hubieran tenido consecuencias nega-
tivas para los presentes. Asi, Fernando no pronuncié
ninguna de las férmulas para curar mordeduras de
vibora, pues de hacerlo, alguien hubiera sido mordido
por ella. Es decir, las férmulas no son secretas de por
si — de haber sido alguien mordido por una vibora
hubiera podido oirlas — pero no pueden ser empleadas
fuera de la situacion especifica, pues es este caso
producirian aquello que deben curar. Lo mismo sucede
con algunas canciones chamanicas, algunas de las que
Fernando me transmitié, pero luego dej6 de hacerlo
(los textos se hallan en CipoLLETTI 1988b). Al mismo
tiempo me propuso que las escuchara de otras per-
sonas que, dado que no eran chamanes, podian pro-
nunciarlas sin temer consecuencias negativas. Es
decir que no se trata de textos «esotéricos», sino que
pueden tener consecuencias peligrosas de ser verba-
lizados por un chaman.

Otro caso es la evitacion de la mencién del nombre
de algunos seres celestes. A diferencia del caso
anterior, esto no responde al temor, sino a la priva-
cidad. Aqui se trata probablemente de temas muy
intimos de su experiencia religiosa en relaciéon con
estos seres, algo similar a la evitacién de mencionar
el nombre propio indigena. '®

Otro aspecto que Fernando silencioé tiene que ver
con el concepto secoya de lo «obsceno»: El chaman
maligno que causé la muerte de su padre enloquecio,
lo cual se evidenciaba, entre otras cosas, en su ape-
tito por la carne cruda y el corazén y otros 6rganos de
los animales de caceria, érganos gue se consideran
no-comestibles 6. En un relato autobiografico, reco-
gido por varios jévenes parientes (PAYAGUAJE 1990:
103 ss.), Fernando menciona que el chaman obligd a
su esposa a copular en publico — un acto de locura
absoluta segun la opinién secoya. Ahora bien, al con-
tarme cuatro veces las circunstancias que rodearon la
muerte de su padre, ¢ es posible que haya olvidado
este episodio ? Me inclino a pensar que ejercid una
censura, debida al escaso gusto de los Secoya en
general y Fernando en particular por la explicitacién de
temas relacionados con la sexualidad — cuya ocurren-
cia en la tradicién oral secoya es por lo demds escasa.

En cuanto a su manera de narrar, a Fernando le
molestaba que se le hicieran preguntas en medio de
un texto. Aungque nunca lo dijo, habia cierta vacilaciéon
en su breve respuesta que me hizo anotar las pre-
guntas por escrito y hacérselas posteriormente. Este
disgusto ante interrupciones es comun en narrado-
res que tienen un discurso que quieren transmitir
(idéntico es el caso de Gerdonimo, que se negaba a
contestar preguntas sobre lo que estaba narrando,
pero por lo general respondia en una sesién poste-
rior, BARRETT 1996: 17). 17
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Un tema que aqui puede ser apenas mencionado,
pero que desempefa un papel esencial en la forma
de edicién que se elija, es el grado de inteligibilidad
de los textos. Un relator o relatora criado en una ciu-
dad, o que ha concurrido cierto tiempo a la escuela,
en contacto con medios de difusién como la radio y
la televisién, tendréd una forma de discurso més simi-
lar a la nuestra que en este caso. Fernando hablaba
muy poco espanol, nunca habia visitado una escuela;
conocia, sf, una porcién considerable de la selva
peruano-ecuatoriana, pero ninguna ciudad, de modo
que su forma de narrar y ver los acontecimientos
no se habia adaptado a las formas occidentales. Esto
hace a algunos pasajes ininteligibles a primera vista,
pues Fernando no «explicaba». En muchos casos, el
trasfondo es imprescindible para captar la dimensién
de lo que en realidad expresa. Daré un sélo ejemplo
a este respecto: fallecido su padre, Fernando se
dirige con dos parientes a matar al asesino y vengar
asi su muerte (lo que al final no llevan a cabo). Antes
de atacar, deben esperar, escondidos en el monte,
pues la intensa lluvia ha hecho resbaladizas las lan-
zas. El entierro se ve dificultado porgue el agua brota
incesantemente de la sepultura. Cuando finalmente
lo llevan a cabo, las lluvias torrenciales han dejado
lugar a tormentas huracanadas. Dado que en el Noro-
este amazénico casi siempre llueve y las tormentas
son parte de la vida diaria, cuando uno escucha este
relato (y mas aun si lo leyera sin tener otras infor-
maciones), no sospecha que pueda tratarse de algo
mas que de una lluvia comun, ni Fernando tampoco
lo dice. Mas bien, la referencia continua a la lluvia
parece ser un leit-motiv que da densidad poética al
texto. Sin embargo, lo que estd afirmando al men-
cionar insistentemente la lluvia es que su padre era
un poderosisimo chaman: la lluvia torrencial sélo
puede ser entendida a partir de otros contextos.
La muerte de un poderoso chaméan se ve siempre
acompafada de lluvias y tormenta. Si los deudos no
observan cierta conducta, puede hundirse parcial-
mente la tierra, y los deudos desaparecer en las pro-
fundidades. Este suceso repite lo sucedido en un
momento del pasado mitico, cuando una inundacion
ablandé la tierra, haciendo desaparecer un primer
cosmos, anterior al presente (estos relatos han sido
publicados en CIPOLLETTI 1988a). El fallecimiento de
un chaman poderoso repite, entonces, de una forma
parcial y circunscrita, una catastrofe primordial que

5 | a evitacién de mencion del nombre propio se debe
a que éste relaciona al individuo con los seres celestes; de
ningln modo se debe al temor, pues no es posible danar
a alguien al pronunciar su nombre (sobre los nombres propios
véase CIPOLLETTI 1997: 195 ss.)

6 Fernando atribuye la locura del chamaén rival y su muerte
a los efectos de la venganza de su padre, luego de morir.
La posibilidad de que un chaméan se vengue de sus rivales
traspasado el umbral de la muerte se halla presente en
numerosos relatos secoya.

7 Fernando era un hombre libre y vivia en el lugar en que
habia elegido vivir, Gerénimo era prisionero del ejército norte-
americano y vivia en destierro y, a pesar de esto, dictaba las
condiciones del trabajo conjunto.
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afectd a la totalidad del cosmos. Para evitar esto,
Fernando indicé a sus jovenes parientes como debian
comportarse cuando él fallecieray se desataran fuer-
tes lluvias y tormentas:

Al momento de mi muerte, o tal vez después de mi
entierro, pueden surgir fuertes vientos o incluso
tempestades. Fijense ustedes en el cielo: si lo ven con
lineas blancas y oscuras comprenderan que llega el
huracéan. No bajen entonces de su casa '8, no correteen,
no griten: no se lamenten cuando la tempestad esta por
llegar, ni me lloren. Esperen a que todo eso haya pasado
y entierren mi cuerpo. Si, por el contrario, salen ustedes
al patio, dan voces, corren alocadamente, pueden
ocurrir males mayores; incluso podria deshacerse la
tierra o hundirse. j Tengan mucho cuidado ! Para eso
les contaré lo que vi cuando bebia yajé: sepan que han
ocurrido ya en la muerte de una gran curandero cosas
como esas, algunos alcanzaron a verlas 1°. Podria ocurrir
el hundimiento de la casita solamente, o de la chacra,
pero si el muerto tiene gran poder, pudiera hundirse la
tierra hasta los confines. (PAvaguaJe 1990: 130)

El contexto del humor

A fines de los anos 60 del siglo pasado, Pierre Clas-
tres publicé un trabajo seminal titulado «De qué rien
los indios», en el que analiza dos relatos de los Chu-
lupi del Chaco paraguayo, en los que se ridiculizaba a
dos personajes que en la vida real se toman muy en
serio: un chaman y un jaguar, y que hacian llorar de
risa al relator y a sus oyentes (CLASTRES 1972). Lamen-
tablemente, la importancia que tenia para Clastres el
humor indigena ha influido poco en la investigacion
posterior. Fuera de menciones breves, el tratamiento
profundo del tema es excepcional (véase a este res-
pecto Kraus 1998). Pareciera que en las sociedades
indigenas no existe larisa, y que la actual corriente de
la «antropologia de las emociones» se dedica a otro
tipo de emociones consideradas quizds mas «serias».
(Tampoco en los diccionarios especializados que he
consultado existe la entrada «humor»). Quizéds uno de
los reproches de los etnégrafos del futuro a los de hoy
sea nuestro desinterés con respecto al humor indi-
gena. Aqui me voy a referir a un sector del humor
secoya: al humor de Fernando, y sefalar los casos en
que es distinto o similar al de la mayoria de los indi-
viduos del grupo.

Fernando reia a menudo; refa con una risa conte-
nida, un poco irénica, como corresponde a un chaman
secoya, no con larisa abierta y contagiosa de quienes
no lo son. En la mayoria de las ocasiones se trata de
un humor «chamanico», pues se halla relacionado
con esta funcién y no provocaria la risa de quien no
lo es. Para cada una de las categorias que sigue a
continuacion existen una docena de ejemplos:

1) Temor ante la utilizacién de alucinégenos. Dado que
el manejo de las plantas alcaloides implica experien-
cias extremas y dolorosas (incluyendo pérdida del
conocimiento durante varios dias), individuos no espe-
cializados, para explicar porgué alguien no quiso ser
chaman o interrumpié el aprendizaje, dicen simple-
mente «tenia miedo», sin que exista la mas minima
burla en el comentario.

Desde la nifez me he criado tomando [yajé]. Cuando
era mas grande ya invitaba a otros jovenes, y los
llevaba:

—Vamos a recoger yajé para preparar —

Vinieron cuatro jovenes. Uno de ellos tenia miedo, asi
que dijo:

—Voy un momento a orinar —

Y cuando nosotros seguimos caminando, él regresé a
su casa: | Se escapo ! [risas].

2) Desobediencia a un consejo del chaman (o personas
a quienes algo les ha salido mal porque no siguieron
SU consejo con respecto a temas de su incumbencia).
Los chamanes secoya solian ver (y también llamar)
en visiones a los animales que al dia siguiente iban
a ser cazados. Durante una sesion de alucinégenos,
Fernando ve un tapir, que al dia siguiente estara cerca
de la aldea, pero aconseja a los presentes que no
traten de cazarlo pues es muy peligroso. Dos hombres
lo intentan, pero sin éxito, pues tiemblan tanto de
miedo que apenas pueden sostener las lanzas:

Una vez invité a tomar yajé en la casa de unos familiares
[...] Esa noche llamé a una danta que tenia todo el
cuerpo bien blanco, péi wenke. Al otro dia dije a mi
hermano:

— Hay una danta, pero no la van a poder matar porque
es muy brava.

Mi hermano David y otro pariente fueron [a cazarlal. Yo
regresé a mi casa por la mafnana. Mi hermano habia ido
a mirar el saladero donde van a comer las dantas.
Llegaron despacio hasta el saladero, y ahi vieron a la
danta acostada, con su cria. Cuando los vio, la danta se
puso de pie, y mi hermano dispar6 con la chimenea. Era
buen cazador, pero con el susto no podia sujetar bien
elarma [risas], fallé. No la hirieron. Cuando ya dispararon
[todas las municiones], como a las chimeneas hay que
cargarlas de nuevo, tiraron las carabinas al suelo y se
subieron a un arbol. La danta se fue; cuando bajaron del
arbol no habia ni una huella de sangre. Nada.

3) Disminuciéon de la propia importancia, un tipico
understatement. A primera vista la merma del propio
valor parece ser una cortesia, pero es una forma tan
extrema — una reduccién al absurdo — que se desen-
mascara como lo que es en realidad: una burla. El
padre de Fernando habia bebido alucindgenos con
varios chamanes. Mario, uno de ellos, (quien luego lo
matara), no puede continuar bebiendo, pues la bebida
es sumamente concentrada. Su padre le da de beber
esta misma bebida a Fernando, que era adolescente.

Al otro dia, Mario preguntd a mi papa:

— El [Fernando] ¢ tomé lo que usted le trajo ?

- Si, ya tomé.

[Dirigiéndose a Fernando] — ¢ Y cémo usted ya puede
tomar tan fuerte ?

Yo le contesté:

— No era tan fuerte, porque usted ya se habia tomado
la parte fuerte [risas]

18 | as viviendas se construyen sobre pilotes, a unos 2m
del suelo.

19 Esto significa que algunas personas que viven en la
actualidad han visto estos acontecimientos, o sea, que no
se esté refiriendo a un pasado lejano.
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— Si, era muy fuerte, por eso no segui tomando.

— Pero no es tan fuerte - le dije.

Y entonces ya habia gente que estaba enojada y tenia
envidia, porque vieron que yo habia tomado bien
espeso y pensaban que iba a ser méas avanzado e iba
a terminar [matar] a la gente, brujeandola.

Aqui el humor actla sobre dos pivotes: decirle a un
chaman (que no habia logrado beber) que la bebida
era débil es llamarlo débil también a él (una gravisima
ofensa). Por otra parte el humor surge del absurdo de
gue una bebida tenga partes mas fuertes que otras.

4) Los seres celestes (wind'o wadi). Los seres celestes
son la encarnacién de lo bello y lo perfecto, jamas he
escuchado que alguien se ria de ellos, pues no tienen
nada de risible. La Unica oportunidad en que descien-
den a la tierra es durante el desarrollo de una sesién
en que se ingieren alucindgenos, si el chaméan que la
conduce tiene suficientes conocimientos como para
atraerlos con sus cantos. Es una comunién entre dos
ordenes de la realidad y también exhibir la relacion que
uno tiene con las deidades. En estas sesiones el cha-
mé&n cuenta como cazaran el tapir, lo cocinarén y
comeran su grasa. Los seres celestes se alejan enton-
ces asqueados, pues no comen carne, de modo que
la mencién de la misma les inspira repugnancia. En cir-
cunstancias habituales, ningiin Secoya — sea o no cha-
man — se reiria de los seres celestes, lo risible surge
aqui del contraste entre los gustos de los seres celes-
tes y los seres humanos:

Y cuando uno llama a la danta, cuando ésta ya sube 20,
los Windo wai suben hacia arriba, al cielo [risas]. A los
Winado wailes da asco el olor de la danta, porque ellos
nunca han comido [de su carne], y por eso suben
[risas]. Cuando la danta se aleja un poco los Windo wai
vuelven a bajar.

5) Tensién entre ser y parecer. En la época en la que
Fernando ingerfa intensamente alucindgenos, al volver
en si de un prolongado desmayo, se halla aun en parte
en el mundo de las visiones. Confunde un recipiente
con bebida con un anzuelo y un trozo de cazabe con
una flauta de hueso de garza, con la cual intenta tocar
una melodia:

Antes de tomar [alucinégenos] habia dicho a mi cunada
— Cuando me levante, trdéeme chicha para tomar —

Ella, cuando me vio levantado, me trajo para tomar.
Cuando la vi le pregunté:

— ¢ Qué es eso ? ¢ Para pescar ? [risas].

— No, esto es para tomar.

Y mas tarde vino mi hermana Matilde, comiendo tortilla
de cazabe [yucal. Y le pregunté:

— ¢ Qué traes ?

Entonces ella me dio, y yo veia como si fuera séra
[una flauta hecha de un hueso del avel. Lo cogi, soplé,
y cuando soplé sonaba como si fuera sérd. A lo mejor
era séra mismo ! [risas]

A diferencia de los ejemplos anteriores, este tipo de
humor pertenece al repertorio general y forma un
nudo central del humor secoya, el de la tensién entre
«ser» y «parecer», realidad y apariencia, que llega a
su culminacion con las numerosas apariciones del
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«mundo invertido» en los relatos. El punto mas
sugestivo estd dado por el desentendimiento entre lo
que quiere decir el emisor y la comprensién errénea
del receptor y culmina en curiosos relatos «pedago-
gicos», que dan una lecciéon a través de la paradoja
(CipOLLETTI 1988a: 228-231, 235-237). Uno de los pivo-
tes del humor secoya es la imposibilidad de decodi-
ficar la realidad, ya sea, como en este caso, de un
chaman, o de ciertos seres extrahumanos, que no
entienden la realidad humana.

6) Humor situacional. Una ocasién de risa surgid, por
ultimo, del trabajo conjunto, provocada por alguna
pregunta que yo formulaba y que Fernando encon-
traba absurda (antes de oir la respuesta ya me lo
daba a entender su risita burlona). Una de estas
preguntas absurdas fue, por ej., si los seres celestes
(wifi’do wai) mueren. Ya que los seres celestes no
nacieron ni moriran, la pregunta era absurda y risible.

Edicion y autoria

Los varios problemas conectados con la forma de
la edicién pueden resumirse en mi opinién en una
paradoja de la publicacion de este tipo de relatos:
respetamos y exigimos una citacion correcta de las
fuentes escritas, y simultaneamente tenemos otra
conducta con respecto a las fuentes orales: cortamos,
cambiamos de lugar, ordenamos de un modo distinto
al del relator, lo cual conlleva una deformacién intrin-
seca del contexto.

Cabe plantearse la pregunta acerca de la validez de
incluir dentro de la historia de vida informaciones sur-
gidas en otras oportunidades. Para este procedimiento
hay un antecesor ilustre: Paul RADIN (1983) agreg6 a
la historia de vida del Winnebago Crushing Thunder
informaciones sobre rituales, etc. que éste le habia
dado anteriormente, de modo que el texto resultante
se parece mucho a un tratado etnografico. En este
caso, al referirse a los seres miticos, por ejemplo, Fer-
nando no contaba su historia pues habiamos hablado
repetidas veces de ellos. Para permanecer en el ejem-
plo de la lluvia luego de la muerte de su padre, es men-
cionada sin referirse a los sucesos miticos que la
explican. Incluir éstos en el relato explicarian al lector
el significado de la lluvia y la tormenta, y haria al texto
etnograficamente més denso. Pero ¢ seguiria siendo
la historia de vida como él eligié contarla, o0 méas bien
tendriamos una forma de discurso que él nunca
hubiera verbalizado en esa forma ? (Un procedimiento
que permitiria no prescindir de estos textos que res-
paldan la narrativa, seria incluir los relatos o informa-
ciones pertinentes en una diagramacién gréfica
diferente a la del texto narrado).

La necesidad de hacer participar al lector en la
situacion en que surgié el relato implica asimismo la
marcacion tipografica de situaciones no verbales,
especialmente las risas. En algunos casos el lector

20 Se considera que los tapires habitan en el inframundo,
de alli los atrae el chamén para que asciendan a la superficie
terrestre.



tiene la impresién que se cuenta con voz seria y
engolada... cuando en la realidad hubo una atmdésfera
jocosa. Esto sucede, por ej., con los mitos de origen
y las visitas al reino de los muertos, temas que para
los editores son serios «por naturaleza», pero que
contienen episodios que se festejan a carcajadas.
Una pregunta habitual en cuanto a este género es
el de la representatividad de un/a narrador/a: § En qué
medida era Fernando representativo de su sociedad
0, mas concretamente, de los chamanes de la
misma ? De las conversaciones con otros chamanes
se desprende que el sistema general de sus afirma-
ciones, el «armazoén», es muy similar y que hay un
repertorio comun entre ellos. Sin embargo, una carac-
teristica de Fernando es probablemente propia de él
y no compartida —al menos no la he encontrado hasta
ahora en otros chamanes: su convicciéon de que el
chaman que posee profundos conocimientos no hace
dafio —a no ser como defensa por un mal causado por
un colega - y su contrario: que los chamanes
malignos son quienes no lograron avanzar en el
camino del conocimiento y permanecieron en una
etapa inferior del mismo. Fernando entendia el ejer-
cicio del chamanismo como una superacion — si bien
dificil de lograr — de la fascinacién que ejercen el mal
y el dafo. Sentia cierto desprecio hacia quienes hacen
dafo gratuitamente, sin tener ningln motivo 21, y atri-
buia esto a que habian quedado presos en una etapa
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Résumé Summary

Bien que les apports de I'anthropologie aux histoires de vie
indigénes aient augmenté au cours de ces derniéres décen-
nies, ce theme continue d'étre peu étudié dans les sociétés
des Basses-Terres sudaméricaines. Notre propos présente
ici les problemes de recollection et d'édition de I’histoire de
vie racontée par un chamane Secoya (Tucano occidental)
d’Amazonie équatorienne, enregistré entre 1983 et 1989.

Although in the last decades anthropological studies on
indigenous life histories increased, this genre has been
neglected for the societies of the south american lowlands.
A first analysis is provided here on the recollection and edition
of a life history as told by a Secoya shaman (western tucanoan)
of the ecuadorian Amazon, which has been taped between
1983 and 1989.







