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El ocho de octubre 1924 murió el etnólogo alemán
Theodor Koch-Grünberg de malaria durante su cuarta
expedición a América del Sur. Con este artículo
quiero recordar a este pionero de la etnología
alemana y presentar en tres partes algunas refle-
xiones sobre Koch-Grünberg y las discusiones de
aquella época en cuanto al arte indígena 1.

Primera parte: mitos del origen

De 1903 a 1905 Theodor Koch-Grünberg viajó por
la parte noroeste de la región amazónica y llegó
también al territorio de los Tukano en la región
Uaupés.

En el año 1953 el tukano Marcos Sierra relató al
etnólogo Marcos Fulop una versión de la cosmogonía
de su pueblo en la que se explica el origen de los dife-
rentes grupos humanos y la formación de las dife-
rencias entre ellos. Debe ser por casualidad, y no
tiene nada que ver con la estancia del etnólogo
alemán algunos años antes, que el primer hombre
blanco en la cosmogonía referida por Sierra era
alemán. Pero quiero aprovechar esta casualidad
como introducción a mi artículo.

El mito tukano cuenta como se formó el orden del
mundo por los milagros de Yépa Huake. Yépa Huake
creó también los bienes materiales y los distribuyó:

Después Yepá Huáke dijo también al Alemán [= primer
blanco, M.K.] «Ustedes sí tendrán todas las riquezas
del mundo, y esas riquezas serán: armamentos, esco-
petas, cuchillos, hachas, papeles (cuadernos). Y usted,
Alemán, jamás podrá saber o recordar cosas de pura
memoria, sino que tendrá que apuntarlo en papel
(cuaderno) para recordarlo. Y éste, que es Yúpuri Baúro
[= jefe mítico de los tukano, M.K.] jamás tendrá papeles
(cuadernos) ni necesitará apuntar, sino que recordará
de pura memoria todo lo que pase en el mundo».
(FULOP 1954: 114)

Después Yépa Huake atribuyó a los blancos y a los
indígenas sus propias patrias. Además el mito nos
habla del nacimiento de una forma del arte indígena:
La pintura corporal es atribuida a Doétiro Mimisipé:

[…] ese es el fabricante de artículos finos: como mama-
tisjé (eso significa pintura para la cara, y en Geral se dice
carayurú), como perfumes de todas clases y yerbas
finas de todas clases para embellecerse todos los
Tukanos. (FULOP 1954: 106)

Como sabemos, los Blancos no cumplieron la dispo-
sición de Yépa Huake. No se quedaron en su patria,
sino volvieron a la región indígena. Después de los
soldados, los misioneros, los aventureros y los comer-
ciantes también llegaron los etnólogos a la región
amazónica y también ellos siguieron mezclando el
orden de Yépa Huake: cambiaron objetos europeos
por objetos indígenas y trajeron el papel que los indí-
genas, según el mito, no precisaban.

También, a instancia de los etnólogos, los indígenas
empezaron a utilizar esta nueva forma de expresión
y entre otras cosas dibujaron a los que los visitaron.

«Comienzos del arte en la selva»: 
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* Agradezco la lectura crítica de una primera versión de
este artículo a Inmaculada Terés (Marburg).

1 Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) trabajó en el Museo
Real de Etnología de Berlin (1901-1909), en la universidad de
Freiburg (1909-15) y como director del museo etnológico
(Linden-Museum) de Stuttgart (1915-1924). Acompañó a
Herrmann Meyer de Leipzig durante su expedición a la región
Xingú (1898-1900) y viajó por la parte noroeste de la región
amazónica (1903-05) y por el norte de Brasil y el sur de
Venezuela (1911-13) estudiando a las culturas indígenas.
En l999 los hijos de Theodor Koch-Grünberg entregaron las
obras póstumas de ese explorador a la Philipps-Universität
Marburg, donde se analizan en un proyecto de investigación,
financiado por el Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG).

Resumen

El artículo presenta diferentes teorías antropológicas sobre
el surgimiento del arte indígena, tal como fueron represen-
tadas al comienzo del siglo XX. Esas ideas están compa-
radas con el modelo de interpretación mítico de los Tukano.
Se demuestra que el conocimiento, tal como se expresa
mediante mitos y mediante teorías científicas, está sujeto a
un cambio y a un proceso de adaptación permanente, mien-
tras que la forma de ese conocimiento – comprendida como
expresión artística – puede ser de valor permanente. En el
centro del artículo están los trabajos sobre la antropología del
arte de Theodor Koch-Grünberg (1872-1924). Se puede
observar que en muchos aspectos Koch-Grünberg adapta sus
interpretaciones a la situación científica de su época, aunque
sus experiencias de campo, así como las presenta en diversos
pasajes de su obra, hayan sobrepasado ese límite.



En la lámina 1 se muestra a una gran parte de la
primera generación de etnólogos alemanes que
investigaron a los pueblos de las tierras bajas de
América del Sur, dibujados a lápiz por los indígenas:
Karl von den Steinen, su primo Wilhelm von den
Steinen, Paul Ehrenreich, Max Schmidt, Theodor
Koch-Grünberg, Fritz Krause 2.

En las manos de Karl von den Steinen y Theodor
Koch-Grünberg reconocemos uno de los utensilios
típicos de los blancos que nombra el mito y que fue
característico para los comerciantes y para los etnó-
logos: el bloc de notas, porque los Blancos «jamás
podrán saber o recordar cosas de pura memoria, sino
que tendrán que apuntarlo en papel para recordarlo».

Además, llamativo en los dibujos, son las barbas.
Por un lado corresponden a la apariencia real de los
exploradores y para los indígenas, que en la mayoría
de los casos son imberbes, fue una de las particula-
ridades más características de los Blancos. Por otro
lado remiten posiblemente a otro aspecto: en las
concepciones indígenas la barba a veces fue una
marca distintiva de demonios salvajes y peligrosos.
Tal vez sea la acentuación de las barbas, visto desde
el fondo de la historia del contacto entre indígenas y
blancos, una indicación en cuanto a la clasificación de
los extranjeros por los indígenas, un aviso irónico a
esta fuente de peligros potenciales que son los
Blancos, igual que los demonios.

Por lo menos en un caso, que se distingue de los
otros por el pene enorme, esta interpretación es
segura: El dibujo de un indio Kobéua (Cubeo) en la
lámina 2 nos muestra a los demonios Makátxikö y
Popáli, que según los Kobéua matan a los seres
humanos (Koch-Grünberg 1909/10, II: 158) 3. Al mismo
tiempo el dibujo es una broma a costa de los explora-
dores. Koch-Grünberg escribe:

El artista nos caricaturizó descaradamente a nosotros,
los dos europeos, en estas figuras tan agradables.
Popáli lleva una chivera y un bigote muy largo; Makát-
xikö, sólo la perilla de Schmidt, que no tenía bigote.
Cada kobéua, cuando veía después estas imágenes,
entendía inmediatamente la chanza y se reía más de la
cuenta. (Koch-Grünberg 1909/10, II: 150) 4

Los científicos no sólo trajeron papel, lápices y
otras cosas a los indígenas, sino también tenían sus
propias ideas sobre el origen del arte que esperaban
estudiar a fondo en estas áreas remotas.

Max Schmidt, por ejemplo, sostenía la opinión de
que la mayor parte del arte ornamental indígena se
desarrolló a partir del arte de la cestería de aquellos
pueblos, y los motivos de este arte no resultaron de
reflexiones estéticas o en cuanto al contenido, sino
que dependían del material (SCHMIDT 1904: 120;
1905: 372-403).
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2 Los dibujos a lápiz son de Steinen 1894, tabla XVI
(Ehrenreich) y XVIII (Karl y Wilhelm von den Steinen), Koch-
Grünberg 1905 (Koch-Grünberg), Schmidt 1904: 124
(Schmidt) y Krause 1911, tabla VI (Krause).

3 Edición en español: Tomo II: 151.
4 Citado de la edición en español. En I: 329 dice de los

Tuyúka: «A mí me decían a veces, por mi hirsuta y desa-
rreglada barba, “Demonio”, mal espíritu, uaxtí.»

Lámina 1: Ethnólogos alemanes, dibujados a lápiz por indígenas.

Lámina 2: Los demonios Popáli y Makátxikö como caricatura
de los investigadores. Dibujo a lápiz del kobéua Ualí.



Segunda parte: algunas reflexiones sobre el arte
en la obra de Theodor Koch-Grünberg

Durante su estancia con los Yekuana, donde
Theodor Koch-Grünberg vivió por algunos meses en
1912, pintó algunas figuras, a petición expresa de un
indígena, en la pared de barro de la maloka. Pintó –
«naturalmente al estilo indio, para que cada cual las
reconozca» – un tapir, un ciervo, un jaguar, una paca,
una culebra, un papagayo, un caimán, y al final a sí
mismo con su bigote, su escopeta y sus cuadernos.
En su relación de viaje dice:

Algún explorador que llegue alguna vez más tarde por
aquí le dedicará asombrado una profunda consideración
al talento artístico de los Majonggóng. (KOCH-GRÜNBERG
1917, I: 317) 8

No sólo en esta escena Koch-Grünberg se burla de
las «consideraciones profundas» y las «fantasías
doctas» de los científicos, que siempre encuentran en
culturas ajenas lo que están buscando. A esta actitud
se opuso enérgicamente sobre todo en su libro sobre
«petroglifos suramericanos».

Tan atrevidas y aventureras como fueron sus expe-
diciones, tan cautas y circunspectas fueron sus inter-
pretaciones de lo encontrado. El valor de sus libros
se basa sobre todo en la observación detallada y la
descripción exacta de la realidad encontrada.

¿ Cuáles podrían ser las causas para esta cautela y
para algunas contradicciones en la discusión del arte
indígena en la obra de este investigador ?

En el año 1905, cuando acababa de volver de su
viaje de dos años por el noroeste brasileño, Koch-
Grünberg publicó su primer libro bajo el título que he
elegido para este artículo: «Comienzos del arte en la
selva» (Anfänge der Kunst im Urwald). Aquí presenta
una serie de dibujos a lápiz que los indígenas le dibu-
jaron en su cuaderno y a los que acompaña con un
corto análisis.

Koch-Grünberg eligió el título «Comienzos del arte
en la selva» aunque es consciente de que los indí-
genas repiten en esos dibujos a lápiz motivos tradi-
cionales, como demuestra su propio material colec-
cionado 9. Así el título corresponde a un concepto
evolucionista, a una actitud que veía a las culturas
indígenas en un estado primitivo dentro del desarro-
llo de la humanidad y clasificaba todas sus expresio-
nes como formas prematuras de la historia humana.
Una actitud que se puede ver también en las com-
paraciones de los dibujos indígenas con dibujos de
niños europeos. 10

Rafael Karsten subrayó, que las causas psicológicas
no debían ser postergadas a las condiciones técnicas
y buscó el origen del arte indígena en su función como
medio mágico para defenderse contra los demonios
(KARSTEN 1916: 157). Con un montón de ejemplos
etnográficos trató de comprobar su convicción de que
los ornamentos indígenas no se originaron de una
idea de «belleza» (o de la actividad de un artista mítico
como Doétiro Mimisipé), sino de causas supersti-
ciosas. El arte era en América del Sur, según Karsten,
sólo el siervo de la hechicería 5.

El suizo Felix Speiser reunió en cierto modo las
ideas de Schmidt y Karsten. También él no veía en el
arte ornamental de los indígenas nada más que
dibujos religiosos o mágicos con los cuales los indí-
genas trataban de defenderse de las fuerzas malignas.
Junto al enunciado materialista de Schmidt, expuso
una «teoría de la degeneración» que explicaba el
origen del arte indígena. Junto a la transformación
estilizada de una figura realista y a la degeneración de
un objeto naturalista, vio la dependencia técnica como
el segundo origen del arte ornamental indígena y
afirmó que su teoría corresponde a una ley absoluta
(SPEISER 1926: 175-182).

Theodor KOCH-GRÜNBERG (1905: VIII-IX; 1907: 68,
78-79) 6 se oponía decididamente a interpretaciones
que atribuían un significado profundo a estos dibujos
y los consideró como expresiones juguetonas de un
sentido artístico ingenuo.

Reflexionando sobre estos enunciados salta a la
vista que los autores se contradicen más que los
caracteres de sus teorías 7. Semejante a la discusión
sobre las teorías de la cultura, que tendrían lugar más
adelante, cada autor pone de relieve un aspecto parti-
cular, sea materialista, psicológico, semiótico, estético
o juguetón, y lo lanza como única causa, o al menos
como causa más importante para aclarar la contro-
versia del origen del arte.

Visto así, estas tempranas teorías etnológicas sobre
el arte indígena tenían algo en común con los dibujos
caricaturescos que los indígenas hicieron de los cien-
tíficos: deforman un conjunto complejo, para subrayar
o incluso absolutizar aspectos que para el autor
parecen decisivos: la barba, el bloc de notas, el pene
– o bien la técnica, la magia de defensa, la estilización
progresiva de lo concreto o el gusto por la diversión
artística.
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5 «[...] in Südamerika [ist] die Kunst nur die Dienstmagd
der Zauberei». (KARSTEN 1916: 216)

6 La mayoria de los aspectos mencionados ya se encuentra
en la obra de STEINEN (1894).

7 Compárense MÜNZEL (1988: 182-190).

8 Citado de la edición en español.
9 Vease las laminas 3-7. La contraposición muestra, que

muchos de los dibujos meramente repiten motivos tradi-
cionales del arte indígena utilizando el medio nuevo (el lápiz).
Los dibujos a lápiz son de Koch-Grünberg 1905. Las fotos
son de Koch-Grünberg 1909/10.

10 Una fuente de suministro frecuente para estas compa-
raciones fue el libro de Siegfried Levinstein sobre dibujos
de niños hasta la edad de 14 años («Kinderzeichnungen bis
zum 14. Lebensjahr». Leipzig: 1905).
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Lámina 3: 
a) Dibujos a lápiz de indígenas sius̆i; 
b) Dibujos en carbón sobre la pared delantera de la maloka

Dupalípana (sius̆i, Rio Aiarý).

Lámina 5: 
Danzas con máscaras de los kobéua (Rio Cuduiarý).
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Lámina 4: 
a) Dibujos a lápiz de bailarines con máscaras del kobéua Pauàke Yauíde; 
b) Petroglifos en la cachoeira tipiáca. Representaciones de bailarines con máscaras (Rio Caiarý-Uaupés).



Análogamente Koch-Grünberg destacó, durante
un curso en la Universidad de Freiburg durante el
semestre de 1910 a 1911 bajo el título «Comienzos
del arte de los pueblos primitivos» (Anfänge der Kunst
bei den Naturvölkern) 11, que la etnología baja a los orí-
genes (Uranfängen), cuyo entendimiento nos posibi-
lita el entendimiento del mundo civilizado. También al
final de este curso muestra un proceso evolutivo en
él que afirma que los «pueblos primitivos» corres-
ponden a un estadio inicial de los actuales «pueblos
civilizados». Conforme a las ideas evolucionistas
equipara una forma de expresión con un desarrollo
intelectual.

A pesar de todo, la opinión de Koch-Grünberg a este
respecto no está libre de contradicciones. Aunque la
comparación de dibujos indígenas con dibujos de
niños europeos se encuentra en algunos lugares de su
obra, al final del curso mencionado se niega a colo-
carlos en la misma categoría. Y ya al comienzo subraya
que la interpretación del arte está marcada por la
propia procedencia socio-cultural. Aún cuando una
escultura nos extrañe puede ser de una estética
perfecta desde un punto de vista nativo. Al contrario
tampoco sabemos que siente un indígena mirando un

cuadro de Rembrandt o una Virgen de Rafael. Y, sigue
preguntando Koch-Grünberg, ¿ podemos despreciar a
alguien sólo porque no siente lo mismo que noso-
tros ? Además hay que admitir que nuestra admiración
por una obra de arte muchas veces ha sido inculcada
por educación o es simplemente una cuestión de
moda.

Así se muestra una oposición interesante en las
exposiciones de este investigador. Por un lado sus
relatos etnográficos no sólo dan testimonio de su
gran simpatía por los indígenas visitados, sino que
además muestran sus esfuerzos por hacer más
justicia que la que correspondía al espíritu de aquella
época en cuanto a los logros culturales de aquellos
pueblos. Por otro lado, sus declaraciones teóricas
repiten el modelo evolucionista de su tiempo, que
clasificaba al arte indígena en un lugar atrasado del
desarrollo humano en la escala postulada.
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11 Koch-Grünberg 1910/11. Manuscrito inédito que se
encuentra en las obras póstumas de Koch-Grünberg, Depar-
tamento de Etnología de la Philipps-Universität Marburg.
Véase también nota 1.

Lámina 6: 
a) Almas de chamanes. Dibujo a lápiz del umáua Kauílimu; 
b) Diseños en el cinturón de tela de corteza de un umáua.
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Lámina 7: 
a) Los umáua pintan sus cinturones utilizando como pincel un fino palito; 
b) Umáua (Hianákoto), vestido con cinturón de tela de corteza.



Koch-Grünberg incorpora su propio material etno-
gráfico a un marco teórico que no corresponde ni a
este material ni a sus experiencias adquiridas durante
sus viajes. Estas contradicciones reflejan las dificul-
tades del joven científico para deshacerse de las
ideas de su propio tiempo, aunque sus experiencias
prácticas vayan en otra dirección.

Tanto la limitación a una etnografía que describe
muy detallada, pero que interpreta muy cuidadosa-
mente, como el trato irónico de la propia disciplina,
se pueden ver como primer paso, tal vez incons-
ciente, para separarse de las convicciones de la propia
cultura y de la propia disciplina y para no incurrir en
la falta que él mismo reprochaba muchas veces a
otros investigadores: ver a la cultura indígena con los
ojos de la propia cultura e interpretarla sin escrúpulos
según las propias ideas.

Con la experiencia creciente del explorador, sus
declaraciones sobre los pueblos visitados eran cada
vez más prudentes. Mientras en sus primeras publi-
caciones tendía más a juicios generales, es intere-
sante observar como termina su último libro etno-
gráfico, publicado un año antes de su muerte, con
estas palabras:

Concluyo mis observaciones sobre la cultura material
y espiritual de las tribus indias visitadas por mí. 
Mientras más se penetra en la vida interna del indio
tanto más se nota cuán poco se sabe de ella. A pesar
de todo, quizá he logrado echar un vistazo al alma de
estos hombres. (KOCH-GRÜNBERG 1923, II: 327) 12

Investigar etnológicamente, entonces, significaría
no sólo aprender, sino también desaprender. Desa-
prender las teorías y prejuicios de la propia cultura,
que no se evidencian estables en la práxis de la
cultura ajena. Algo semejante dijo también Roland
Barthes en su lección inaugural al Collège de France
el siete de enero 1977:

Il est un âge où l’on enseigne ce que l’on sait; mais il
en vient ensuite un autre où l’on enseigne ce que l’on
ne sait pas: cela s’appelle chercher. Vient peut-être
maintenant l’âge d’une autre expérience: celle de
désapprendre, de laisser travailler le remaniement
imprévisible que l’oubli impose à la sédimentation des
savoirs, des cultures, des croyances que l’on a
traversés. (BARTHES 1980: 70) 13

Tercera parte: conclusión provisional

En su famoso ensayo «Ciencia como profesión»
(Wissenschaft als Beruf), Max Weber nombró como
una diferencia esencial entre arte y ciencia, que en
el arte no hay progreso. Por supuesto hay un cambio
de materiales, de técnicas, de perspectivas, pero tal
cambio de ningún modo significa que el valor de una
obra de arte sea mayor que el de otra. Una obra de
arte que ofrece una satisfacción (Erfüllung) al espec-
tador nunca se pasa de moda o envejece.

Con la ciencia es diferente. Según WEBER (1991a:
248-249) no sólo es el destino, sino es el sentido de
un trabajo científico que después de varios años esté
anticuado y envejecido. Quien quiera servir a la
ciencia, tiene que aceptar este postulado.

Los pioneros etnológicos que he mencionado no se
libraron de este destino. También los trabajos de
Koch-Grünberg, en cierto modo, están anticuados.
David Guss, para mencionar sólo un ejemplo, mostró
en su análisis de las cestas de los Yekuana la estrecha
relación entre la cestería y la mitología indígena. Koch-
Grünberg no vio estos significados, tal vez porque su
resistencia contra las especulaciones precipitadas de
su tiempo le cerró los ojos en cuanto al contenido
simbólico de las expresiones artísticas de los indí-
genas.

Pero no sólo las interpretaciones científicas, sino
también la cosmogonía tukano cambió. Ya el mito
apuntado por Fulop contiene varias influencias ajenas,
y el orden de Yépa Huake hoy en día ya no tiene
validez. Ya no existen las claras fronteras descritas en
el mito entre la cultura indígena y la cultura blanca, ya
que cambiaron a veces por trueque, muchas veces
por violencia.

Sin embargo, la obra científica de Theodor Koch-
Grünberg, así como también la cosmogonía contada
por el tukano Marcos Sierra, son algo más que un
recuerdo o una fuente histórica.

Con los indígenas, Koch-Grünberg aprendió algo
sobre su arte y lo conservó en sus colecciones, fotos
y descripciones para las generaciones posteriores.
Al mismo tiempo con él, los indígenas conocieron una
parte del mundo occidental. La transmisión respec-
tiva, por su parte, puede convertirse en una forma de
arte sea verbal o visual.

En el diario de Koch-Grünberg encontramos un
dibujo, donde el explorador se bosqueja a sí mismo
desde una perspectiva europea y con técnica
europea. Koch-Grünberg está embellecido con la
pintura corporal de los Tukanos, durante una de sus
fiestas (lámina 8) 14. Aquí se mezclan dos tradiciones,
la perspectiva y la técnica europea se encuentran con
la estética de Doétiro Mimisipé y forman algo nuevo.
Así visto, quizás Koch-Grünberg eligió bien el título de
su libro. El nuevo estilo del arte puede ser perdurable
o no, de todos modos fue uno de los muchos
«comienzos del arte», en la selva y en la ciencia occi-
dental al mismo tiempo.
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12 Citado de la edición en español.
13 Hay una edad en la que se enseña lo que se sabe; pero

después viene otra en la que se enseña lo que no se sabe:
esto se llama investigar. Ahora viene tal vez la edad de otra
experiencia: la del desaprender, hacer actuar la transfor-
mación imprevisible, por la cual el olvido graba la sedimen-
tación del conocimiento, de las culturas, de las creencias,
por las cuales se ha atravesado.

14 Diario inédito. Véase notas 1 y 11. Compárense también
Koch-Grünberg 1909/10. Ed. en español, tomo I: 342-343.
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Lámina 8
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Résumé

L’article présente différentes théories ethnologiques concer-
nant la naissance de l’art indien, tel qu’il était conçu au début
du XXe siècle. Ces données sont confrontées aux explications
mythiques des Tukano. Le savoir qui se reflète dans les mythes
ou dans les théories scientifiques est soumis à un changement
et une adaptation continuels. En revanche, la forme du savoir,
comprise ici comme une expression artistique, peut contenir
une valeur immuable. Dans notre propos figurent les études
ethnologiques d’art de Theodor Koch-Grünberg (1872-1924).
On remarque que par bien des aspects, Koch-Grünberg adapte
ses interprétations aux concepts scientifiques de son époque;
même si ses expériences de terrain, telles qu’il les présente
dans son ouvrage, dépassent déjà les limites épistémologiques
de cette période.

Summary

The article presents various anthropological theories of the
origins of South American Indian art that were current at the
beginning of the 20th century. These ideas are compared to
a mythical explanation from the Tukano Indians. It is shown
that knowledge, whether it is expressed through myths or
scientific theory, is subject to a permanent process of change
and adaptation, whereas the particular form of that knowledge
– understood as an artistic expression – can have an enduring
value. The main focus of the article is the works of Theodor
Koch-Grünberg (1872-1924) on the ethnology of art. The article
shows that in many respects Koch-Grünberg adapted his expla-
nations to the theoretical state of knowledge of his time,
although his fieldwork, as it is described in numerous passages
of his books, went well beyond this framework.


