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Artes domésticas en el Puerto de Veracruz: una fantasia atlantica y carnavalizada

Juan Antonio FLORES MARTOS

El punto de partida de estas reflexiones, cargadas
de una intencién etnogréfica, son las conclusiones
de mi tesis doctoral sobre la ciudad de Veracruz ', en
particular aquellas que intentan bosquejar la singula-
ridad de la estética e imaginario de esta cultura urbana,
las que constatan la dificultad de acotar mundos en
este fin de siglo y la vigencia de corrientes transocea-
nicas mas alla de tiempos y espacios, aunque éstas
contribuyan a sacudir nuestra légica metropolitana y
centrada.

Trataré de mostrar algunas manifestaciones y expre-
siones de esta cultura urbana, caracterizada por una
estética kitsch y «de almanaque», que tienen como
escenario la casay el cuerpo del sujeto veracruzano,
y que pueden agruparse bajo la denominacién de artes
(sugeridor de pluralidad, pero también de un tono
«menor») domésticas.

Lo que pretendo exponer en este articulo, a través
de enumeraciones, inventarios y algunos comentarios
analiticos, son las singularidades de las estanterias,
altares y objetos (con sus usos y tratos implicitos) que
son colocados como parte de la decoracion, del
ambiente de algunas salas y espacios domésticos de
esta ciudad. Una suerte de muestrarios permanentes
de imagenes, figuritas y de «cosas», contemplables
en las salas, habitaciones o en los espacios de aten-
cion al publico de tiendas, durante todo el afo. Esas
agrupaciones de objetos decorativos, profanos y
sagrados — i es que podemos seguir manteniendo
estas vagas categorizaciones antropoldégicas,
después de atender a los usos dados a dichas
«cosas» en las viviendas de Veracruz —, buscan en
buena medida provocar un efecto inmediato en el
visitante (y es desde esta perspectiva, desde donde
se puede hablar de un gusto veracruzano kitsch en el
espacio doméstico), pero no persiguen un fin claro
como los nacimientos/pesebres que decoran esas
mismas salas durante las fiestas de Navidad y Reyes.

Las estanterias y altares veracruzanos seran consi-
derados como composiciones domésticas que fluc-
tlan en el campo de las «artes» donde se perciben
los ecos del carnaval, al tiempo que comparten una
misma cantera estética con las creaciones y reitera-
ciones de escenas y disfraces del carnaval, asi como
con las figuras y estereotipos de posesién espiritual
del pantedn de espiritus veracruzano — todas ellas
una suerte de artes efimeras 2. Tanto lo que deno-
mino «estética de almanaque» 3y el «decorativismo
interior» — concepto empleado por Fernando PESSOA
(1991: 387) —, se convierten en Veracruz en asuntos
carnavalizados, y la carnavalizacién, en este caso,

constituye un procedimiento «poético» y «artistico»

local de amplio alcance y ubicuidad.

Me guian dos pretensiones sencilla y fundamental-
mente etnograficas:

— incidir en la necesidad de borrar las fronteras clasi-
ficatorias en el trabajo de campo y en nuestros
posteriores textos académicos, dada la precariedad
o inutilidad de algunas categorias de nuestra disci-
plina cuando se aplican a contextos «contaminados»
como el veracruzano;

— remarcar la estrecha vinculacién formal que esas
artes domésticas mantienen, dentro de la singular
estética popular veracruzana, con otra clase de artes
— &s efimeras — y con su implicita teoria de la
sociedad. La misma que por su tendencia marcada-
mente novoeuropea, y por la fuerza motriz que el
carnaval ha generado en ella, bien puede denomi-
narse como condensadora de una «fantasia atlantica
y carnavalizada».

1 Portales de mucara. Una etnografia del Puerto de Vera-
cruz, Tesis de doctorado en Antropologia Social, 1999,
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, Universidad
Complutense, Madrid.

2 Estas cuestiones abordadas aqui, afectan también al
cuerpo, a los espiritus y al carnaval, una clase de artes efi-
meras emparentadas formalmente con estas artes domés-
ticas en Veracruz. En mi acepcién de «artes efimeras»,
englobo tanto a los disfraces, escenas alegéricas y paseos
del carnaval, como los cambios de «vestimenta» de los tra-
vestis y suamplio ropero, y los trances misticos y figuras que
componen el pantedn de espiritus veracruzano. Otras artes
efimeras que no se abordarén en esta ocasién, pero que tie-
nen su lugar en esta cultura urbana, son las «mentiras» o
«cuentos» de café — ocupando un especial lugar en este cor-
pus las historias de locos y personajes, o las historias de tra-
vestis, unas historias carnavalizadas compuestas de modo
coral y guiadas en buena medida por la improvisacion, que
constituyen artes verbales de singular importancia, en con-
sonancia con los modos de composicién estéticos, poéticos
y artisticos del conjunto de artes efimeras veracruzanas.

8 Carlos MoNsIvAIs (1996: 65-66) ha descrito la influencia
y funcion del almanaque en la sociedad mexicana durante
una buena parte del siglo XX, su papel ornamental, casi el
Unico adorno y «arte posible» en los hogares y estableci-
mientos humildes, y apoyado en su ubicuidad, ha trazado
la configuracién de un gusto visual popular y kitsch entre
amplias capas de la poblacion.
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De Veracruz hay que destacar su caracter de
puerto, de puerta de entrada de mercancias a México,
y espacio para el transito de fisonomias, imagenes e
ideas de procedencia diversa y, en ocasiones exotica.
Puede ser caracterizada como una ciudad-puerto, més
que una ciudad con puerto, ya que el puerto se ha
encontrado histéricamente en la génesis, centro y
dinamismo de la misma, y por sus décadas de cons-
tituir un puerto franco y un universo dentro del pano-
rama mexicano.

La ciudad-puerto de Veracruz puede abordarse
como un escenario interesante de composicion/cani-
balizacion de la globalizacion, si bien desde una pers-
pectiva periférica o discrepante. Nos encontramos
ante una cultura urbana local con fuertes influencias
y regularidades provenientes de su tradicion hispana
y occidental. Por otra parte, mantiene una posicién
privilegiada y excéntrica dentro del panorama de
ciudades mexicanas, entre las cuales no existe
ninguna semejante en morfologia cultural o especi-
ficidad social (algo de lo gque poseen una clara
conciencia los veracruzanos, y quienes les visitan).
Estando situada geograficamente en el Golfo de
México, su constitucién y ritmos internos se ven atra-
vesados por contactos e influencias de otras culturas
y sociedades caribenfas, con las que exhibe analogias
considerables, y con las que histéricamente mantuvo
fuertes vinculos comerciales maritimos — hasta el
siglo XVIII fue uno de los puertos y vértices claves del
llamado Caribe Afroandaluz (GARCiA DE LEON 1992) —.
Como otras ciudades de ese «Caribe» sociocultural
— Nueva Orleans, Port-of-Spain, Miami —, presenta
una fuerte densidad sociocultural — una alta concen-
tracion de diferencias, jerarquias y paradojas étnicas
y sociales —, y un carnaval importante.

Debido a su caracter franco y actividad comercial,
el Puerto de Veracruz ha sido durante la colonia y la
época republicana, asiento de colonias de extranjeros:
espanoles, alemanes, italianos, franceses, norteame-
ricanos, sirio-libaneses, y en menor medida chinos
y japoneses, que han tenido un papel activo en la
economia y poder local, y una presencia numérica
importante, al menos hasta el siglo XX. Conectado
con este hecho, se identifica una fuerte provocacion
estética que lo extranjero ha mantenido y mantiene
hoy en dia en la ciudad. Estamos en una urbe, donde
sus habitantes, jarochos o portefios, se reclaman en
ocasiones herederos de «la tercera raiz», de la
negritud africana — aunque fisioldgicamente se trate
de unos «negros» algo invisibles en la actualidad —,
y donde la presencia indigena es minima o marginal,
reducida al area de paso de los mercados, y a las
colonias periféricas de casas de autoconstruccion,
todavia sin regularizar y reconocer por las autoridades
municipales.

Objetos — Artes domésticas

Si el interior de la casa es el umbral de lo publico
y de lo intimo, el espacio que mejor condensa este
rasgo en la casa veracruzana, es la sala — entrea-
bierta, porosa —, una combinacién de sala de estary
hall, el espacio méas «entreabierto» * a las miradas,
visitas y conversaciones del exterior, de esta unidad

domeéstica. Los vecinos veracruzanos «son» en cierto
modo sus cosas, viven proyectados en ellas, y han
acoplado su existencia en relacién a ellas; objetos
ornamentales que suponen un contrapunto entre el
mundo exterior (local, nacional, global) y el interior
de la casay, de los sujetos que las habitan. Las casas
que observé se hallaban «forradas», y en algunos
casos abarrotadas, de mercancias de naturaleza hete-
roclita y procedencia varia, evidencidndose en los
tratos otorgados a algunos objetos, su conversién
en una clase de «fetiches» de su propia existencia,
la veracruzana.

Desde los objetos acumulados en estanterias y
altares domésticos veracruzanos, creemos que es
posible acceder al universo veracruzano construido
con mercancias, a partir del planteamiento teérico
esbozado por DOUGLAS e ISHERWOOD (1990) sobre el
mundo de los bienes y objetos — las mercancias
sirven para pensar y pueden ser tratadas como un
medio no verbal creativo de sus poseedores, un
informe fisico y visible de la jerarquia de valores que
suscriben sus usuarios.

La primera impresién que tuve al contemplar la sala
de dofa Mode, fue la de una gran sobrecarga de figu-
rillas, de estatuillas, y de mufecas, colocadas sobre
estanterias, tras las vitrinas de cristal o encima de
muebles, frigorifico, etc.; son éstas las que adornan
y dotan de «individualidad» a esta casa, y especial-
mente a su sala (saldbn-comedor), no por la originalidad
de dichas figuras ornamentales, sino por su combi-
nacién y disposicién idiosincrasica.

La sensacion era de saturacion de ese espacio semi-
privado, y méas accesible desde el exterior que cons-
tituye la sala, provocada por las figuritas y adornos
colocados dentro y sobre los muebles de este
espacio. Pero una saturacion ordenada — en realidad
se trata de un orden abigarrado —, donde las figuritas
de escena cortesana de piano y salén versallesco
(«gente antigua» para doha Mode), se hallan junto a
los viejos campesinos europeos, y proximas a las figu-
ras infantiles y angelitos, bailarinas clasicas, figurillas
japonesas y chinas, hindues, gitanas, payasos, sire-
nitas, munecas con trajes regionales mexicanos, etc.,
todas ellas sin perder su individualidad, pero sopor-
tando la contaminacion estética del conjunto, sin una
jerarquizacién o plan aparente de colocacién, y refle-
jando un goce estético casi barroco en la acumulacién
de brillos de lozas, «porcelanas», mates de cerdmicas
infantiles, coloridos diversos.

4 Las reflexiones de Jesus IBaNEZ (1980: 13) sobre el
cuarto de estar, parecen estar escritas para describir la sala
veracruzana: «El cuarto de estar es una pieza topoldégica y
cronolégicamente entreabierta. Topolégicamente: hay en él
— elativamente — mas vanos (varias puertas, amplios venta-
nales: que permiten, respectivamente, la apertura efectiva
y la afectiva). Cronolégicamente: pues es una pieza-ventana
(para asomarse al exterior: percibirlo... o simularlo...) y una
pieza-puerta (una esclusa: un interior/exterior de las piezas
mas privadas — respecto a las cuales es un exterior amorti-
guado: estar en el cuarto de estar es un medio-salir para los
familiares y un medio-entrar para los forasteros).»
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Todo este conjunto heterdclito se halla envolviendo
a otras figuras de una naturaleza mas claramente reli-
giosa: una estatuilla de un Nifo Jesus (vestido ese
ano de Nino Pescador), una imagen de la Inmaculada
Concepcioén; o veladamente magicas: un conjunto de
elefantes con la trompa levantada y dando la espalda
a la puerta de la casa, unas soperas, una pantera de
ojos rojizos de cara a la puerta. Estos objetos,
situados en una misma zona de la sala (préximos a
la puerta), y que aparecen conformando una clase de
improvisado altar, entre religioso y profano, dan la
impresion de extender sus sentidos al resto de
objetos yuxtapuestos que sin solucion de continuidad
los unifican en el ambiente de la sala; pero a la vez,
en tanto que observador cotidiano, llegué a conside-
rarlos contaminados de esa mixtura 'y acumulacién de
volumenes y colores dispares, que presidian el resto
de figuras e imagenes decorativas en apariencia
«profanas». Y recalco lo de «en apariencia», porque
algunas de las figuras e imagenes de Extremo
Oriente (de China, Japén), y también de la India (la
diosa Kali, que dofia Mode Ilamaba «diosa del amor»)
gue encontré como decoraciéon de este pequefo
salén, resultaron estar cargadas de poderes magicos
y a las que realizar «pedimentos» (peticiones, roga-
tivas) escritos en un papel, que enrollado se intro-
duce en el hueco de una mano o base de las
«japonesitas» — como si de un santo catélico se
tratase, si la japonesita no cumple con lo solicitado,
se la castiga o maltrata simbolicamente, quitdndosele
una mano, para que sienta verglienza y se apresure
a satisfacer a la devota 5.

Regresemos por un instante a la figura devocional
del «Nino Jesus Pescador», de unos 20 centimetros
de altura, protegido bajo una campana de cristal, y
gue dofna Mode vestia a su gusto y antojo como si se
tratase de una muneca mas, a la que se le guardan,
confeccionan o compran trajecitos nuevos. Una
imagen central del culto y cosmogonia catdlica, el
Nifo Jesus es vestido y tratado como un mufeco en
este escenario doméstico 6.

Pero ademaéas en los hogares de este territorio
urbano, destacan una suerte de «viajes», exéticos e
intimos a la vez. En Veracruz existe un guion cultural
abierto y la posibilidad de experimentar la encar-
nacién — espiritual — de figuras y motivos exdticos,
los mismos que tienen una presencia en las estan-
terfas y altares domésticos, aquellos que forman
parte de la decoracion de las salas (salas de estar)
veracruzanas. La hija mayor de dofa Mode, Luisa,
una persona con «facultad espiritual», daba curacion
como materia (médium) en un templo espiritualista
de la ciudad, incorporando como uno de sus espiritus
protectores a «un chinito». La experiencia de hablar
con otra voz desde el interior de un sujeto, en un
idioma tan exdético como es el chino, en el tipo de
mimesis espiritual que estamos refiriendo, no solo es
un asunto de la dramatizacion de una glosolalia, o una
cuestion «interior» o de ventriloquia, sino que apareja
una suerte de transformacién fisiolégica externa y
observable para el informante. Asi describia dofa
Modesta Morgado, la conversién de su hija en «un
chinito en espiritual»:

Es un chinito, porque ella se transforma, su cara se le
transforma, hasta sus ojos se le transforman. Si, j y ella
habla en chino ! Y ahorita ¢ qué le va a hablar a usté ese
idioma ?, ella ya cuando se transforma en chino, que su
espiritu de esa persona se apodera, es cuando ella sabe
y habla j en chino !, porque cura y da recetas y todo, y
hace los saludos de ellos. j Si, si, si, como se inclinan,
como hacen, todo, eso lo hace ella !

Lo extranjero en forma de imagenes y objetos
decorativos se halla presente en las «salas», cocinas
y recamaras de los espacios domésticos de la ciudad,
en esa especie de «cuerpo» arquitecténico modelado
en su interior por los usos cotidianos, la decoracion
y formulas de trato de sus moradores y visitantes. Un
inventario o catalogo plastico de motivos exéticos y
extranjeros — bien sean cuadros, carteles, figuritas,
postales — puede ser elaborado centrandose en los
objetos e imagenes escogidas para adornar o venerar,
para revestir las paredes, estanterias, muebles y
altares domésticos.

Dentro de la estética doméstica y del gusto orna-
mental de las clases populares del Puerto, se consi-
dera que el orden de la sala, expresado por sus
muebles y objetos decorativos, constituye una
condensacién y un reflejo de la limpieza y el orden del
resto de la casa. Dofia Mode al hablarme de la gente
que habia rentado el cuarto en el que estuve durante
unos meses, contaba que llegd una familia que queria
rentar un cuarto. Al entrar a la sala de su casa, acordd
con los potenciales inquilinos las condiciones econoé-
micas, y les invité a que pasaran a ver el cuarto, a ver
si les gustaba, y la senora le contesté que no hacia
falta « Porque asi como veo como tiene usted de orde-
nada y bien dispuesta la sala, asi ha de tener usted el
cuarto». Entonces no podia comprender como esa
acumulacion y saturacion de objetos podia calificarse

5 «Es japonesa, mire la carita, sus ojos rasgados, esa tiene
Su manita, esa tiene su tradicion. Esa munequita, se me fue
el nombre ahorita, mire tiene su manita. Por ejemplo, yo hago
un pedimento, y le quito la manita, y en su hueco, ahi mete
usté el papel del pedimento. Yo le pido a ella que me conceda,
pues lo que yo necesite mds, pero le quito su manita, porque
a ella, el milagro que hace es porque le da pena [verglienzal
estar sin mano... Y una vez que a mi me lo concede le vuelvo
a poner su manita. Ahorita no recuerdo a esta como se llama,
pues es como una imagen.» (Dofa Mode)

6 Asi describia la tradicion del catolicismo popular vera-
cruzano de «vestir al Nino», dona Mode: «Estd de Nino
Pescador, si porque ya ve que tiene sus pescaditos ahi...
Su trajecito, las lentejuelas en el traje, y ese nino cada ano,
el dia veinticuatro, se desviste, en el nacimiento que se
pone, hay un portalito, y ahi se acuesta al nino a las doce
de la noche, desnudito. Después se levanta hasta el dia dos
de la Candelaria, pero yo como no tengo mucho espacio, yo
lo levanto el dia seis de Reyes. Ya ese dia, ya lo visto, ya
tiene varios trajecitos, tiene del Nino de Atocha, tiene del
Nino Rey, tiene de Sagrado Corazdn, tiene varios trajecitos,
entonces cada ano le voy cambiando sus trajecitos, segun
el que a mi me guste més. Ahorita esta vestido asi todo el
ano... Esa es pues una tradicion que no queremos que se
pierda.»
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de ordenada, hasta que al analizar esos materiales

meses después pude ir adentrdndome en la légica y

estética que operaba para sus moradores ’.

La estanterfa de don Antonio Guimaraes, «un
hombre de la Ciencia (espiritual)», en palabras del
ahijado espiritual que me lo presentod, se hallaba
situada en la enorme sala, casi una nave, de su casa
colonial, situada en la planta superior del negocio que
regentaba, un video-club/ultramarinos y despacho de
bocadillos y bebidas. La estanteria se hallaba frente
a unos sillones con mesa de fumador, en una especie
de «sala de espera» médica en que esperaban su
turno los clientes que acudian a una consulta espiri-
tual. Dividida en tres cuerpos verticales y cinco baldas
horizontales, cada tabla de la estanteria de madera
estaba abarrotada de figuritas e imagenes, de loza
sobre todo, y de otros materiales. Abundaban sobre
todo las de tradicion oriental (islamica, budista), pero
las que marcaban la pauta en esta exhibicion, eran las
imégenes y objetos alusivos a China y Japoén. El visi-
tante que se sentaba alli a la espera de una curacién
espiritual, entretenia su mirada con toda una panoplia
de la variedad, del exotismo resaltado por motivos
chino-japoneses, ajenos a la tradicion cultural vera-
cruzana. Estas figuras chino-japonesas, generalmente
de loza o porcelana brillosas, representaban de forma
individualizada a hombres y mujeres, y a parejas, no
a conjuntos. No se evidenciaba una actitud reveren-
cial hacia el mueble y sus figurillas e imagenes por
parte de las gentes que estaban en la casa. En un
aproximado inventario de los motivos alli expuestos,
podian encontrarse:

— unviejo chino con sombrerito tipico, tocando un laud
en una canoa en forma de media luna;

— mujer china con sombrilla;

— viejos chinos, jévenes chinos, nifos chinos;

— varios budas;

— un beduino armado en camello, en escena de
desierto;

— estatuilla de emigrante europeo, con traje y sombre-
rito, llevando una maleta pequena (imagen analoga
a la del emigrante espanol pintada en azulejeria, en
el céntrico supermercado espafol «Garcia», a pocas
manzanas de alli);

— pareja de campesinos europeos del siglo XIX, ella
con su cofia blanca, y él con chaleco (similar a una
que dofa Mode tenia en su estanteria);

— varias «charolas» o bandejas, una de ellas con figu-
ritas pequenas humanas y animales, presidida por un
plato grande de fondo marfil, con una mujer china o
japonesa, pintada con ricas vestimentas.

En la planta inferior, se hallaba el altar del negocio
de don Antonio (el «Video Cecilia La Gitanita»), en
una repisa en alto, frente a la puerta de entrada a
la tienda y junto al mostrador principal. No existia
ningln elemento que indicara a primera vista que
estamos ante un «altar», o un conjunto «sagrado/
magico», ni siquiera unas veladoras encendidas.
Es solo tras conocer algunas de las figuras o estere-
otipos de posesién que don Antonio incorpora &, coin-
cidentes con algunos de esos «mufiecos», y la
«protectora» de Cecilia, su esposa, cuando se revela
como un espacio de visibilidad y condensacién espi-
rituales. El conjunto lo componen figuras, mufecas

y estatuillas de diferente tamano, con ausencia total

de cuadros o estampas:

— Guerrero azteca, en postura flexionada y una pierna
de rodillas, de color marfil, llevando una macana
azteca (macauitl) y un escudo;

—  Plumas de pavo real;

— Gitana bailando con traje de lunares;

— Negrita con pafiuelo atado a la cabeza, y con traje
de lunares;

— Jeque oriental con turbante;

—  Negrita de loza;

— Bruja con sombrero e iconografia tépica de «bruja
europea», traje granate y sin escoba;

— Figurillas de estética hindu, situadas en primer
término, rodeando al resto de figuras como una
especie de muralla:

* un buda de loza pintado y un buda grande piedra
granate transparente;

* tres o cuatro enanitos o geniecillos hindles de
loza pintada.

Sorprende la influencia y atractivo estético que los
motivos del «Lejano Oriente» tienen para estos habi-
tantes, en calidad de objetos ornamentales o de imé-
genes sagradas o magicas que son veneradas (ya
sea en altares discretos, o entremezcladas con otros
objetos en las estanterias domésticas), en ocasiones
hasta el punto de coleccionarlas de modo mas o
menos explicito. Son frecuentes las improvisadas
colecciones y aglutinamiento de imagenes chinas,
japonesas, hindues vy filipinas en las estanterias
domésticas de las salas de estar. Asi en el Puerto de
Veracruz es identificable un gusto entre la clase media
baja y segmentos populares por tener figurillas «orien-
tales», y utilizo este término genérico para expresar
la indiferenciacién, confusién y contaminacion que
las categorias «china», «japonesa» o «hindu» tienen
para estas gentes. Pero estas figuras «orientales»
también se reiteran en los disfraces y escenas aleg6-
ricas de carnaval, y ocupan un significado lugar
(numérico y de poder) en los espiritus que los vera-
cruzanos encarnan durante sus trances.

Las postales con iméagenes de paises y escenas
alejadas, ademds de ayudar o componer la biografia
sentimental y los recuerdos del individuo, son utili-
zadas en Veracruz como un material u objeto mas
con el que componer (y condensar) el mundo exterior
y lejano desde la sala veracruzana. Asi estas postales
son signos de los tratos que las familias del Puerto
mantienen con personas y lugares del extranjero,

7 La primera impresién que recibe el observador al entrar
en esas salas veracruzanas, es la de hallarse ante un esce-
nario kitsch o de pretenciosidad vulgar, generada por la super-
posicion de objetos, sin aparente relacién semantica entre si,
o de muebles y objetos «fuera de lugar»; se trata de un juicio
estético gue supone una no comprension de la légica y gusto
del morador — diosincrdsico, pero orientado culturalmente.
Este aglutinamiento de objetos e imagenes heterdclitas y
distantes lo abordamos sin las connotaciones morales —
eyorativas —y de valor estético que suele llevar asociadas el
concepto de kitsch.

8 Un jeque oriental, Merlin el Mago, un indio azteca, trece
accesorias (tribus o grupos de espiritus).
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a veces adornando con sus imagenes un mueble o
tras vitrinas de cristal. DoAa Mari de Cérdoba,
esgrimia las postales remitidas desde Brasil, Canad3,
Estados Unidos o Espafa como la prueba de sus
numerosas amistades extranjeras y de su compe-
tencia en el trato con ellas. Dofa Mode en su sala
tenia postales enviadas por su hijo Armando desde
Japoén, o de su hijo Juan José desde Cabo Canaveral
o Disneylandia.

Son las palabras de Tofio Argudin, las que reflejan
mejor los matices y la complejidad de la singular rela-
cién «veracruzana» entre individuos-cosas-mundo
que estamos abordando:

Aqui en Veracruz todo el mundo ha estado personal-
mente fuera del pais, o tiene alguien muy cercano que
ha estado. Y cuando digo fuera del pais no te estoy
hablando de Estados Unidos necesariamente, claro
que por supuesto hay muchos que van para alla, pero
hay gente que ha estado en Finlandia, gente que ha
estado en los Emiratos Arabes Unidos, gente que ha
estado trabajando como embarcados o nadamas por el
gusto de viajar, es decir, todo el mundo. Es mas, en
cualquier casa, tu te puedes encontrar el recuerdo de
Hong-Kong, te puedes encontrar la tarjeta de Espafa,
una carta de Australia. Es muy chistoso estar en una
ciudad donde siendo tan local, porque finalmente creo
que es una ciudad muy encerrada en si misma, pero al
mismo tiempo te encuentras estas cosas, de que hay
como contactos j rarisimos, rarisimos !... Un buda
gordo y panzén, no puede faltar en una casa de aca...

Los tratos dados a imé&genes devocionales como a
mufecos, y a mufecas de estética exdtica como a
santos catélicos, reflejan coémo las fronteras entre
«sagrado» y «profano» aplicadas a los objetos que
forman parte de la decoracién de las salas de Veracruz
aparecen difuminadas, apuntando quizas a unas cate-
gorias carentes de operatividad en este contexto
cultural. Asi el observador avisado puede toparse con
fragmentos de altares imaginarios o camuflados entre
los ornamentos de una estanteria o un mueble,
compuestos por figuras o mufiecos con atribuciones
mégicas (o que funcionan como referencia a un espi-
ritu protector o «maestro», que puede presentar su
dueno), proximas a otras de igual o distinta naturaleza.
Asi junto a los guerreros y principes aztecas, brujas y
gitanas, otros se me mostraban a medio camino entre
figuras de poder o con un sentido ornamental (budas,
unicornios blancos, cisnes), y otras que plantean la
duda de su colocacién casual o claramente orna-
mental (un muneco de Pedro Picapiedra en un altar a
la Santisima Muerte por «un espiritu Cavernicola»;,
una cabeza de un mufeco-bebé de goma en el altar
de dona Guille por «un Nino Santo»), estarian apun-
tando a algunos de los personajes de la «comision» o
grupo de espiritus protectores que componen la plura-
lidad espiritual de estos sujetos sociales.

Los tratos domésticos otorgados a algunos objetos
y figuras nos estarian sefalando unas précticas de
forja de nuevas imégenes de culto —; nuevos dioses ?
—. La sala entera, el lugar donde se mantienen los
contactos y tratos con las personas e intromisiones
del mundo social externo, puede estar convirtiéndose
en una suerte de altar heteréclito, y en cierta manera
indiferenciado y dificilmente perceptible.

Enumeracion vs. Revoltura

Nos encontramos con una cultura urbana portuaria
donde algunas clases de objetos, no solamente
magicos o religiosos, son dispuestos, mediante la
combinacién y acumulacién con otros objetos, en
espacios de exhibicién publica y privada — estanterias,
altares, escaparates o aparadores —, y alli cargados con
alguna clase de poder, que prefiero llamar estético
mas que simbolico. Un poder, del que encontramos
rastros en el trato diferenciado otorgado a algunas
«cosas», y que nos esta hablando de la singular repre-
sentacién (y en buena medida de «creacién» artistica)
selectiva y condensacién de lo global, fragmentaria y
a escala, en la composicién de un «inventario orien-
tado» de objetos; algunos mas exéticos y lejanos,
otros aludiendo a un «tiempo antiguo», otros anclados
claramente en la corriente local, regional o nacional de
representacion identitaria mexicana, y otros de fabri-
cacién masiva y accesibilidad indiferenciada (algunas
de estas lozas o figuritas pueden ser encontradas en
cualquier tienda de «Todo a cien» de Espana).

Es interesante el que nos detengamos en los ejem-
plos de pluralidad espiritual que ofrecen algunos vera-
cruzanos, en «/os varios seres que presentan» — en
sus propias palabras. Las combinaciones de espiritus,
«maestros» o «protectores» que puede presentar un
agente ritual de la ciencia espiritual, varian desde uno
sélo, en el caso de Beto — vidente espiritual que sélo
presenta a «Juan Dieguito», el indio al que se le
apareci6 la Virgen de Guadalupe —; hasta tres o cuatro
—lo més comun -, o a auténticos listados extensos de
una heterogeneidad sorprendente como es el caso
de dona Guille. Esta médium al referirse a los espiritus
que «presentaba» (incorporaba), afirmaba que «toda
yo estoy saturada de santida», en referencia al plantel
de figuras biblicas y del catolicismo que incorpora.
Tanto ella, como los espiritistas que la rodean, tienen
conciencia de la multitud de «seres» que aglutina. Asi
la comisién espiritual de dofa Guille estd compuesta
por: La Samaritana, su guia;, Maria de la Soledad,
Lorencito, indito de la Sierra de Puebla; Gonzalito,
brujo del oriente; una tribu de lacandones; el Padre Da
Luz; un fraile misionero; monserior Lorenzo (obispo de
Xalapa); Santa Teresa; Maribel la Gitanilla; Santa Tere-
sita de Jesus (de Lisieux); Isaac Kukusan, médico
japonés; Nifios Santos (el Nino de Tiapa, el Nifo
Doctor, el Nino de Azucerias, el Santo Nifio de Atocha;
el Nifo Jesus 9); Juan Gabriel, cantante mexicano
todavia vivo; un Buho y un Halcén Dorado; Las Tres
Beneficiencias: Fé, Esperanza y Caridad, « Ventana del
Cielo» (entidad espiritual abstracta).

9 Recuérdense los distintos «trajecitos» de que dofna
Mode disponia para «vestir al Nifio (Jesus)», y como coin-
ciden en buena medida con algunos de los estereotipos de
posesién o disfraces espirituales que esta materia espiritista
incorpora bajo la categoria de «Nifos Santos», a la manera
de estampitas devocionales encarnadas. Un desarrollo e
implicaciones del concepto disfraz espiritual, puede encon-
trarse en mi tesis doctoral, Portales de mucara...
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El transcribir esta enumeracién que dona Guille
hacfa, e insertar este inventario de seres espirituales
— 0 pantedn de espiritus individual — en este texto,
me hace recordar por su heterogeneidad, abigarra-
miento y acumulaciéon de figuras y reiteracién de
motivos exoéticos y de tradiciones estéticas ajenas,
a los inventarios de figuritas, lozas e imagenes
descritos arriba, que tratan de enumerar y perfilar el
tipo de decoracion doméstica que en las salas de las
casas veracruzanas presentan las estanterias y altares
— 0 mas exactamente, su contaminacién de imégenes
y poderes atribuidos en lo que podriamos también
denominar como altares profanos o estanterias
madgicas.

Asi pues esos «seres» espirituales, de diferente
extraccion geografica, temporal o imaginaria, compo-
nen la comisién espiritual o panteén de espiritus
del sujeto del Puerto de Veracruz. En buena medida
se trata de un «pantedn» de espiritus, de dioses
— menores y protectores — que tienen algun tipo de
presencia plastica en los altares y estanterias de las
salas y recdmaras veracruzanas: en forma de figuritas
de loza, «porcelanas», mufecos, carteles, santos o
figuras devocionales, etc.

En la estética y morfologia de las composiciones
veracruzanas, destaca siempre la yuxtaposicion vy
enumeraciéon de las diferencias y elementos del
conjunto, como la alternativa nativa a la mezcla, a la
revoltura. Esta se halla asociada a los campos de «lo
grosero», y «lo feo», cargada de connotaciones
morales negativas y pensada como causante de
perturbaciones y males para el sujeto y la sociedad.
Uno de los rasgos mas comunes de los paquetes,
pomos o trabajos de hechiceria, es la suciedad y
extrafeza de los ingredientes o elementos de su inte-
rior, y que se hallan en perturbadora amalgama.

A partir del andlisis de las figuras extranjeras
(ya sean de colonias de residentes o de aquellas que
transitan por la ciudad), se puede concluir que para
los veracruzanos, la revoltura es algo poco atractivo
y deseable desde el punto de vista corporal y esté-
tico, ya que apareja una disoluciéon que es percibida
como ruptura de las formas y perfiles discretos, como
«suciedad», y una fuerza y orientacién de dificil
control en el plano espiritual y mistico. Asf algunos
de mis informantes menosprecian a los gitanos
y gitanas gque mantienen matrimonios con gentes
veracruzanas (convirtiéndose en «mescalizados»
0 en «revoltura»), se burlan de los posibles matri-
monios con chinos y japoneses como forma de
«empeorar la raza», o se clasifica la revoltura identi-
ficable en la «torta cubana» '° (o bocadillo con exceso
de ingredientes varios y contrastantes) o en un
paquete de santeria '' como algo «grosero» y «sucio»
respectivamente. Y todo ello quizés por la autocon-
ciencia de revoltura que tienen los veracruzanos de
si mismos y de su ciudad, por pensar que ellos
mismos «son revoltura», y que en sus practicas y
gusto configurado culturalmente, se sienten atraidos,
cautivados por ella. De ahi también el importante
esfuerzo desplegado verbal, objetual y estéticamente
por presentar a «la enumeracién» como una férmula
de contencion y ordenacién de esa revoltura que les
constituye y rodea culturalmente.

Collage modernista, artes modernas

El pantedn espiritual veracruzano, tanto el que
compone y se presenta en un individuo, como el que
flotay se encarna en la ciudad, seria desde un punto
de vista formal una suerte de collage, y esto no sélo
desde una apreciacién etic. Esta imagen esta presente
en la conciencia de algunos agentes de la ciencia espi-
ritual, como asi lo expresaba de forma explicita la
médium Potranca, que al intentar traducir y explicarme
las caracteristicas singulares de esta combinacion de
seres de su comision individual de espiritus «protec-
tores» y «seres» — formada por La India Yaqui, Santa
Teresita de Jesus, un Cavernicola, el Astronauta (del
accidentado Challenger), la Nina Perdida —, alude al
término de «puzzle»:

Si, hay doctores japoneses, hay indios campesinos,
como este Lorensito, por la noche lo viy me asusté...
Es desirte, como puzzles. O sea claro que se te puede
presentar un lisensiado, un doctor, pero no te hasen
dafo. Se te presentan animales.

Nos hallamos ante un procedimiento cultural de
«pegado» de fragmentos desiguales, desplegado con
los diferentes espiritus que se presentan en un indi-
viduo, en un templo, en una ciudad entera. Una suerte
de puzzle, o mas exactamente collage o centdn «espi-
ritual» —individual, colectivo — encarnado y compuesto
con formas y motivos biselados, en los que rever-
beran imagenes de tradiciones estéticas, espacios y
tiempos lejanos.

Las diferentes expresiones culturales y estéticas en
Veracruz — carnaval, panteén de espiritus, decoracién

10 «Una torta cubana es una torta | cubana, que trae de
todo, todo revuelto ahi ! Lleva muchos ingredientes, lleva
aguacate, lechuga, frijoles embarrados en el pan como si
fuera mantequilla, con los frijoles refritos, frijol negro, mila-
nesa, pierna, jamon, jitomate, cebolla, queso, mahonesa,
mantequilla, chile, salsa bien picosa. Con una torta de esas
ya queda uno satisfecho. Una torta cubana lleva absoluta-
mente de todo.» (Jose Luis Goémez Safnudo)

" «La gente que trabaja la santeria es bien cabrona, no
controlan bien, mesclan todo, hacen revoltura, revuelven la
sopa y hacen el mal. Ahora, mis respetos para quienes
trabajan la santeria por derecho. El santero que trabaja por la
izquierda revuelve todo. Te voy a platicar un paquete que curé
en Cancun, el primer paquete de santeria que curé yo. Me
trajeron a la chamaca de Cuba, era muy joven, y una chamaca
bonita, bonito cuerpo, pero le estaban pudriendo la papaya,
le estaban pudriendo la cuca [vaginal. Le habian metido falda
de res dentro de su cuerpo. Los hijos de su chingada madre
la querian mandar con Lusifer. La chamaca tenia de su cintura
para abajo, hasta las piernas, todo el pellejo de la res, con
unos pelos asi de largos [sefala con la mano una longitud de
unos ocho centimetros]. La habian llevado a que la curaran
por santeria y no habian podido. Yo la curé, en tres curaciones
ala chamaca. Y la chamaca quedo bien, estaba de muy bonito
cuerpo la chamaca, que cualquier cabron se la hubiera
culeado. En la santeria hay revoltura, hay vudd, hay brasil, hay
de todo. Yo estuve un tiempo queriendo entrar a la santeria,
pero no quise seguir. El santero siempre juega susio, esa
gente nunca juegan limpio, no trabajan limpio. El santero es
muy cochino, trabaja muy cochino, muy susio, muy susio.»
(Don Antonio Guimaraes)



Schweizerische Amerikanisten-Gesellschaft e Bull. 64-65, 2000-2001 153

domeéstica de salas, estanterias y altares — pueden ser
abordadas como si de obras artisticas se tratasen, ya
gue parecen seguir los dictados de Pessoa a la hora
de perfilar como debia ser el verdadero arte moderno
— desnacionalizado, acumulativo dentro de si de
motivos de culturas de todo el mundo —, y como un
reflejo de las aspiraciones de una sociedad empe-
fada en la forja de un sujeto moderno:

Por eso el verdadero arte moderno tiene que ser maxi-
mamente desnacionalizado, acumular dentro de si
todas las partes del mundo. Que nuestro arte sea uno
en el que la dolencia y el misticismo asiatico, el primi-
tivismo africano, el cosmopolitismo de las Américas, el
exotismo ultra de Oceania y el maquinismo decadente
de Europa se fundan, se crucen, se interseccionen.
(PESSOA 1966: 113-114; cit. en CResPO 1984: 308)

De esta manera, las artes domésticas (y también
las efimeras, apenas apuntadas aqui y que seran
objeto de tratamiento en otro momento) de la cultura
veracruzana abordadas, cumplen los requisitos que
el poeta lisboeta establecia para el arte moderno en
el primer tercio del siglo XX, pudiéndose calificarlas
como de una clase de artes modernas.

En suma, los veracruzanos disponen de una misma
cantera estética de imagenes, figuras y motivos de
alteridad de la que se proveen y nutren para drama-
tizar sus fantasias, ya sea en la salita de su casa, en
un paseo de carnaval, o en los cuerpos e imaginacion
de los participantes en una curacién o consulta espi-
ritual. Asi, entre los espiritus protectores, mufiecos
del altar y figuritas de la estanteria de don Antonio
Guimaraes, y su comisién espiritual, estariamos perci-
biendo los ecos del carnaval, y al mismo tiempo su
fuerza genésica y creadora de realidades espirituales
y plasticas, como reserva de imagenes de alteridad.

En estanterias y muebles de las salas veracruzanas
populares y de clase media-baja, se aprecia una
acumulacioén, a veces abigarrada y otras en un orden
discreto, de objetos-mercancias producidos en serie
(resultado de una produccién capitalista masiva de
elementos decorativos domésticos), remedos de
porcelanas o de productos de artesania. Alli el verda-
dero trabajo «artistico» esta en la intencién decorativa
de sus moradores que por contaminacién o contraste,
los acumulan y yuxtaponen como una expresion de su
gusto, ante la contemplacién de ellos mismos y de la
gente ajena o de visita en su casa. En suma, el «arte»
o creacién popular no residiria en este caso en el
objeto, sino en su conjugacioén, a modo de mapamundi
parcial de un mundo postcolonial, en el que todavia es
constatable una hegemonia en el gusto inequivoca-
mente europea — mas exactamente, «novoeuropea»
—, como lo demuestran la presencia de figuritas versa-
llescas y del Antiguo Régimen europeo, y de los terri-
torios y estéticas que cautivaron a Occidente vy
exotismos generados por él (desde el siglo XVIII hasta
el inicio del proceso de descolonizacién, fundamen-
talmente), especialmente los orientales. Nos hallamos
ante un gusto «cosmopolita» desde lo local y los
microespacios de una casa, reflejo del consumo de
mercancias, objetos y fetiches del hipermercado espi-
ritual, donde la méas variopinta diversidad coexiste
como en un collage.

En Veracruz «lo moderno» es ese eclecticismo
iconico y gusto kitsch '2 0 «gusto de estanteria y de
sala», dispuesto en la ornamentacion objetual domés-
tica, que corre de forma simultdnea y paralela a las
manifestaciones carnavalescas (disfraces y carros
alegoricos) y carnavalizadas (de travestis, y estereo-
tipos de posesién espiritual) del mismo perfil simbé-
lico de estas figurillas e imagenes. Pero en Veracruz,
y en esto radica la diferencia con el gusto kitsch de
otras clases légicas y socioecondmicas del resto del
mundo, es identificable una via cultural de ensofia-
cién, fantasia e imaginacion cultural — para «conver-
tirse» mediante la encarnacién/simulacién en alguno
de esos otros invocados y exhibidos en las estante-
rias, salasy altares de las casas veracruzanas. En este
sentido, los objetos vy figurillas exdticas y orientales
de estas salas pasarian a ser «realidades» en el inte-
rior de sus sujetos, a componerlos estética y espiri-
tualmente. El anhelo pessoano de sufrir por querer ser
una figurilla en un paisaje chino o en un abanico, un
reina en un mazo de naipes (PEssoa 1991: 219, 287),
una aspiraciéon plenamente moderna en una metrépoli
europea colonial y exotista como Lisboa —en el primer
tercio del siglo XX —, ahora se convierte en una via
accesible en la cultura local del Puerto, y una posibi-
lidad «real» de incorporar, en sentido literal, una
imagen u objeto ornamental (en una suerte de deco-
rativismo interior o del alma al que se referia Pessoa,
también literal). Y esto es asi en una ciudad también
portuaria y de orientacion atlantica, un punto clave en
la cartografia colonial del pasado, y un hito periférico
en la geografia postcolonial del presente. Este eclec-
ticismo popular, otra forma de referirse al kitsch iden-
tificado en esta sociedad, puede ser abordado como
una forma de «canibalizar» la diferencia representada
en estos objetos e imagenes extranjeras y exoticas,
al tiempo que muestra una férmula de conocimiento
e interlocucion con esas sociedades distantes, pero
sin olvidar que sefhala sin ambages a la experiencia de
la encarnacion/posesién espiritual para muchos de
sus sujetos, un guion cultural que sigue abierto en la
actualidad en el Puerto de Veracruz.

2 |La esencia del kitsch consiste en la sustitucion de la
categoria ética por la categoria estética: lo importante es el
efecto (BRocH 1979: 9), en concreto la efectividad estética
de la combinacion kitsch. El kitsch en el imaginario vera-
cruzano apunta a una forma poética popular, «agradable»
y «bonita», de combinar elementos mas o menos selec-
cionados de su pasado y tradicién, con otros del presente
globalizado y mercantilizado.
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