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El punto de partida de estas reflexiones, cargadas
de una intención etnográfica, son las conclusiones
de mi tesis doctoral sobre la ciudad de Veracruz 1, en
particular aquellas que intentan bosquejar la singula-
ridad de la estética e imaginario de esta cultura urbana,
las que constatan la dificultad de acotar mundos en
este fin de siglo y la vigencia de corrientes transoceá-
nicas más allá de tiempos y espacios, aunque éstas
contribuyan a sacudir nuestra lógica metropolitana y
centrada.

Trataré de mostrar algunas manifestaciones y expre-
siones de esta cultura urbana, caracterizada por una
estética kitsch y «de almanaque», que tienen como
escenario la casa y el cuerpo del sujeto veracruzano,
y que pueden agruparse bajo la denominación de artes
(sugeridor de pluralidad, pero también de un tono
«menor») domésticas.

Lo que pretendo exponer en este artículo, a través
de enumeraciones, inventarios y algunos comentarios
analíticos, son las singularidades de las estanterías,
altares y objetos (con sus usos y tratos implícitos) que
son colocados como parte de la decoración, del
ambiente de algunas salas y espacios domésticos de
esta ciudad. Una suerte de muestrarios permanentes
de imágenes, figuritas y de «cosas», contemplables
en las salas, habitaciones o en los espacios de aten-
ción al público de tiendas, durante todo el año. Esas
agrupaciones de objetos decorativos, profanos y
sagrados – i es que podemos seguir manteniendo
estas vagas categorizaciones antropológicas,
después de atender a los usos dados a dichas
«cosas» en las viviendas de Veracruz –, buscan en
buena medida provocar un efecto inmediato en el
visitante (y es desde esta perspectiva, desde donde
se puede hablar de un gusto veracruzano kitsch en el
espacio doméstico), pero no persiguen un fin claro
como los nacimientos/pesebres que decoran esas
mismas salas durante las fiestas de Navidad y Reyes.

Las estanterías y altares veracruzanos serán consi-
derados como composiciones domésticas que fluc-
túan en el campo de las «artes» donde se perciben
los ecos del carnaval, al tiempo que comparten una
misma cantera estética con las creaciones y reitera-
ciones de escenas y disfraces del carnaval, así como
con las figuras y estereotipos de posesión espiritual
del panteón de espíritus veracruzano – todas ellas
una suerte de artes efímeras 2. Tanto lo que deno-
mino «estética de almanaque» 3 y el «decorativismo
interior» – concepto empleado por Fernando PESSOA
(1991: 387) –, se convierten en Veracruz en asuntos
carnavalizados, y la carnavalización, en este caso,

constituye un procedimiento «poético» y «artístico»
local de amplio alcance y ubicuidad.

Me guían dos pretensiones sencilla y fundamental-
mente etnográficas:
– incidir en la necesidad de borrar las fronteras clasi-

ficatorias en el trabajo de campo y en nuestros
posteriores textos académicos, dada la precariedad
o inutilidad de algunas categorías de nuestra disci-
plina cuando se aplican a contextos «contaminados»
como el veracruzano;

– remarcar la estrecha vinculación formal que esas
artes domésticas mantienen, dentro de la singular
estética popular veracruzana, con otra clase de artes
– ás efímeras – y con su implícita teoría de la
sociedad. La misma que por su tendencia marcada-
mente novoeuropea, y por la fuerza motriz que el
carnaval ha generado en ella, bien puede denomi-
narse como condensadora de una «fantasía atlántica
y carnavalizada».

Artes domésticas en el Puerto de Veracruz: una fantasía atlántica y carnavalizada

Juan Antonio FLORES MARTOS

1 Portales de múcara. Una etnografía del Puerto de Vera-
cruz, Tesis de doctorado en Antropología Social, 1999,
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Universidad
Complutense, Madrid.

2 Estas cuestiones abordadas aquí, afectan también al
cuerpo, a los espíritus y al carnaval, una clase de artes efí-
meras emparentadas formalmente con estas artes domés-
ticas en Veracruz. En mi acepción de «artes efímeras»,
englobo tanto a los disfraces, escenas alegóricas y paseos
del carnaval, como los cambios de «vestimenta» de los tra-
vestis y su amplio ropero, y los trances místicos y figuras que
componen el panteón de espíritus veracruzano. Otras artes
efímeras que no se abordarán en esta ocasión, pero que tie-
nen su lugar en esta cultura urbana, son las «mentiras» o
«cuentos» de café – ocupando un especial lugar en este cor-
pus las historias de locos y personajes, o las historias de tra-
vestis, unas historias carnavalizadas compuestas de modo
coral y guiadas en buena medida por la improvisación, que
constituyen artes verbales de singular importancia, en con-
sonancia con los modos de composición estéticos, poéticos
y artísticos del conjunto de artes efímeras veracruzanas.

3 Carlos MONSIVÁIS (1996: 65-66) ha descrito la influencia
y función del almanaque en la sociedad mexicana durante
una buena parte del siglo XX, su papel ornamental, casi el
único adorno y «arte posible» en los hogares y estableci-
mientos humildes, y apoyado en su ubicuidad, ha trazado
la configuración de un gusto visual popular y kitsch entre
amplias capas de la población.



De Veracruz hay que destacar su carácter de
puerto, de puerta de entrada de mercancías a México,
y espacio para el tránsito de fisonomías, imágenes e
ideas de procedencia diversa y, en ocasiones exótica.
Puede ser caracterizada como una ciudad-puerto, más
que una ciudad con puerto, ya que el puerto se ha
encontrado históricamente en la génesis, centro y
dinamismo de la misma, y por sus décadas de cons-
tituir un puerto franco y un universo dentro del pano-
rama mexicano.

La ciudad-puerto de Veracruz puede abordarse
como un escenario interesante de composición/cani-
balización de la globalización, si bien desde una pers-
pectiva periférica o discrepante. Nos encontramos
ante una cultura urbana local con fuertes influencias
y regularidades provenientes de su tradición hispana
y occidental. Por otra parte, mantiene una posición
privilegiada y excéntrica dentro del panorama de
ciudades mexicanas, entre las cuales no existe
ninguna semejante en morfología cultural o especi-
ficidad social (algo de lo que poseen una clara
conciencia los veracruzanos, y quienes les visitan).
Estando situada geográficamente en el Golfo de
México, su constitución y ritmos internos se ven atra-
vesados por contactos e influencias de otras culturas
y sociedades caribeñas, con las que exhibe analogías
considerables, y con las que históricamente mantuvo
fuertes vínculos comerciales marítimos – hasta el
siglo XVIII fue uno de los puertos y vértices claves del
llamado Caribe Afroandaluz (GARCÍA DE LEÓN 1992) –.
Como otras ciudades de ese «Caribe» sociocultural
– Nueva Orleans, Port-of-Spain, Miami –, presenta
una fuerte densidad sociocultural – una alta concen-
tración de diferencias, jerarquías y paradojas étnicas
y sociales –, y un carnaval importante.

Debido a su carácter franco y actividad comercial,
el Puerto de Veracruz ha sido durante la colonia y la
época republicana, asiento de colonias de extranjeros:
españoles, alemanes, italianos, franceses, norteame-
ricanos, sirio-libaneses, y en menor medida chinos
y japoneses, que han tenido un papel activo en la
economía y poder local, y una presencia numérica
importante, al menos hasta el siglo XX. Conectado
con este hecho, se identifica una fuerte provocación
estética que lo extranjero ha mantenido y mantiene
hoy en día en la ciudad. Estamos en una urbe, donde
sus habitantes, jarochos o porteños, se reclaman en
ocasiones herederos de «la tercera raíz», de la
negritud africana – aunque fisiológicamente se trate
de unos «negros» algo invisibles en la actualidad –,
y donde la presencia indígena es mínima o marginal,
reducida al área de paso de los mercados, y a las
colonias periféricas de casas de autoconstrucción,
todavía sin regularizar y reconocer por las autoridades
municipales.

Objetos – Artes domésticas

Si el interior de la casa es el umbral de lo público
y de lo íntimo, el espacio que mejor condensa este
rasgo en la casa veracruzana, es la sala – entrea-
bierta, porosa –, una combinación de sala de estar y
hall, el espacio más «entreabierto» 4 a las miradas,
visitas y conversaciones del exterior, de esta unidad

doméstica. Los vecinos veracruzanos «son» en cierto
modo sus cosas, viven proyectados en ellas, y han
acoplado su existencia en relación a ellas; objetos
ornamentales que suponen un contrapunto entre el
mundo exterior (local, nacional, global) y el interior
de la casa y, de los sujetos que las habitan. Las casas
que observé se hallaban «forradas», y en algunos
casos abarrotadas, de mercancías de naturaleza hete-
róclita y procedencia varia, evidenciándose en los
tratos otorgados a algunos objetos, su conversión
en una clase de «fetiches» de su propia existencia,
la veracruzana.

Desde los objetos acumulados en estanterías y
altares domésticos veracruzanos, creemos que es
posible acceder al universo veracruzano construido
con mercancías, a partir del planteamiento teórico
esbozado por DOUGLAS e ISHERWOOD (1990) sobre el
mundo de los bienes y objetos – las mercancías
sirven para pensar y pueden ser tratadas como un
medio no verbal creativo de sus poseedores, un
informe físico y visible de la jerarquía de valores que
suscriben sus usuarios.

La primera impresión que tuve al contemplar la sala
de doña Mode, fue la de una gran sobrecarga de figu-
rillas, de estatuillas, y de muñecas, colocadas sobre
estanterías, tras las vitrinas de cristal o encima de
muebles, frigorífico, etc.; son éstas las que adornan
y dotan de «individualidad» a esta casa, y especial-
mente a su sala (salón-comedor), no por la originalidad
de dichas figuras ornamentales, sino por su combi-
nación y disposición idiosincrásica.

La sensación era de saturación de ese espacio semi-
privado, y más accesible desde el exterior que cons-
tituye la sala, provocada por las figuritas y adornos
colocados dentro y sobre los muebles de este
espacio. Pero una saturación ordenada – en realidad
se trata de un orden abigarrado –, donde las figuritas
de escena cortesana de piano y salón versallesco
(«gente antigua» para doña Mode), se hallan junto a
los viejos campesinos europeos, y próximas a las figu-
ras infantiles y angelitos, bailarinas clásicas, figurillas
japonesas y chinas, hindúes, gitanas, payasos, sire-
nitas, muñecas con trajes regionales mexicanos, etc.,
todas ellas sin perder su individualidad, pero sopor-
tando la contaminación estética del conjunto, sin una
jerarquización o plan aparente de colocación, y refle-
jando un goce estético casi barroco en la acumulación
de brillos de lozas, «porcelanas», mates de cerámicas
infantiles, coloridos diversos.
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4 Las reflexiones de Jesús IBAÑEZ (1980: 13) sobre el
cuarto de estar, parecen estar escritas para describir la sala
veracruzana: «El cuarto de estar es una pieza topológica y
cronológicamente entreabierta. Topológicamente: hay en él
– elativamente – más vanos (varias puertas, amplios venta-
nales: que permiten, respectivamente, la apertura efectiva
y la afectiva). Cronológicamente: pues es una pieza-ventana
(para asomarse al exterior: percibirlo… o simularlo…) y una
pieza-puerta (una esclusa: un interior/exterior de las piezas
más privadas – respecto a las cuales es un exterior amorti-
guado: estar en el cuarto de estar es un medio-salir para los
familiares y un medio-entrar para los forasteros).»



Todo este conjunto heteróclito se halla envolviendo
a otras figuras de una naturaleza más claramente reli-
giosa: una estatuilla de un Niño Jesús (vestido ese
año de Niño Pescador), una imagen de la Inmaculada
Concepción; o veladamente mágicas: un conjunto de
elefantes con la trompa levantada y dando la espalda
a la puerta de la casa, unas soperas, una pantera de
ojos rojizos de cara a la puerta. Estos objetos,
situados en una misma zona de la sala (próximos a
la puerta), y que aparecen conformando una clase de
improvisado altar, entre religioso y profano, dan la
impresión de extender sus sentidos al resto de
objetos yuxtapuestos que sin solución de continuidad
los unifican en el ambiente de la sala; pero a la vez,
en tanto que observador cotidiano, llegué a conside-
rarlos contaminados de esa mixtura y acumulación de
volúmenes y colores dispares, que presidían el resto
de figuras e imágenes decorativas en apariencia
«profanas». Y recalco lo de «en apariencia», porque
algunas de las figuras e imágenes de Extremo
Oriente (de China, Japón), y también de la India (la
diosa Kali, que doña Mode llamaba «diosa del amor»)
que encontré como decoración de este pequeño
salón, resultaron estar cargadas de poderes mágicos
y a las que realizar «pedimentos» (peticiones, roga-
tivas) escritos en un papel, que enrollado se intro-
duce en el hueco de una mano o base de las
«japonesitas» – como si de un santo católico se
tratase, si la japonesita no cumple con lo solicitado,
se la castiga o maltrata simbólicamente, quitándosele
una mano, para que sienta vergüenza y se apresure
a satisfacer a la devota 5.

Regresemos por un instante a la figura devocional
del «Niño Jesús Pescador», de unos 20 centímetros
de altura, protegido bajo una campana de cristal, y
que doña Mode vestía a su gusto y antojo como si se
tratase de una muñeca más, a la que se le guardan,
confeccionan o compran trajecitos nuevos. Una
imagen central del culto y cosmogonía católica, el
Niño Jesús es vestido y tratado como un muñeco en
este escenario doméstico 6.

Pero además en los hogares de este territorio
urbano, destacan una suerte de «viajes», exóticos e
íntimos a la vez. En Veracruz existe un guión cultural
abierto y la posibilidad de experimentar la encar-
nación – espiritual – de figuras y motivos exóticos,
los mismos que tienen una presencia en las estan-
terías y altares domésticos, aquellos que forman
parte de la decoración de las salas (salas de estar)
veracruzanas. La hija mayor de doña Mode, Luisa,
una persona con «facultad espiritual», daba curación
como materia (médium) en un templo espiritualista
de la ciudad, incorporando como uno de sus espíritus
protectores a «un chinito». La experiencia de hablar
con otra voz desde el interior de un sujeto, en un
idioma tan exótico como es el chino, en el tipo de
mímesis espiritual que estamos refiriendo, no sólo es
un asunto de la dramatización de una glosolalia, o una
cuestión «interior» o de ventriloquia, sino que apareja
una suerte de transformación fisiológica externa y
observable para el informante. Así describía doña
Modesta Morgado, la conversión de su hija en «un
chinito en espiritual»:

Es un chinito, porque ella se transforma, su cara se le
transforma, hasta sus ojos se le transforman. Si, ¡ y ella
habla en chino ! Y ahorita ¿ qué le va a hablar a usté ese
idioma ?, ella ya cuando se transforma en chino, que su
espíritu de esa persona se apodera, es cuando ella sabe
y habla ¡ en chino !, porque cura y da recetas y todo, y
hace los saludos de ellos. ¡ Si, si, si, como se inclinan,
como hacen, todo, eso lo hace ella !

Lo extranjero en forma de imágenes y objetos
decorativos se halla presente en las «salas», cocinas
y recámaras de los espacios domésticos de la ciudad,
en esa especie de «cuerpo» arquitectónico modelado
en su interior por los usos cotidianos, la decoración
y fórmulas de trato de sus moradores y visitantes. Un
inventario o catálogo plástico de motivos exóticos y
extranjeros – bien sean cuadros, carteles, figuritas,
postales – puede ser elaborado centrándose en los
objetos e imágenes escogidas para adornar o venerar,
para revestir las paredes, estanterías, muebles y
altares domésticos.

Dentro de la estética doméstica y del gusto orna-
mental de las clases populares del Puerto, se consi-
dera que el orden de la sala, expresado por sus
muebles y objetos decorativos, constituye una
condensación y un reflejo de la limpieza y el orden del
resto de la casa. Doña Mode al hablarme de la gente
que había rentado el cuarto en el que estuve durante
unos meses, contaba que llegó una familia que quería
rentar un cuarto. Al entrar a la sala de su casa, acordó
con los potenciales inquilinos las condiciones econó-
micas, y les invitó a que pasaran a ver el cuarto, a ver
si les gustaba, y la señora le contestó que no hacía
falta «Porque así como veo como tiene usted de orde-
nada y bien dispuesta la sala, así ha de tener usted el
cuarto». Entonces no podía comprender como esa
acumulación y saturación de objetos podía calificarse
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5 «Es japonesa, mire la carita, sus ojos rasgados, esa tiene
su manita, esa tiene su tradición. Esa muñequita, se me fue
el nombre ahorita, mire tiene su manita. Por ejemplo, yo hago
un pedimento, y le quito la manita, y en su hueco, ahí mete
usté el papel del pedimento. Yo le pido a ella que me conceda,
pues lo que yo necesite más, pero le quito su manita, porque
a ella, el milagro que hace es porque le da pena [vergüenza]
estar sin mano… Y una vez que a mí me lo concede le vuelvo
a poner su manita. Ahorita no recuerdo a esta cómo se llama,
pues es como una imagen.» (Doña Mode)

6 Así describía la tradición del catolicismo popular vera-
cruzano de «vestir al Niño», doña Mode: «Está de Niño
Pescador, si porque ya ve que tiene sus pescaditos ahí…
Su trajecito, las lentejuelas en el traje, y ese niño cada año,
el día veinticuatro, se desviste, en el nacimiento que se
pone, hay un portalito, y ahí se acuesta al niño a las doce
de la noche, desnudito. Después se levanta hasta el día dos
de la Candelaria, pero yo como no tengo mucho espacio, yo
lo levanto el día seis de Reyes. Ya ese día, ya lo visto, ya
tiene varios trajecitos, tiene del Niño de Atocha, tiene del
Niño Rey, tiene de Sagrado Corazón, tiene varios trajecitos,
entonces cada año le voy cambiando sus trajecitos, según
el que a mí me guste más. Ahorita está vestido así todo el
año… Esa es pues una tradición que no queremos que se
pierda.»



de ordenada, hasta que al analizar esos materiales
meses después pude ir adentrándome en la lógica y
estética que operaba para sus moradores 7.

La estantería de don Antonio Guimaraes, «un
hombre de la Ciencia (espiritual)», en palabras del
ahijado espiritual que me lo presentó, se hallaba
situada en la enorme sala, casi una nave, de su casa
colonial, situada en la planta superior del negocio que
regentaba, un video-club/ultramarinos y despacho de
bocadillos y bebidas. La estantería se hallaba frente
a unos sillones con mesa de fumador, en una especie
de «sala de espera» médica en que esperaban su
turno los clientes que acudían a una consulta espiri-
tual. Dividida en tres cuerpos verticales y cinco baldas
horizontales, cada tabla de la estantería de madera
estaba abarrotada de figuritas e imágenes, de loza
sobre todo, y de otros materiales. Abundaban sobre
todo las de tradición oriental (islámica, budista), pero
las que marcaban la pauta en esta exhibición, eran las
imágenes y objetos alusivos a China y Japón. El visi-
tante que se sentaba allí a la espera de una curación
espiritual, entretenía su mirada con toda una panoplia
de la variedad, del exotismo resaltado por motivos
chino-japoneses, ajenos a la tradición cultural vera-
cruzana. Estas figuras chino-japonesas, generalmente
de loza o porcelana brillosas, representaban de forma
individualizada a hombres y mujeres, y a parejas, no
a conjuntos. No se evidenciaba una actitud reveren-
cial hacia el mueble y sus figurillas e imágenes por
parte de las gentes que estaban en la casa. En un
aproximado inventario de los motivos allí expuestos,
podían encontrarse:
– un viejo chino con sombrerito típico, tocando un laúd

en una canoa en forma de media luna;
– mujer china con sombrilla;
– viejos chinos, jóvenes chinos, niños chinos;
– varios budas;
– un beduino armado en camello, en escena de

desierto;
– estatuilla de emigrante europeo, con traje y sombre-

rito, llevando una maleta pequeña (imagen análoga
a la del emigrante español pintada en azulejería, en
el céntrico supermercado español «García», a pocas
manzanas de allí);

– pareja de campesinos europeos del siglo XIX, ella
con su cofia blanca, y él con chaleco (similar a una
que doña Mode tenía en su estantería);

– varias «charolas» o bandejas, una de ellas con figu-
ritas pequeñas humanas y animales, presidida por un
plato grande de fondo marfil, con una mujer china o
japonesa, pintada con ricas vestimentas.

En la planta inferior, se hallaba el altar del negocio
de don Antonio (el «Video Cecilia La Gitanita»), en
una repisa en alto, frente a la puerta de entrada a
la tienda y junto al mostrador principal. No existía
ningún elemento que indicara a primera vista que
estamos ante un «altar», o un conjunto «sagrado/
mágico», ni siquiera unas veladoras encendidas.
Es sólo tras conocer algunas de las figuras o estere-
otipos de posesión que don Antonio incorpora 8, coin-
cidentes con algunos de esos «muñecos», y la
«protectora» de Cecilia, su esposa, cuando se revela
como un espacio de visibilidad y condensación espi-
rituales. El conjunto lo componen figuras, muñecas

y estatuillas de diferente tamaño, con ausencia total
de cuadros o estampas:
– Guerrero azteca, en postura flexionada y una pierna

de rodillas, de color marfil, llevando una macana
azteca (macauitl) y un escudo;

– Plumas de pavo real;
– Gitana bailando con traje de lunares;
– Negrita con pañuelo atado a la cabeza, y con traje

de lunares;
– Jeque oriental con turbante;
– Negrita de loza;
– Bruja con sombrero e iconografía tópica de «bruja

europea», traje granate y sin escoba;
– Figurillas de estética hindú, situadas en primer

término, rodeando al resto de figuras como una
especie de muralla:
* un buda de loza pintado y un buda grande piedra

granate transparente;
* tres o cuatro enanitos o geniecillos hindúes de

loza pintada.

Sorprende la influencia y atractivo estético que los
motivos del «Lejano Oriente» tienen para estos habi-
tantes, en calidad de objetos ornamentales o de imá-
genes sagradas o mágicas que son veneradas (ya
sea en altares discretos, o entremezcladas con otros
objetos en las estanterías domésticas), en ocasiones
hasta el punto de coleccionarlas de modo más o
menos explícito. Son frecuentes las improvisadas
colecciones y aglutinamiento de imágenes chinas,
japonesas, hindúes y filipinas en las estanterías
domésticas de las salas de estar. Así en el Puerto de
Veracruz es identificable un gusto entre la clase media
baja y segmentos populares por tener figurillas «orien-
tales», y utilizo este término genérico para expresar
la indiferenciación, confusión y contaminación que
las categorías «china», «japonesa» o «hindú» tienen
para estas gentes. Pero estas figuras «orientales»
también se reiteran en los disfraces y escenas alegó-
ricas de carnaval, y ocupan un significado lugar
(numérico y de poder) en los espíritus que los vera-
cruzanos encarnan durante sus trances.

Las postales con imágenes de países y escenas
alejadas, además de ayudar o componer la biografía
sentimental y los recuerdos del individuo, son utili-
zadas en Veracruz como un material u objeto más
con el que componer (y condensar) el mundo exterior
y lejano desde la sala veracruzana. Así estas postales
son signos de los tratos que las familias del Puerto
mantienen con personas y lugares del extranjero,
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7 La primera impresión que recibe el observador al entrar
en esas salas veracruzanas, es la de hallarse ante un esce-
nario kitsch o de pretenciosidad vulgar, generada por la super-
posición de objetos, sin aparente relación semántica entre sí,
o de muebles y objetos «fuera de lugar»; se trata de un juicio
estético que supone una no comprensión de la lógica y gusto
del morador – diosincrásico, pero orientado culturalmente.
Este aglutinamiento de objetos e imágenes heteróclitas y
distantes lo abordamos sin las connotaciones morales –
eyorativas – y de valor estético que suele llevar asociadas el
concepto de kitsch.

8 Un jeque oriental, Merlín el Mago, un indio azteca, trece
accesorias (tribus o grupos de espíritus).



a veces adornando con sus imágenes un mueble o
tras vitrinas de cristal. Doña Mari de Córdoba,
esgrimía las postales remitidas desde Brasil, Canadá,
Estados Unidos o España como la prueba de sus
numerosas amistades extranjeras y de su compe-
tencia en el trato con ellas. Doña Mode en su sala
tenía postales enviadas por su hijo Armando desde
Japón, o de su hijo Juan José desde Cabo Cañaveral
o Disneylandia.

Son las palabras de Toño Argudín, las que reflejan
mejor los matices y la complejidad de la singular rela-
ción «veracruzana» entre individuos-cosas-mundo
que estamos abordando:

Aquí en Veracruz todo el mundo ha estado personal-
mente fuera del país, o tiene alguien muy cercano que
ha estado. Y cuando digo fuera del país no te estoy
hablando de Estados Unidos necesariamente, claro
que por supuesto hay muchos que van para allá, pero
hay gente que ha estado en Finlandia, gente que ha
estado en los Emiratos Árabes Unidos, gente que ha
estado trabajando como embarcados o nadamás por el
gusto de viajar, es decir, todo el mundo. Es más, en
cualquier casa, tú te puedes encontrar el recuerdo de
Hong-Kong, te puedes encontrar la tarjeta de España,
una carta de Australia. Es muy chistoso estar en una
ciudad donde siendo tan local, porque finalmente creo
que es una ciudad muy encerrada en sí misma, pero al
mismo tiempo te encuentras estas cosas, de que hay
como contactos ¡ rarísimos, rarísimos !… Un buda
gordo y panzón, no puede faltar en una casa de acá…

Los tratos dados a imágenes devocionales como a
muñecos, y a muñecas de estética exótica como a
santos católicos, reflejan cómo las fronteras entre
«sagrado» y «profano» aplicadas a los objetos que
forman parte de la decoración de las salas de Veracruz
aparecen difuminadas, apuntando quizás a unas cate-
gorías carentes de operatividad en este contexto
cultural. Así el observador avisado puede toparse con
fragmentos de altares imaginarios o camuflados entre
los ornamentos de una estantería o un mueble,
compuestos por figuras o muñecos con atribuciones
mágicas (o que funcionan como referencia a un espí-
ritu protector o «maestro», que puede presentar su
dueño), próximas a otras de igual o distinta naturaleza.
Así junto a los guerreros y príncipes aztecas, brujas y
gitanas, otros se me mostraban a medio camino entre
figuras de poder o con un sentido ornamental (budas,
unicornios blancos, cisnes), y otras que plantean la
duda de su colocación casual o claramente orna-
mental (un muñeco de Pedro Picapiedra en un altar a
la Santísima Muerte por «un espíritu Cavernícola»;
una cabeza de un muñeco-bebé de goma en el altar
de doña Guille por «un Niño Santo»), estarían apun-
tando a algunos de los personajes de la «comisión» o
grupo de espíritus protectores que componen la plura-
lidad espiritual de estos sujetos sociales.

Los tratos domésticos otorgados a algunos objetos
y figuras nos estarían señalando unas prácticas de
forja de nuevas imágenes de culto –¿ nuevos dioses ?
–. La sala entera, el lugar donde se mantienen los
contactos y tratos con las personas e intromisiones
del mundo social externo, puede estar convirtiéndose
en una suerte de altar heteróclito, y en cierta manera
indiferenciado y difícilmente perceptible.

Enumeración vs. Revoltura

Nos encontramos con una cultura urbana portuaria
donde algunas clases de objetos, no solamente
mágicos o religiosos, son dispuestos, mediante la
combinación y acumulación con otros objetos, en
espacios de exhibición pública y privada – estanterías,
altares, escaparates o aparadores –, y allí cargados con
alguna clase de poder, que prefiero llamar estético
más que simbólico. Un poder, del que encontramos
rastros en el trato diferenciado otorgado a algunas
«cosas», y que nos está hablando de la singular repre-
sentación (y en buena medida de «creación» artística)
selectiva y condensación de lo global, fragmentaria y
a escala, en la composición de un «inventario orien-
tado» de objetos; algunos más exóticos y lejanos,
otros aludiendo a un «tiempo antiguo», otros anclados
claramente en la corriente local, regional o nacional de
representación identitaria mexicana, y otros de fabri-
cación masiva y accesibilidad indiferenciada (algunas
de estas lozas o figuritas pueden ser encontradas en
cualquier tienda de «Todo a cien» de España).

Es interesante el que nos detengamos en los ejem-
plos de pluralidad espiritual que ofrecen algunos vera-
cruzanos, en «los varios seres que presentan» – en
sus propias palabras. Las combinaciones de espíritus,
«maestros» o «protectores» que puede presentar un
agente ritual de la ciencia espiritual, varían desde uno
sólo, en el caso de Beto – vidente espiritual que sólo
presenta a «Juan Dieguito», el indio al que se le
apareció la Virgen de Guadalupe –; hasta tres o cuatro
– lo más común –, o a auténticos listados extensos de
una heterogeneidad sorprendente como es el caso
de doña Guille. Esta médium al referirse a los espíritus
que «presentaba» (incorporaba), afirmaba que «toda
yo estoy saturada de santidá», en referencia al plantel
de figuras bíblicas y del catolicismo que incorpora.
Tanto ella, como los espiritistas que la rodean, tienen
conciencia de la multitud de «seres» que aglutina. Así
la comisión espiritual de doña Guille está compuesta
por: La Samaritana, su guía; María de la Soledad;
Lorencito, indito de la Sierra de Puebla; Gonzalito,
brujo del oriente; una tribu de lacandones; el Padre Da
Luz; un fraile misionero; monseñor Lorenzo (obispo de
Xalapa); Santa Teresa; Maribel la Gitanilla; Santa Tere-
sita de Jesús (de Lisieux); Isaac Kukusán, médico
japonés; Niños Santos (el Niño de Tiapa, el Niño
Doctor, el Niño de Azucerías, el Santo Niño de Atocha;
el Niño Jesús 9); Juan Gabriel, cantante mexicano
todavía vivo; un Búho y un Halcón Dorado; Las Tres
Beneficiencias: Fé, Esperanza y Caridad; «Ventana del
Cielo» (entidad espiritual abstracta).
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9 Recuérdense los distintos «trajecitos» de que doña
Mode disponía para «vestir al Niño (Jesús)», y como coin-
ciden en buena medida con algunos de los estereotipos de
posesión o disfraces espirituales que esta materia espiritista
incorpora bajo la categoría de «Niños Santos», a la manera
de estampitas devocionales encarnadas. Un desarrollo e
implicaciones del concepto disfraz espiritual, puede encon-
trarse en mi tesis doctoral, Portales de múcara…



El transcribir esta enumeración que doña Guille
hacía, e insertar este inventario de seres espirituales
– o panteón de espíritus individual – en este texto,
me hace recordar por su heterogeneidad, abigarra-
miento y acumulación de figuras y reiteración de
motivos exóticos y de tradiciones estéticas ajenas,
a los inventarios de figuritas, lozas e imágenes
descritos arriba, que tratan de enumerar y perfilar el
tipo de decoración doméstica que en las salas de las
casas veracruzanas presentan las estanterías y altares
– o más exactamente, su contaminación de imágenes
y poderes atribuidos en lo que podríamos también
denominar como altares profanos o estanterías
mágicas.

Así pues esos «seres» espirituales, de diferente
extracción geográfica, temporal o imaginaria, compo-
nen la comisión espiritual o panteón de espíritus
del sujeto del Puerto de Veracruz. En buena medida
se trata de un «panteón» de espíritus, de dioses
– menores y protectores – que tienen algún tipo de
presencia plástica en los altares y estanterías de las
salas y recámaras veracruzanas: en forma de figuritas
de loza, «porcelanas», muñecos, carteles, santos o
figuras devocionales, etc.

En la estética y morfología de las composiciones
veracruzanas, destaca siempre la yuxtaposición y
enumeración de las diferencias y elementos del
conjunto, como la alternativa nativa a la mezcla, a la
revoltura. Ésta se halla asociada a los campos de «lo
grosero», y «lo feo», cargada de connotaciones
morales negativas y pensada como causante de
perturbaciones y males para el sujeto y la sociedad.
Uno de los rasgos más comunes de los paquetes,
pomos o trabajos de hechicería, es la suciedad y
extrañeza de los ingredientes o elementos de su inte-
rior, y que se hallan en perturbadora amalgama.

A partir del análisis de las figuras extranjeras
(ya sean de colonias de residentes o de aquellas que
transitan por la ciudad), se puede concluir que para
los veracruzanos, la revoltura es algo poco atractivo
y deseable desde el punto de vista corporal y esté-
tico, ya que apareja una disolución que es percibida
como ruptura de las formas y perfiles discretos, como
«suciedad», y una fuerza y orientación de difícil
control en el plano espiritual y místico. Así algunos
de mis informantes menosprecian a los gitanos
y gitanas que mantienen matrimonios con gentes
veracruzanas (convirtiéndose en «mescalizados»
o en «revoltura»), se burlan de los posibles matri-
monios con chinos y japoneses como forma de
«empeorar la raza», o se clasifica la revoltura identi-
ficable en la «torta cubana» 10 (o bocadillo con exceso
de ingredientes varios y contrastantes) o en un
paquete de santería 11 como algo «grosero» y «sucio»
respectivamente. Y todo ello quizás por la autocon-
ciencia de revoltura que tienen los veracruzanos de
sí mismos y de su ciudad, por pensar que ellos
mismos «son revoltura», y que en sus prácticas y
gusto configurado culturalmente, se sienten atraídos,
cautivados por ella. De ahí también el importante
esfuerzo desplegado verbal, objetual y estéticamente
por presentar a «la enumeración» como una fórmula
de contención y ordenación de esa revoltura que les
constituye y rodea culturalmente.

Collage modernista, artes modernas

El panteón espiritual veracruzano, tanto el que
compone y se presenta en un individuo, como el que
flota y se encarna en la ciudad, sería desde un punto
de vista formal una suerte de collage, y esto no sólo
desde una apreciación etic. Ésta imagen está presente
en la conciencia de algunos agentes de la ciencia espi-
ritual, como así lo expresaba de forma explícita la
médium Potranca, que al intentar traducir y explicarme
las características singulares de esta combinación de
seres de su comisión individual de espíritus «protec-
tores» y «seres» – formada por La India Yaqui, Santa
Teresita de Jesús, un Cavernícola, el Astronauta (del
accidentado Challenger), la Niña Perdida –, alude al
término de «puzzle»:

Si, hay doctores japoneses, hay indios campesinos,
como este Lorensito, por la noche lo ví y me asustó…
Es desirte, como puzzles. O sea claro que se te puede
presentar un lisensiado, un doctor, pero no te hasen
daño. Se te presentan animales.

Nos hallamos ante un procedimiento cultural de
«pegado» de fragmentos desiguales, desplegado con
los diferentes espíritus que se presentan en un indi-
viduo, en un templo, en una ciudad entera. Una suerte
de puzzle, o más exactamente collage o centón «espi-
ritual» – individual, colectivo – encarnado y compuesto
con formas y motivos biselados, en los que rever-
beran imágenes de tradiciones estéticas, espacios y
tiempos lejanos.

Las diferentes expresiones culturales y estéticas en
Veracruz – carnaval, panteón de espíritus, decoración
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10 «Una torta cubana es una torta ¡ cubana, que trae de
todo, todo revuelto ahí ! Lleva muchos ingredientes, lleva
aguacate, lechuga, frijoles embarrados en el pan como si
fuera mantequilla, con los frijoles refritos, frijol negro, mila-
nesa, pierna, jamón, jitomate, cebolla, queso, mahonesa,
mantequilla, chile, salsa bien picosa. Con una torta de esas
ya queda uno satisfecho. Una torta cubana lleva absoluta-
mente de todo.» (Jose Luis Gómez Sañudo)

11 «La gente que trabaja la santería es bien cabrona, no
controlan bien, mesclan todo, hacen revoltura, revuelven la
sopa y hacen el mal. Ahora, mis respetos para quienes
trabajan la santería por derecho. El santero que trabaja por la
izquierda revuelve todo. Te voy a platicar un paquete que curé
en Cancún, el primer paquete de santería que curé yo. Me
trajeron a la chamaca de Cuba, era muy joven, y una chamaca
bonita, bonito cuerpo, pero le estaban pudriendo la papaya,
le estaban pudriendo la cuca [vagina]. Le habían metido falda
de res dentro de su cuerpo. Los hijos de su chingada madre
la querían mandar con Lusífer. La chamaca tenía de su cintura
para abajo, hasta las piernas, todo el pellejo de la res, con
unos pelos así de largos [señala con la mano una longitud de
unos ocho centímetros]. La habían llevado a que la curaran
por santería y no habían podido. Yo la curé, en tres curaciones
a la chamaca. Y la chamaca quedó bien, estaba de muy bonito
cuerpo la chamaca, que cualquier cabrón se la hubiera
culeado. En la santería hay revoltura, hay vudú, hay brasil, hay
de todo. Yo estuve un tiempo queriendo entrar a la santería,
pero no quise seguir. El santero siempre juega susio, esa
gente nunca juegan limpio, no trabajan limpio. El santero es
muy cochino, trabaja muy cochino, muy susio, muy susio.»
(Don Antonio Guimaraes)



doméstica de salas, estanterías y altares – pueden ser
abordadas como si de obras artísticas se tratasen, ya
que parecen seguir los dictados de Pessoa a la hora
de perfilar como debía ser el verdadero arte moderno
– desnacionalizado, acumulativo dentro de sí de
motivos de culturas de todo el mundo –, y como un
reflejo de las aspiraciones de una sociedad empe-
ñada en la forja de un sujeto moderno:

Por eso el verdadero arte moderno tiene que ser máxi-
mamente desnacionalizado, acumular dentro de sí
todas las partes del mundo. Que nuestro arte sea uno
en el que la dolencia y el misticismo asiático, el primi-
tivismo africano, el cosmopolitismo de las Américas, el
exotismo ultra de Oceanía y el maquinismo decadente
de Europa se fundan, se crucen, se interseccionen.
(PESSOA 1966: 113-114; cit. en CRESPO 1984: 308)

De esta manera, las artes domésticas (y también
las efímeras, apenas apuntadas aquí y que serán
objeto de tratamiento en otro momento) de la cultura
veracruzana abordadas, cumplen los requisitos que
el poeta lisboeta establecía para el arte moderno en
el primer tercio del siglo XX, pudiéndose calificarlas
como de una clase de artes modernas.

En suma, los veracruzanos disponen de una misma
cantera estética de imágenes, figuras y motivos de
alteridad de la que se proveen y nutren para drama-
tizar sus fantasías, ya sea en la salita de su casa, en
un paseo de carnaval, o en los cuerpos e imaginación
de los participantes en una curación o consulta espi-
ritual. Así, entre los espíritus protectores, muñecos
del altar y figuritas de la estantería de don Antonio
Guimaraes, y su comisión espiritual, estaríamos perci-
biendo los ecos del carnaval, y al mismo tiempo su
fuerza genésica y creadora de realidades espirituales
y plásticas, como reserva de imágenes de alteridad.

En estanterías y muebles de las salas veracruzanas
populares y de clase media-baja, se aprecia una
acumulación, a veces abigarrada y otras en un orden
discreto, de objetos-mercancías producidos en serie
(resultado de una producción capitalista masiva de
elementos decorativos domésticos), remedos de
porcelanas o de productos de artesanía. Allí el verda-
dero trabajo «artístico» está en la intención decorativa
de sus moradores que por contaminación o contraste,
los acumulan y yuxtaponen como una expresión de su
gusto, ante la contemplación de ellos mismos y de la
gente ajena o de visita en su casa. En suma, el «arte»
o creación popular no residiría en este caso en el
objeto, sino en su conjugación, a modo de mapamundi
parcial de un mundo postcolonial, en el que todavía es
constatable una hegemonía en el gusto inequívoca-
mente europea – más exactamente, «novoeuropea»
–, como lo demuestran la presencia de figuritas versa-
llescas y del Antiguo Régimen europeo, y de los terri-
torios y estéticas que cautivaron a Occidente y
exotismos generados por él (desde el siglo XVIII hasta
el inicio del proceso de descolonización, fundamen-
talmente), especialmente los orientales. Nos hallamos
ante un gusto «cosmopolita» desde lo local y los
microespacios de una casa, reflejo del consumo de
mercancías, objetos y fetiches del hipermercado espi-
ritual, donde la más variopinta diversidad coexiste
como en un collage.

En Veracruz «lo moderno» es ese eclecticismo
icónico y gusto kitsch 12 o «gusto de estantería y de
sala», dispuesto en la ornamentación objetual domés-
tica, que corre de forma simultánea y paralela a las
manifestaciones carnavalescas (disfraces y carros
alegóricos) y carnavalizadas (de travestis, y estereo-
tipos de posesión espiritual) del mismo perfil simbó-
lico de estas figurillas e imágenes. Pero en Veracruz,
y en esto radica la diferencia con el gusto kitsch de
otras clases lógicas y socioeconómicas del resto del
mundo, es identificable una vía cultural de ensoña-
ción, fantasía e imaginación cultural – para «conver-
tirse» mediante la encarnación/simulación en alguno
de esos otros invocados y exhibidos en las estante-
rías, salas y altares de las casas veracruzanas. En este
sentido, los objetos y figurillas exóticas y orientales
de estas salas pasarían a ser «realidades» en el inte-
rior de sus sujetos, a componerlos estética y espiri-
tualmente. El anhelo pessoano de sufrir por querer ser
una figurilla en un paisaje chino o en un abanico, un
reina en un mazo de naipes (PESSOA 1991: 219, 287),
una aspiración plenamente moderna en una metrópoli
europea colonial y exotista como Lisboa – en el primer
tercio del siglo XX –, ahora se convierte en una vía
accesible en la cultura local del Puerto, y una posibi-
lidad «real» de incorporar, en sentido literal, una
imagen u objeto ornamental (en una suerte de deco-
rativismo interior o del alma al que se refería Pessoa,
también literal). Y esto es así en una ciudad también
portuaria y de orientación atlántica, un punto clave en
la cartografía colonial del pasado, y un hito periférico
en la geografía postcolonial del presente. Este eclec-
ticismo popular, otra forma de referirse al kitsch iden-
tificado en esta sociedad, puede ser abordado como
una forma de «canibalizar» la diferencia representada
en estos objetos e imágenes extranjeras y exóticas,
al tiempo que muestra una fórmula de conocimiento
e interlocución con esas sociedades distantes, pero
sin olvidar que señala sin ambages a la experiencia de
la encarnación/posesión espiritual para muchos de
sus sujetos, un guión cultural que sigue abierto en la
actualidad en el Puerto de Veracruz.
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12 La esencia del kitsch consiste en la sustitución de la
categoría ética por la categoría estética: lo importante es el
efecto (BROCH 1979: 9), en concreto la efectividad estética
de la combinación kitsch. El kitsch en el imaginario vera-
cruzano apunta a una forma poética popular, «agradable»
y «bonita», de combinar elementos más o menos selec-
cionados de su pasado y tradición, con otros del presente
globalizado y mercantilizado.
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