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El cuerpo y el gesto: notas sobre el «arte» tzeltal

Pedro PiITARCH

Resumen

Este articulo sobre los indigenas tzeltales de las tierras
altas de Chiapas, Mexico, trata de responder la cuestion
siguiente: ; Por qué los indigenas tzeltales muestran tan poco
interes por lo que en Occidente se entiende comunmente
por «arte» ? ;'Y por qué, en cambio, es el cuerpo y los gestos
el objeto de atencion estetica fundamental ? Se suguiere aqui
que la respuesta guarda relacion con la particular perspectiva
indigena sobre la composicion de la persona, en particular la
relacion entre el cuerpo y las almas.

En estas paginas me pregunto por qué los indi-
genas tzeltales de la regién de los Altos de Chiapas,
en el sureste de México, demuestran tan poco
interés por aquello que de manera convencional
conocemos como «arte». Por qué ese dominio de la
expresion — que en la tradicion occidental se consi-
dera destinado a producir cosas bellas — la musica,
la escultura, la danza, el teatro, etc. —, es decir, arte,
apenas si atrae la sensibilidad estética indigena. Y por
qué, en cambio, la energia y preocupacion estética
se concentra de forma tan intensa sobre la persona:
el cuerpo y sus gestos.

Entre los indigenas tzeltales y tzotziles, como
podria esperarse, no existe un dominio cultural reco-
nocible como del «arte»; tampoco hay en lengua
tzeltal o tzotzil una expresién equivalente a esta
palabra. Mas interesante es el hecho de que la propia
nocion de belleza no sea facil de identificar en el
vocabulario de estas lenguas, y, sobre todo, que esta
tenga una aplicacion tan restringida. En tzeltal el
término tujbil significa bello o bonito. Ahora bien,
hasta donde yo sé, esta palabra — tujbil - se emplea
Unicamente respecto de los seres humanos, ya sea
al conjunto del cuerpo o a alguno de sus rasgos: el
rostro, los ojos, los pechos, el tono de voz, la manera
de caminar, etc. Igualmente puede ser tujbil una
prenda de vestido, refiriéndose aqui a la calidad de
la confeccién y, mas que nada, a la belleza del disefio
y la composicién de los colores. Pero, claro esta, el
vestido se considera una especie de segunda piel;
pertenece al cuerpo. Por lo que respecta a la lengua
tzotzil, el diccionario tzotzil-inglés de Robert LAUGHLIN
(1975) traduce de forma general «beautiful» como
leklek, es decir, una reduplicacién del término /ek,

cuyo significado primario es «bueno». Mientras,
otros significados de bello se aplican, como en
lengua tzeltal, exclusivamente a los seres humanos,
particularmente a las mujeres: lebel, una mujer bella
y grande; mashal sat, una mujer de rostro bello; etc.
En fin, este hecho — que lo bello se encuentre funda-
mentalmente en los seres humanos y no en otra cate-
goria de cosas — es un dato significativo sobre el que
volveremos mas adelante.

Hablando de manera general, los pueblos indigenas
de esta region etnografica no se distinguen por su
produccion artistica. No obstante, existe un poco de
«artesania». El pueblo tzeltal de Amatenango del
Valle es conocido por la alfareria pintada de producen
sus mujeres. En varios pueblos tzeltales y tzotziles
se producen bellos textiles, los cuales tienen una
larga tradicion en la cultura indigena (aunque, como
ya he sugerido, su importancia reside mas bien en el
hecho de que son objetos cercanos al cuerpo, una
segunda piel). De hecho, los textiles se han conver-
tido con mucho en la principal actividad artesanal. Sin
embargo, resulta extrano que esta actividad no se
haya desarrollado mas, dada la avidez que demues-
tran los turistas que visitan la ciudad de San Cristébal
de Las Casas por comprar «arte indio» (entre quienes
existe la suposicion de que los indios, por serlo,
deben producir cosas bellas y ademds baratas, es
decir, que trabajan «por amor al arte»). Méas bien,
parece suceder que a medida que los textiles se
convierten en productos para vender a los extran-
jeros, su uso entre la poblacién indigena se va restrin-
giendo. En realidad, hay una notable indiferencia por
producir o explorar formas artisticas nuevas. En su
lugar, los indigenas de esta region se dedican funda-
mentalmente a comerciar con la artesania: la mayor
parte de los productos artesanales que venden
proceden de indigenas de Guatemala. Curiosamente,
en la ciudad de San Cristébal y a lo largo ya de casi
todos los centros turisticos de México, e incluso en
los EE.UU, los indigenas tzotziles venden — aprove-
chando la imagen formularia que de ellos se tiene —
artesania guatemalteca o incluso artesania «ladina»
(es decir, «mestiza») como si fuera propia.

En las Ultimas décadas en Chiapas se han produ-
cido numerosas iniciativas bienintencionadas de
mexicanos o extranjeros, a menudo antropélogos —
con financiacion del Gobierno del Estado de Chiapas,
el Instituto Nacional Indigenista o de agencias inter-
nacionales como la Fundacién Ford — dirigidas a
fomentar el desarrollo de las artes entre la poblacién
indigena. Pero, con pocas excepciones, los talleres
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de teatro, de creacién literaria, de fotografia, de
musica y demds, han tenido poca suerte. Los
proyectos funcionan mientras perdure el animo del
promotor y fluya el dinero, pero tan pronto como
estos se retraen, las iniciativas se detienen y los indi-
genas no siguen de propia cuenta. Mi impresion es
que los indigenas participan méas por razones de pres-
tigio y oportunidades econémicas que por un genuino
interés en esa actividad. En cualquier caso, la dife-
rencia entre la escasa suerte de estas iniciativas
«artisticas» y el éxito que han conocido otro tipo de
proyectos, por ejemplo de medicina tradicional o de
desarrollo agricola, es notable.

Este desinterés por la creacion de objetos bellos
ofrece, a su vez, un intenso contraste con la energia
estética que se invierte en el dominio del cuerpo y
del gesto. El gesto entendido aqui no solo como
gesto concreto, sino como gestus, el conjunto de
movimientos y actitudes del cuerpo (SCHMITT 1991).
Todos los aspectos directamente relacionados con el
esquema corporal reflejan la preocupacion indigena
por el gesto, pero me parece que es posible identi-
ficar tres &reas sobre las que el cultivo estético y
ético de la persona se concentra con particular inten-
sidad: los movimientos corporales, el vestido y el
lenguaje.

El control sobre los movimientos corporales y la
economia de los gestos es extraordinaria (especial-
mente si el etnografo procede de la tradicidon medi-
terrdnea). La forma de sentarse, de apoyarse, de
estar parado, de andar, el movimiento de las manos,
los gestos de la cara, todo debe transmitir serenidad
y dominio de si, orden y medida. El mantenimiento
de la verticalidad y la simetria corporal parece una
preocupacién constante. El caminar es caracteristi-
camente regular, gréacil, solemne. Pocas cosas debe
haber méas avergonzantes que tropezar o caerse en
publico. (Conozco casos de indigenas que por esta
causa se han enfermado de kex/al, una mal asociado
a la verglienza, el bochorno publico, que deja al afec-
tado en estado de postraciéon durante semanas, vy
que si no se trata adecuadamente puede desem-
bocar en una dolencia grave). Desde muy temprano,
a los nifos y nifas se les ensefna que al andar deben
pisar el suelo con suavidad, sin molestar a la tierra.
Los gestos bruscos o excesivos estan fuera de lugar
en un sentido fuerte, es decir, son inmorales.

El vestido es, dejando a un lado la distincion entre
hombres y mujeres, practicamente un uniforme, en el
que se permiten solo muy pequefas variaciones.
La forma en que se coloca la ropa — los pliegues que
no estan en su lugar, la tunica que es mas corta de lo
debido, el nudo de la faja que no esté bien hecho, los
colores son extranos — son objeto de un atentisimo
escrutinio publico. Hay una especial diligencia en
evitar mancharse de cualquier tipo de residuo - tierra,
ceniza, lodo —, y es un prodigio que por enfangados
que estén los senderos los tzeltales raramente salpi-
guen su tunica blanca, asi como tan pronto se cruza
un arroyo se aprovecha para enjuagarse tobillos y pies.

Finalmente, el dominio de si debe reflejarse en el
lenguaje. El habla es probablemente el mayor indi-
cador moral de la persona. Esta consiste no solo en
pronunciar las palabras adecuadas en las circunstan-
cias oportunas, sino también en cuidar los aspectos

fisicos del habla: el timbre, el tono, la cadencia.
Lo deseable no es la originalidad sino la sujecién a la
norma; la «eficacia» del lenguaje depende en ultima
instancia de que este se ajuste a las formas de cada
género verbal: los saludos rituales, la narrativa, el
chismorreo, las oraciones de curacién, etc.

El lenguaje, los movimientos corporales y la indu-
mentaria deben reflejar el orden social. Pero es un
orden no explicito sino tacito, sobrentendido. Es una
forma de «etiqueta» que invierte un enorme esfuerzo
en procurar que los rasgos individualizantes sean
suprimidos, alli hasta donde sea posible, en beneficio
del papel social de la persona. De hecho, una revision
de los apodos con los que los indigenas se refieren a
otros indigenas — nunca delante del nombrado, pues
los apodos tienen un caracter peyorativo — descubre
sin dificultad que la gran mayoria guarda relacién preci-
samente con las singularidades o incorrecciones del
habla, del vestido o de los gestos, en especial con la
forma de caminar. En fin, por lo que respecta a la
estética, lo que importa es todo aquello que se rela-
ciona con el cuerpo, sobre todo en su vertiente exte-
rior, publica. El interior de las casas, por ejemplo,
contrasta con el orden y la medida personal: oscuras
por la falta de aberturas, ennegrecidas por el hollin del
hogar doméstico, permanentemente humedas; con
los utensilios domésticos y otros muchos objetos
dispares desordenados y sin que a primera vista pueda
distinguirse una clara organizacion del espacio. En los
pequenos altares domésticos, los objetos rituales — el
aguardiente, las velas, el tabaco, los incensarios de
copal — estan depositados alli sin la menor atencion
ornamental, de cualquier modo. A medida que nos
alejamos del campo del esquema corporal, el atributo
de la belleza parece perder su sentido. Ya no hay
forma precisa de nombrarla. El paisaje no es propia-
mente bello: la expresion de encomio que mas se
acerca a esta nocion, pero que raramente se emplea,
es la de bujtsan: fragante, oloroso.

¢ Como explicar esta preocupacién por la etiqueta
y desinterés por «el arte» ? Me parece que la
respuesta, o parte de ella, podria encontrarse en la
particular relacion que existe, en la perspectiva indi-
gena, entre el cuerpo y las almas. Por toda esta region
etnografica existe la creencia — aunque con varia-
ciones notables en cuestiones de detalle etnografico
— en la posesién de varios tipos de almas. Estas se
encuentran instaladas en el interior del corazén
humano y simultdneamente presentes en el mundo
de afuera. Cierta clase — conocida generalmente
como ch’ulel - tiene la silueta del cuerpo que la aloja,
pero estd hecha de substancia sutil y en ella se alojan
los sentimientos, la memoria y cierta clase de pensa-
miento. Otra clase de alma esta formada por animales
(felinos, insectos, aves...), meteoros (rayos, vientos,
arco iris...) o seres humanos extrafios (PITARCH 1996).
Pero nuestro interés aqui no reside tanto en el
numero y la naturaleza de estas entidades animicas,
como la relacion que guardan con el cuerpo. En
lengua tzeltal el conjunto de las almas constituye el
talel de una persona, término que puede traducirse
como «lo que viene dado». En efecto, las almas se
encuentran ya presentes en la persona en el
momento del nacimiento y no sufren ninguna clase
de cambio o desarrollo a lo largo de la vida individual.
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La moralidad personal (corporal) no puede afectarlas
en ningun sentido: un jaguar, un rayo, una ardilla son
lo que son y se comportan como tales; simplemente
estan ahi.

El cuerpo, en cambio, no nace, se hace. En el
momento de nacer es tabula rasa; debe ir forméan-
dose tanto fisica como culturalmente a lo largo de su
vida. (Por supuesto, la formacién fisica y la cultural
son una misma cosa, aqui no cabe hacer la distin-
cién). El proceso de fabricacién del cuerpo es
continuo y solo a una edad avanzada se puede consi-
derar que ha adquirido la suficiente madurez como
para ser considerado un cuerpo correcto. Por
supuesto, en esta produccién de los cuerpos inter-
viene, por una parte, la cocina (un campo de la esté-
tica indigena no facil de identificar, quiza debido a que
es menos publico, pero también esencial), y, por otra,
las actitudes, los gestos, las palabras, es decir, lo que
he llamado la etiqueta.

Como resultado, en una perspectiva tzeltal, la
persona es imaginada como un compuesto relativa-
mente uniforme en su vertiente exterior (los gestos,
la indumentaria), y un interior sumamente hetero-
géneo. Ese «interior» es el corazén, donde se
encuentran alojadas las almas, una laberintica galeria
de criaturas. El interior de la persona se significa por
su falta de cultura: contiene seres que, cualquiera
gue sea su aspecto, no son culturalmente indigenas,
aungue no carezcan necesariamente de cultura. Y el
interior del corazén varia considerablemente de una
persona a otra, ningun indigena coincide con otro
exactamente en la composicién animica de su inte-
rior. En realidad, la persona es concebida como un
pliegue del afuera. Segun mis informantes, dentro
del vientre materno el feto tiene sus almas «fuera»,
en contacto con la placenta (en ocasiones se inspec-
ciona la placenta en busca de huellas que permitan
conjeturar las especies de almas del recién nacido).
Durante el parto, la persona se pliega, aprisionando
de ese modo fragmentos del afuera y del pasado.
Solo con la muerte, momento de despliegue, el
contenido del corazén es devuelto al mundo.

Entre los propios tzeltales lo que singulariza una
persona respecto de otra es su interior animico; en
los raros momentos en que se pierde el dominio de
si, se producen afloramientos parciales de las almas
gue se manifiestan en la apariencia corporal, en los
gestos, en el habla, etc. (La embriaguez alcohdlica
representa uno de esos momentos). En cambio, lo
gue de forma general diferencia a los indigenas de
otros seres, por ejemplo los animales, es el cuerpoy
no las almas. Esta diferenciacién incluye también, y
sobre todo, a los seres humanos no indigenas, que
en las tierras altas de Chiapas son denominados
genéricamente como kaxlanetik, «castellanos». Aqui
la cuestion no es si los «castellanos» son «genética-
mente» europeos tal y como se discutiria en nuestra
tradicion (bajo esta etiqueta se incluye personas de
aspecto fisico amerindio y europeos blancos), sino si
son corporalmente «castellanos», esto es, como
resultado de la forma en que se ha hecho su cuerpo.
Es interesante notar que, desde un punto de vista
indigena, los seres humanos no indigenas tienen la
misma composicién animica que los indigenas. No es
este el elemento que les distingue de los «hombres

genuinos», sino, en cambio, sus habitos sociales:
aquello que comen, lo que hablan y como hablan, la
forma en que se mueven, la forma en que se visten
y llevan la ropa. Esto no es solo una inferencia mia,
sino que los propios indigenas hacen explicito este
principio. Preguntados por aquello que diferencia a un
indigena de un kax/anetik, suelen insistir en la forma
de caminar, de vestirse, de utilizar las herramientas...

Mientras hacia trabajo de campo en Cancuc — un
pueblo tzeltal — hacia finales de los ochenta, siempre
me llamoé la atencién la poca curiosidad que
mostraban los cancuqueros por las almas de la gente
de Espafa. Y eso a pesar de que yo no terminaba de
preguntar acerca de las suyas. Solo después me di
cuenta que daban por descontado que los espanoles
tienen las mismas almas que los tzeltales. Lo que en
verdad les interesaba era mi cuerpo y mi forma de
comportarme: lo que comia, mis necesidades corpo-
rales, mi manera de caminar. El apodo, o al menos
uno de ellos, con el que me conocian es significativo:
Petul Ach'al. Petul es el equivalente tzeltal de Pedro,
y ach’al significa lodo (Pedro Lodo). Esto es por que
solia llevar mis botas y bajos de los pantalones ensu-
ciados con el barro del camino, pero tiene alguna
implicacién adicional: la raiz de ach’al — ach’ - signi-
fica algo nuevo o todavia no formado (de ahi la tierra
mojada que es el barro que todavia no ha adquirido
una forma consistente). Petul Ach’al, pues, implicaba
también que yo era una persona inmadura, todavia no
bien formada, como lo estaria sin duda un indigena
de mi edad.

VIVEIROS DE CASTRO, en un articulo reciente
(1998: 479) referido a los indigenas de las tierras
bajas sudamericanas, ha resumido este status de la
manera siguiente. La cosmologia occidental postula
una continuidad fisica y una discontinuidad metafi-
sica entre los seres humanos y otras categorias de
seres (principalmente los animales). En contraste, la
cosmologia amerindia postula una continuidad meta-
fisica y una discontinuidad fisica entre los seres del
cosmos. En otras palabras, entre los occidentales, el
espiritu es el locus de la diferencia; entre los indi-
genas este es el cuerpo. Parece logico, pues, que los
espafoles nos interesemos por las almas indigenas,
mientras que los indigenas, por su parte, se inte-
resan por nuestros cuerpos.

La consecuencia de todo esto para el tema de este
articulo puede resumirse de la siguiente manera: si
los occidentales cultivamos el espiritu, los indios (de
Chiapas) cultivan el cuerpo. El alma cristiana, o su
version moderna, el «espiritu», es algo que puede y
debe cultivarse. Desde este punto de vista, el arte es
una forma de accién sobre el alma, la cultiva para
adecuarla a las normas morales. En cambio, en la
perspectiva indigena no hay posibilidad de accién
sobre las almas. La «belleza moral» tiene por objeto
exclusivamente el cuerpo; este es el instrumento
expresivo fundamental y no las artes.

Ello explica las dificultades que, segun vimos ante-
riormente, experimenta cualquier proyecto dirigido a
procurar que los indigenas de los Altos de Chiapas
desarrollen las artes. Cuando los occidentales tratan
que el arte prospere entre los indigenas — el teatro,
la literatura, la pintura, la fotografia, etc. — actuan,
claro estd, en una logica europea: las artes son
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buenas por que cultivaran el espiritu; y cultivar el espi-
ritu es la meta. Pero estédn pretendiendo algo que
para los indigenas se encuentra fuera de su foco de
preocupacion moral.

Por lo demads, el elevado grado de preocupaciéon
por el dominio del gesto, y en general por las formas
de fabricacion corporal, parece especialmente
adecuada entre poblaciones indigenas que, como los
tzeltales, han estado sometidos durante largo tiempo
al dominio directo de la Corona de Espana y después
a las instituciones del moderno Estado-Nacién. Por
ejemplo, los frailes dominicos, aunque en principio
estaban interesados en las almas de los indigenas,
se mostraban de hecho especialmente preocupados
por la «policia» cristiana de estos indios: el aseo, la
ropa, los hébitos corporales, etc. Como cuenta un
cronista de la Orden de Santo Domingo:
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Résume Summary

Cet article sur les indigénes tzeltales des hautes terres
de Chiapas, Mexique, a comme but de répondre a la question
suivante: Pourquoi les indigenes montrent-ils un si pauvre
intérét pour ce que I'Occident considére comme «art» ?
Et pourquoi, par contre, les corps et les gestes sont-ils I'objet
d‘attention esthétique fondamentale 7 On suggére ici que la
réponse a relation avec la particuliere perspective indigéne sur
la composition de la personne et, encore plus spécifiquement,
avec la relation entre le corps et les ames.

This article about the Tzeltals Indians of the Chiapas High-
lands, Mexico, trys to answer the following question: Why do
Tzeltals show such a low interest for what in the West is
commonly understood as «art» ? And why, on the contrary,
is the body and gestures the fundamental object of aesthetic
attention ? Here it is suggested thar the answer has to do with
the specific Indian perspective about the person’s composi-
tion, more specifically with the relatioship between the body
and the souls.




