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Los sentidos y su moralidad:

Apuntes sobre la mezcla y la risa entre los amerindios

Manuel GUTIERREZ ESTEVEZ

Aunque se evite el plantear las cuestiones mas
espinosas y abstractas — tales como intentar saber,
en una determinada cultura amerindia, qué se
entiende por belleza o por placer estético —y nos limi-
temos so6lo a las mas sencillas y basicas — por
ejemplo, a enumerar «las artes» reconocidas por una
cultura o las formas sociales de su recepcion local —
se constata en la antropologia americanista una inge-
nuidad asombrosa. Sélo en aquéllos campos de acti-
vidad que coinciden con nuestras clasificaciones de
artes y artesanias, se realiza un simple desciframiento
—esto es, se hace un trabajo de iconografia —y, como
mucho, se interpreta alguno de sus elementos con
respecto a figuras caracteristicas de las creencias de
la cultura en cuestion; pero muy rara vez podemos
hacer alguna aproximacién propiamente estética.
Estamos impedidos para hacerlo por la construccién
de nuestros sentidos, por nuestras categorias
morales y por nuestro sentido reverencial del arte y
del ritual.

Apunte sobre los sentidos

Los sentidos de cada quien se configuran con
entrenamiento publico acerca de lo que es relevante
o insignificante, lo que es placentero o desagradable,
atractivo o repulsivo, conforme al sistema de valores
del grupo social propio. Aunque los 6rganos senso-
riales sean morfolégicamente universales, anédlogos
en todos los individuos de la especie, la experiencia
sensible — lo que, de hecho, en la practica de la vida
social, puede ser escuchado, o tocado, o gustado —,
es atributo especifico de cada época y de cada
cultura. Los sentidos adquieren sus habitos e incli-
naciones en la multiple variedad de las situaciones
cotidianas, pero ponen a prueba su elasticidad, se
adiestran en la percepcion de lo sensorialmente
posible por medio de las artes, las fantasias, los
suefnos o las ilusiones colectivas y, sobre todo, ante
la presencia, real o imaginaria, de la catastrofe, ante
aquello que parece desbordar el lenguaje y que,
dejando a uno sin palabras, mudo de asombro o de
miedo, no le permite sino sentir. En la madrugada del
jueves 13 de mayo de 1784, temblé fuertemente la
tierra en el sur del Perd. Un vecino de Arequipa, en
carta dirigida a un familiar, le contaba: «...fue tan
grande el estrepitoso estruendo y ruido de este dia,
que los sentidos corporales cada uno por si, padecid
grande martirio: el oido con el extrano estruendo, los
0jos con ver suceso tan lamentable, el olfato con la

fetidez expedida por la tierra, el gusto con sabor a
polvo. Ha sido uno de los més violentos que se han
conocido en este reyno».

En el &mbito de las culturas cristianizadas no hay
mayor catdstrofe imaginaria que la de ser arrojado a
los infiernos; donde todos los sentidos que, durante
la vida terrena han deleitado al hombre, padecen con
la maxima intensidad: «porque (los condenados)
como emplearon en el pecado todos sus miembros
y sentidos, sufrirdn en todos ellos las penas corres-
pondientes al pecado. Los 0jos, por sus silenciosas
e ilicitas miradas, sufriran la horrible visién de los
demonios y del infierno; los oidos, por haberse delei-
tado con discursos malos, jamas oiran otra cosa mas
que llantos, lamentos y desesperaciones; y asi con
los restantes.» (Francisco de Sales, Introduccion a la
vida devota).

En el suefio o en la meditacion, el infierno se cons-
truye con materiales de la tradicién, pero se articula
en un lenguaje privado, el de los terrores de cada
quien. Por eso, como sefnala Barthes, Ignacio de
Loyola se limita a sugerir iméagenes triviales y esque-
|éticas; para que el ejercitante espiritual realice un
esfuerzo imaginativo que cree su propio lenguaje
sensorial, en el que ha de emplear todos los sentidos
fisioldgicos después de haberse hecho la «composi-
cién de lugar», esto es de haber establecido para su
uso fntimo una topografia imaginaria. Ningun tema
resulta tan estimulante para los sentidos como el del
infierno, porque a su respecto se insiste en que su
realidad serd siempre mucho mas impresionante que
cualquier representacién imaginaria; no hay limites
por tanto para los sentidos; por muy lejos que
creamos haber llegado en la ensonaciéon del horror,
siempre, se nos dira gue nos hemos quedado dema-
siado cortos, con los sentidos demasiado préximos a
las experiencias terrenales. Leamos de los Ejercicios
Espirituales de Ignacio de Loyola:

Composicién de lugar. Ver con la imaginacion lo ancho,
largo y profundo del infierno, como una concavidad muy
espaciosa en el centro de la tierra.

Punto primero. Serd ver con la vista de la imaginacion
aquel fuego espantoso y las almas encerradas como en
cuerpos también de fuego. Es aquel lugar como una
cércel oscurisima o caverna de fuego y humo intole-
rable. Mira los desdichados revolcandose en las llamas
abrasadoras, los cabellos erizados, los ojos desenca-
jados, el aspecto horrible, mordiéndose las manos, vy
con sudores y afanes de muerte, y mil veces peor que
la misma muerte.
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Punto segundo. Sera oir los llantos, aullidos, maldi-
ciones y blasfemias de los condenados contra el Sefor
y sus santos.

Punto tercero. Aplicar el sentido del olfato a percibir el
humo, azufre y hedor de la sentina del infierno.

Punto cuarto. Gustar imaginariamente las amarguras,
l4grimas vy hieles de los condenados.

Punto quinto. Tocar con el tacto de la imaginacion el
fuego que martiriza las almas de los condenados.

De esta manera el ejercicio de meditar sobre el
infierno constituye una educacion de los sentidos
que nos incita a conducirlos virtualmente hasta su
limite catastrofico, hasta la méxima fealdad. Es en el
infierno dénde se sitla, por antonomasia, el topos de
la repulsion y, por tanto, dénde se encuentra la fron-
tera inalcanzable para la representacion estética de
lo horrendo.

Que los Ejercicios Espirituales puedan ser consi-
derados como un instrumento fundamental en la
conformacion de esquemas imaginarios para ejercitar
los sentidos no es extrano. En tanto los sentidos sean
considerados como instrumentos para la construc-
cion de mundos estéticamente significativos, tendran
que ser objeto preferente de atencion disciplinaria,
de modelado y de control social, porque sélo asi
puede intentar evitarse que los enemigos del alma se
apoderen de ella mediante su concurso. Lo que
condujo a que en las tareas de evangelizacion de los
indigenas americanos se prestara especial atencion
a la disciplina sensorial que va unida a la represen-
tacién imaginaria del infierno.

Por ejemplo, en el «Tercero Cathecismo y exposi-
cién de la Doctrina Christiana, por Sermones...» en
edicion trilingle — en castellano, quechua y aymara —
publicado en Lima, en 1585, se dice en el sermon
XXX, dedicado a los novisimos (muerte, juicio, infierno
y gloria):

Es el infierno, hermanos, un lugar que estéd en lo
profundo de la tierra, todo obscuro y espantable donde
hay cien mil millones de tormentos, alli se oyen gritos
y llantos, y rabiosos gemidos, alli se ven horribles
visiones de demonios fierisimos, alli se gusta perpetua
y amarguisima hiel, alli hieden méas que perros muertos,
alli rabian unos con otros, y contra si mismos que se
querrian despedazar, y contra su hacedor Dios omni-
potente que le querrian comer a bocados. Alli estan
deseando siempre la muerte y no pueden morir, mas
siempre tienen vivo el sentido para mas padecer.

Alli arde un fuego que no se apaga, ni se atiza con lena,
y les esta comiendo las carnes y las entrafias sin aflojar
un punto y lo peor de todo, alli cuentan los dias que
estan en tormento, y cada dia se les hace mil afios, y
después de mil anos, estan diez mil, y después cien
mil, y después mil millares de millares, y cuando hayan
estado todo esto en tormentos, preguntarén qué tanto
les falta y responderéa Dios, que no han estado un dia,
que infinitamente les queda mas por estar, porque para
siempre jamas sin fin penarén y rabiardn y nunca
acabaréan...

Asi, temiendo un futuro eterno de fuego y sufri-
miento en la vista, el tacto, el oido, el olfato y el gusto,
«teniendo siempre vivo el sentido para mas padecer»,
aprendieron los amerindios a vincular unas nuevas
posibilidades de su percepcion y una nueva moralidad
llevada por los frailes.

Esos mismos europeos, creyentes en el infierno,
percibian, con un contraste teatral, lo que tenian de
paradisiaco las tierras americanas. Como es bien
sabido, cuando conocieron América, hubo quienes
pensaron, tanto por la naturaleza de aquellas islas pri-
mero descubiertas, como por la inocencia de sus
naturales, que estaban préximos al Paraiso; asi lo sos-
tiene Amerigo Vespucci en la carta que escribe a
Lorenzo de Medici el aho 1500: «...Quello, che qui
viddi fu, che vedemmo una bruttissima cossa d'ucceli
di diverse forme e colori, e tanto pappagalli, e di tante
diverse sorte, che era maraviglia; alcuni colorati come
grana, altri verdi, e colorati, e limonati, e altri tutti
verdi, e altri neri, e incarnati, e il canto degli altri ucce-
Ili, che istavano negli alberi era cosa tan suave, e di
tanta melodia, che ci accadde molte volte istar parati
per la dolcezza loro. Gli alberi loro sono di tanta
belleza, e di tanta soavita, che pensammo essere del
Paradiso terrestre...»

Los colores y cantos de los péjaros, la dulzuray la
suavidad, éstas eran las sensaciones que estas
gentes del Mediterrdaneo asociaban con el Paraiso.
Mas tarde, en 1503, el autor del Mundus Novus, el
pseudo-Vespucci, escribié: «se nel mondo € alcun
Paradiso Terrestre, senza dubbio deve essere non
molto lontano da questi luoghi». Con estas palabras,
manifiesta, no tanto su creencia en la ubicacién
precisa del Paraiso en tierras americanas, cuanto el
valor de la imagen paradisiaca como referencia topica
para aludir a la maxima belleza terrenal y al mayor
goze posible para los sentidos.

Pero Colén, en cambio, ante la desembocadura del
Orinoco, pensd, mas literalmente, que tan gran canti-
dad de agua dulce procedia de la cumbre ! del Paraiso.
Y a fray Bartolomé de Las Casas no le parecié tan
fuera de razén este pensamiento del Almirante:
«supuestas las novedades y mudanzas que se le
ofrecian, mayormente la templanza y suavidad de
los aires y la frescura, verdura y lindeza de las arbo-
ledas, la disposicién graciosa y alegre de las tierras,
gue cada pedazo y parte dellas parece un paraiso, la
muchedumbre y grandeza impetuosa de tanta agua
dulce, cosa tan nueva, la mansedumbre y bondad,
simplicidad, liberalidad, humana y afable conversa-
cién, blancura y compostura de la gente.» En estas
lineas nos ofrece el fraile una lista de los atributos de
lo bello en su mas excelsa condicién: templanza,
suavidad, frescura, lindeza, gracia, alegria, grandeza,
bondad, simplicidad, compostura...

T Numerosos autores habian pensado que el Paraiso
estaba en la cima de una montafa que no habia sido cubierta
por las aguas del Diluvio. Asi Colon, segun refiere Las Casas,
«vino a concebir que el mundo no era redondo, [...] sino que
el hemisferio que tenian Ptolomeo y los demés era redondo,
pero este otro de por acd, de que ellos no tuvieron noticia,
no lo era del todo, sino imagindbalo como media pera que
tuviese un pezén alto, o como una teta de mujer en una
pelota redonda, y que esta parte deste pezdén maés alta y
propincua del aire y del cielo y sea debajo de la linea equi-
noccial; y sobre aquél pezoén, le parecia que podia estar
situado el Paraiso terrenal...» De nuevo, de forma insospe-
chada y con lenguaje cosmografico, se asocia el Paraiso con
el cuerpo femenino.
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Mirando de esta manera las tierras y gentes de
Ameérica, a Las Casas no le resultaba disparatado que
hubiera en ella un lugar concordante con las descrip-
ciones del Paraiso que tantos autores habian realizado
anteriormente: un lugar donde «todos los sentidos se
deleitaban; los ojos, con la admirable claridad y en ver
la hermosura de los arboles y frutas y otras cosas; los
oidos, del cantar y musica de las aves; el sentido del
oler, con los arométicos y diversos y suaves olores,
y asi los demas; todos juntos, con la templanza y
suavidad del aire y amenidad del lugar y templatisima
concordia de los tiempos, donde concurrian la fres-
cura del aire, los alimentos del verano, la alegria del
otofo, la quietud de la primavera, la tierra gruesa y
fructifera, las aguas delgadas y en gran manera dulces
y apacibles. Alli, no violencia de vientos, no molestia
de tiempos, no granizo ni nieve, no truenos ni reldm-
pagos, no hielo de invierno, no calor de verano, ni otra
cosa que les pudiese dar angustia ni afliccién o
fastidio; alli dicen que ninguna cosa puede morir.
Estas y otras muchas dulcisimas y alegres calidades
pone San Basilio en el libro suso tocado del Paraiso.
Lo demés se lea en los lugares donde copiosamente
de propdsito la materia se escribe. Y asi queda larga-
mente persuadido haber tenido el Almirante muy
urgentes razones para entre si considerar, o al menos
sospechar, que podia estar por alli, o cerca, o lejos de
alli, en aquel paraje o region de Tierra Firme, que él
juzgaba serisla, aunque ya iba creyendo que era tierra
firme, el terrenal Paraiso...»

No sera Coloén el ultimo en pensarlo, aunque cada
quien le anada o le quite matices al entusiasmo por
los gozos que a sus sentidos les procuran las tierras
americanas. Pero casi al mismo tiempo que algunos
europeos deleitaban sus sentidos ante las tierras
sorprendentes y prometedoras de Ameérica, otros,
con los mismos 6rganos sensoriales, apartaban, sin
embargo, la vista espantados de cosas o costum-
bres que les parecian sefal cierta del sefiorio que el
demonio ejercia sobre aquellas gentes. La vision de
la sangre de los sacrificios entintando las escaleras
de los templos, el gusto por la carne humana coci-
nada cuyos restos encontraban en las casas, el tacto
sodomitico, el oido de ensalmos y cantos rituales
que les parecian diabdlicos, el olor dulzén de la podre-
dumbre provocada por el calor hiumedo de los
tropicos. Para ellos en estas tierras americanas todos
los sentidos tenfan que ser domados, sujetados y
dirigidos hacia dénde no fueran a ser provocados a
la repugnancia o al escéndalo. Y el balsamo para
estos malestares se llamo violencia, dominio, evan-
gelio. De resultas de su reprobacion, la naturaleza, la
sociedad y los cuerpos amerindios fueron transfor-
mados hasta adquirir nuevas formas mas acordes
con las preferencias de los recién llegados, con sus
propios codigos sensoriales.

Por ejemplo, respecto al sentido del gusto. El
comer carne de hombres fue objeto de muy intensa
censura moral, aungue también de soterrada curio-
sidad sensorial, tal como parece deducirse de la carta
qgue Diego Alvarez Chanca escribe en 1493 contando
las confidencias que le habian hecho algunas mujeres
tainas acerca de la ferocidad y antropofagia de los
caribes, sus vecinos y enemigos: «Dizen también
estas mugeres que estos (caribes) usan de una

crueldad que parege cosa yncreible, que los hijos
que en ellas han se los comen, que solamente crian
los que han en sus mugeres naturales. Los ombres
que pueden aver, los que son vibos, llévanselos a sus
casas para hazer carneceria dellos y los que han
muertos luego se los comen; dizen que la carne del
ombre es tan buena que no ay tal cosa en el mundo,
y bien parece, porque los huesos que en estas casas
hallamos, todo lo que se puede roer todo lo tenian
roydo, que no avia en ellos sino lo que por su mucha
dureza no se podia comer. Alli se hallé en una casa,
coziendo en una olla, un pescuegco de un ombre. Los
mochachos que cativan coértanlos el miembro e
sirvense de ellos fasta que son ombres y después,
quando quieren fazer fiesta, matanlos e comenselos,
porque dizen que la carne de los mochachos e de las
mugeres no es buena para comer. Destos mocha-
chos se vinieron para nosotros huyendo tres. Todos
tres cortados sus miembros.»

Pero pese a estas profundas divergencias de
paladar, en situaciones especiales, en aconteci-
mientos catastréficos, los sinsabores y ascos ante
ciertos alimentos no eran muy diferentes entre unos
y otros. Por ejemplo, en una relacién escrita en
nahuatl en 1528 donde se describe el asedio y caida
de Tenochtitlén, el autor anénimo, vecino en la ciudad
proxima de Tlatelolco, aunque, sin duda, participd en
ceremonias sacrificiales y, probablemente, en alguna
ocasién comiera carne de algun enemigo, expresa,
por otro lado, repugnancias que, también, compartian
sus conquistadores; dice asi:

Destechadas estan las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y estan las paredes manchadas de sesos.

Rojas estan las aguas, cual si las hubieran tefido,

y si las bebiamos, eran agua de salitre.

Golpeabamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
y nos quedaba por herencia una red de agujeros.

En los escudos estuvo nuestro resguardo,

pero los escudos no detienen la desolacion.

Hemos comido panes de colorin,

hemos masticado grama salitrosa,

pedazos de adobe, lagartijas, ratones,

y tierra hecha polvo y aun los gusanos.

Comimos la carne apenas sobre el fuego estaba puesta.
Cuando estaba cocida la carne, de alli la arrebataban,
en el fuego mismo la comian.

Se nos puso precio.

Precio del joven, del sacerdote, del nifio y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio sélo

dos pufados de maiz, sélo diez tortas de mosco;

so6lo era nuestro precio

veinte tortas de grama salitrosa.

Oro, jades, mantas ricas, plumajes de quetzal,

todo eso que es precioso, en nada fue estimado.

El asombro admirado ante la inocencia de los
cuerpos desnudos de los hombres y mujeres de las
Antillas, se troco, primero, en reproche vy, luego, en
imposicion de vestidos al modo de Castilla. La vista
europea dejoé de disfrutar de la desnudez islefa y
ésta, al contrario, se les volvié insoportable. Ademés
lo que habia sido admiracién por la rareza de sus
atuendos, se convirtié en desprecio. Los dominicos,
segun cuenta Remesal, de esta manera miraron a los
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naturales de Chiapas: «El estado en que los padres
de Santo Domingo los hallaron, era miserabilisimo en
elalmay en el cuerpo: porque éste ordinariamente le
trafan desnudo como nacieron de sus madres. Sélo
se cefifan y cubrian con una venda de cuatro dedos
en ancho que llaman mastel, que era bien poco reparo
de la honestidad. Pintdbanse o tizndbanse con un
betun colorado o negro, sucio y asqueroso. El cabello
que de su natural es grueso y negro, traianlo encres-
pado o rebujado en la cabeza como estopas, a causa
de que no se lo peinaban. Las ufas de las manos
sucias y largas como de gavildn, porque nunca se las
cortaban de propdsito, sélo se disminuian cuando por
el ejercicio de las manos se rozaban. Para sus nece-
sidades corporales tenfan menos instinto que perros
0 gatos, porque unos delante de otros orinaban
sentados como estaban en conversacién y las
primeras veces que iban a sermdn dejaban todo el
suelo mojado y enlodado, no menos gque un corral de
ovejas». Lejos, muy lejos, quedaba ya aquél Paraiso
soflado pocos afnos antes en las islas.

Apunte sobre categorias éticas

La idea de que los indigenas americanos tienen
unos rituales o unas practicas sociales acordes con
los principios y categorias del Levitico se configurd
desde el comienzo de su relacion con las culturas del
Viejo Mundo. Como es bien sabido, desde comienzos
del siglo XVI, y durante muchos afios después, hubo
cronistas e historiadores de Indias que sostuvieron
argumentadamente que las poblaciones indigenas de
las tierras recién descubiertas procedian de algunas
de las «tribus perdidas» de Israel.

Tomando como base algunos versiculos biblicos
(los correspondientes al libro | de Los Reyes, vers.
9: 26-28 y 10: 10-11), se identific6 América con el
territorio de Ofir, el lugar al que los judios acudian
para traer oro y otras materias preciosas. El mismo
Coldén hizo esta identificacién y otros muchos le
siguieron. Por ejemplo, Arias Montano (1593) que
afirma que Ofir era hijo de lectan, cuyo nombre ha
dado el de Yucatan. Con ése o con otro fundamento,
muy pronto se especuld sobre el origen judio de los
indios. Aunque esta tesis tuvo numerosos defen-
sores durante los siglos XVIIl y XIX (e incluso en el XX
a través de los mormones), entre los autores que
anteriormente la sostuvieron (Fray Bartolomé de Las
Casas, Fray Gregorio Garcia, Diego Andrés Rocha y
otros) citaré, ahora, tan sélo a Fray Diego Duran.

Duréan (1967: 13-19) confirma su primera «opinién
y sospecha» de que los naturales de las Indias son
«gente hebrea» por las analogias existentes entre
algunos episodios de los relatos miticos mexicanos
y la narracién de las vicisitudes del pueblo judio. Las
relaciones indias, segun Duran, muestran, «tan al
propio y tan al vivo», «aquel largo y prolijo camino
que los hijos de Israel anduvieron desde Egipto a la
tierra de promision [...] que bastara trasladar aqui el
Exodo o el Levitico». La milagrosa travesia del mar
Rojo, la lluvia del man4, la construccion de la torre de
Babilonia, son algunos de los acontecimientos que,
con variantes, se reiteran, a su parecer, en los relatos
amerindios. Durédn afirma, entonces, que los indios

americanos proceden de «aquellas diez tribus de
Israel, que Salmanazar rey de los asirios cautivd y
transmigro de Asiria en tiempo de Oseas rey de Israel
y en tiempo de Ezequias rey de Jerusalem, ... De los
cuales dice Esdras, en el Libro Cuarto, capitulo 13,
gue se pasaron a Vvivir a una tierra remota y apartada
gue nunca habia sido habitada, a la cual habia largo
y prolijo camino de afo y medio...»

Ademads de los mitos, también los rituales, «las
idolatrias y supersticiones», reafirman a Durédn en su
tesis: «el ir a sacrificar a los montes, debajo de los
arboles sombrios, a las cuevas y cavernas de la tierra,
obscuras y sombrias; el matar sus hijos e hijas y sacri-
ficarlos y ofrecerlos por victimas a sus dioses; sacri-
ficar ninos, comer carne humana; matar los presos y
cautivos en la guerra... | Todo ceremonia judaica de
aquellas diez tribus de Israel dichas, todo hecho con
las mayores ceremonias y supersticiones que se
puede pensar !»

No faltaron autores judios que hicieron suya la aven-
turada tesis del origen hebreo de los indios ameri-
canos. Asi, en 1650, se publica en Amsterdam la obra
de Menasseh Ben Israel que lleva por titulo «QOrigen
de los americanos, esto es esperanza de Israel».
Segun el autor, las poblaciones desconocidas de
Tierra Firme eran los judaei clausi, los judios escon-
didos que descendian de las tribus perdidas de Israel
cuando la gran didspora; su descubrimiento y su
retorno préximo a la Tierra Prometida, bajo el reino del
Mesias, hijo de David, a consecuencia del descubri-
miento del Nuevo Mundo, debia cumplir las profecias
judaicas.

También algunos indios americanos, pese a cono-
cer ya los tépicos anti-judios de los espafoles, acep-
taron, o simularon aceptar, lo que les habia sido dicho
sobre su identidad judia. Por ejemplo, en el proceso
seguido, durante los anos de 1658 a 1663, por los
indios de Tecpan, Guatemala, para mostrar sus dere-
chos de propiedad sobre unas tierras, presentaron
viejos papeles del siglo XVI escritos en maya-cakchi-
quel. Entre esos papeles, hay uno de 1524, conocido
luego como «historia de los Xpantzay», que comienza
asi, segun la traduccién de Adridan Recinos:

Nosotros los principales, éste es nuestro titulo, como
vinieron nuestros abuelos y padres cuando vinieron en
la noche, en la obscuridad. Somos los nietos de los
abuelos Abraham, Isaac y Jacob, que asi se llamaban.
Somos, ademas, los de Israel. Nuestros abuelos y
padres quedaron en Canaan, en aquella tierra de Dios
que Nuestro sefor concedié a Abraham. Nosotros
también estuvimos en Babilonia, donde hicieron una
gran casa, un gran edificio todos los hombres...
Entonces vinieron nuestros abuelos y padres que
pasaron por medio del mar. Reuniéronse en una gran
casa y tuvieron sus trompetas y chirimias, tenian sus
flautas, sus pitos y sus cantos. Alla se juntaron en la
casa grande... Después se levantaron, llegaron a la
orilla del mary pasaron en siete navios como los de los
espanoles... Luego se levantaron de la orilla del mar;
la mitad caminé por el cielo y la otra mitad andando por
la tierra, porgue eran grandes brujos y encantadores...
Después fueron a amanecer a donde estaba una forta-
leza y aqui se detuvieron. Aqui nuestros abuelos y
padres hicieron la guerra, aqui en Iximché sobre el
Ratzamut.
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Relatos como éste, medio aprendidos muy pronto
de la predicacién reiterativa de los frailes, eran los
que al ser escuchados, luego, de labios indios, con
sus mezclas y confusiones, permitian suponer a los
mas ingenuos de los oyentes que eran prueba de una
memoria oral antiquisima. Si los relatos escuchados
parecian tener sorprendentes analogias con el Exodo,
las ceremonias practicadas les recordaban al Levitico
por su prolijidad en la regulacién de sacrificios y
ofrendas (aunque en el caso de los mexicas, y la dife-
rencia no era pequena, los sacrificios fueran sacrifi-
cios de hombres y no de ganado, como los ofrecidos
al Sefor de Israel).

Si los rituales y las ofrendas de los amerindios —
el locus del méximo esmero estético — tienen analo-
gias con el ceremonialismo judaico, habran de
compartir, entonces, el valor reconocido a las catego-
rias morales y estéticas de lo puro y lo impuro (que
no solo son el tema del Levitico, sino de la historia
del arte occidental).

El asunto reviste alguna importancia, que obvia-
mente nada tiene que ver con la imaginaria filiacion
hebraica de los amerindios. La cuestién para nosotros
— despreocupados de origenes fantasticos — esta
inserta en el problema, més general, de la construc-
cién social del orden y de las clasificaciones (inclu-
yendo las clasificaciones que hacen posible el juicio
estético: qué es bello, agradable, feo, siniestro,
sublime...). Pero, el caracter radicalmente dicotémico,
de oposicién disyuntiva, con que se plantea la sepa-
racion entre los conceptos de puro e impuro, asi como
la relativa a los correspondientes de sagrado y profano,
o los de naturaleza y cultura, es dependiente de un
pensamiento que, como el occidental, esta sujetado y
sostenido por los principios l6gicos de identidad y no
contradiccion, los cuales, como sabemos por la etno-
grafia, estan lejos de ser universales. Con demasiada
frecuencia se han enfatizado excesivamente las oposi-
ciones binarias y se ha postulado para los amerindios
una pasion clasificadora andloga a la que, a partir de la
nocién levitica de impureza, impregna la ritualidad y el
arte de occidente. Pero los viejos dioses mayas o
aztecas, de multiples rostros contradictorios, siguen
resistiéndose a ser entendidos con una légica binaria,
incluso con la férmula mas atenuada del «dualismo
complementario». O las poblaciones amerindias de
nuestros dias, con formas mas o menos cristianizadas,
emplean unas categorias que organizan la vida ritual y
configuran las matrices de sus valoraciones estéticas
gue responden a otras claves (el equilibrio entre calor
y frio; el valor de la policromia; la diseminacion y la
porosidad como metaforas para pensar la persona; el
conflicto como generador del mundo; la risa y la imita-
ciébn como propiciacion; la retérica verbal como
ofrenda) muy diferentes a las leviticas y que desafian
nuestros habitos de juicio. Entre los muchos ejemplos
posibles, sélo voy a referirme a uno: el de las ofrendas
preparadas por los yatiris aymaras.

En suinteresante estudio sobre las abominaciones
del Levitico, Mary Douglas considera que la l6gica
implicita en tales abominaciones es una légica de la
santificacién derivada de la légica de las clasifica-
ciones. Las especies animales calificadas como
inmundas e incomestibles son aquéllas que consti-
tuyen anomalias en su respectivo reino natural por

poseer algun atributo o rasgo que corresponderia a un
reino o especie distinta; esto, en lugar de ser visto
como una deficiencia de la clasificacion, es contem-
plado como un defecto de la especie animal en cues-
tibn que, de esta manera, es considerada como algo
mezclado, no puro, y, por tanto, algo que aleja de
Dios, aquél que al ser el que es («soy el que soy»),
representa la unicidad esencial, la pureza méxima que
pueda concebirse. Mary Douglas concluye afirmando:
«las leyes dietéticas serfan entonces semejantes a
signos que a cada instante inspiraban la meditacion
acerca de la unidad, la pureza y perfeccion en Dios.
Gracias a las reglas sobre lo que hay que evitar se
daba a la santidad una expresién fisica en cada
encuentro con el reino animal y en cada comida».

Las «mesas» preparadas y quemadas por los yatiris
aymaras de Bolivia, que han sido estudiadas por
Gerardo Fernandez Juarez, representan los valores
contrarios: impureza y mezcla, como procedimientos
de lograr platos policromos y «sabrosos» para ali-
mentar a los cerros, a la Pachamama y a otros seres
benignos y malévolos al tiempo. Las «mesas», que
terminan tomando la apariencia de un paquete
envuelto en papel, tienen una composicion heteréclita
en la que se mezclan productos vegetales, animales,
reposteria, figuritas de plomo, recortes de papel
brillante..., todo bien especificado y con diferencias
segun los gustos del ser que va a recibir la ofrenda.
Los principales ingredientes, muy someramente
descritos, son los siguientes: hojas de coca; una
planta aromatica, wira q'uwa, desmenuzada; llamp’u,
sebo del pecho de la llama; titi, que son pelos del
cuero reseco y curtido de una variedad de gato
silvestre; mullu, una piedra grisacea, del tipo del
alabastro, que se raspa sobre la «mesa» represen-
tando la sal del plato; chiwchi, un conjunto de figu-
ritas en miniatura de estano y plomo que reproducen
objetos domésticos, Utiles de labranza, efigies huma-
nas, animales, cruces o astros; tulsi misa, dulce
mesa, que estd formado por un conjunto de pequenas
golosinas, caramelos, anises, confites de diferentes
colores y, a veces, una uva pasa O un trocito de
durazno secoy, sobre todo, los «misterios», que son
como pequefas galletas rectangulares confeccio-
nadas con cal y azlcar tefida de colores variados y
en las que se representa una escena o figura relativa
al objetivo de la ofrenda; sullu, un feto animal, que la
Pachamama prefiere que sea de llama, mientras que
los chullpas, los gentiles de la humanidad anterior
destruida cuando aparecio el sol, muestran predilec-
cién por los fetos de cerdo, oveja y conejo; vellones
de lana estirados en forma de huso y de colores muy
vivos con los que se forman los limites externos
de la «mesa»; unos papelitos dorados y plateados,
quri t'ant’ay qullqi t'anta; una resina aromatica, un
incienso; alcohol, vino y un papel blanco, o negro si es
una mesa para devolver una maldicion, con el que se
envuelve toda la ofrenda.

La gloria, que recibe ofrendas con frecuencia,
posee un paladar refinado y en sus «mesas», con
vino dulce y sin alcoholes fuertes, no estén
presentes los ingredientes sabrosos que parecen
gustarle a la Pachamama, mientras que, en cambio,
destaca una especial presencia de azUcar blancay de
la fragancia del incienso puro. A la Pachamama se le
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ofrecen «mesas» que contienen wira g'uwa, titi,
mullu y llampu, que son complementos «bravios»
para contrastar con el azUcar y los dulces de colores
que, también, estan presentes. El color es uno de los
atributos de las «mesas» para la pachamama y con
las lanas se forma una serie cromatica como un arco
iris; cuando se le ofrece un feto seco de llama hay
que presentarselo bien embadurnado de grasa y rica-
mente decorado. Los chullpas comen vegetales
crudos y sin condimento, sin fragancias especificas
y todo con un colorido natural; diriase que su alimen-
tacién es la de gente bérbara, sin civilizar. A los malé-
volos saxras, les gustan los sabores amargos vy
picantes; su bebida favorita es el alcohol «puro» e,
incluso, algunos yatiris les ofrendan gasolina en sus
platos. Los animales que se les ofrece, perros negros
0 conejos sangrantes, estén podridos o sin preparar;
el color negro es el que identifica sus «mesas».

La diferencia fundamental entre las ofrendas levi-
ticas y las aymaras no esté tanto en el caracter «puro»
de unas frente a los atributos «mestizos» de las otras,
ni en el efecto derivado del control ejercido por un
sacerdocio endogdmico en un caso frente a la inde-
terminacion de las actuaciones de unos especialistas
vocacionales en el otro, como en los modos opuestos
en que, desde unas y otras, se construye y se piensa
el significado. Aunque en las ofrendas leviticas, Yahvé
y los sacerdotes coman del mismo animal que ha sido
sacrificado, incluso aunque los productos ofrecidos a
Yahvé sean los mismos que cotidianamente come
también el comun de las gentes (cordero, cabrito,
palomas, pan, aceite...), no hay indicacién alguna de
que las ofrendas alimenten, en sentido literal, a Yahvé;
todos esos productos alimenticios se le ofrecen por
su valor simbdlico, por lo que representan y no por lo
que son, por lo que representan como signo de priva-
cién y sumision de los hombres, ademas de que lo
ofrecido en holocausto pueda ser interpretado como
encarnacion sensible de un valor abstracto de pureza.
Lo que sucede en las ofrendas aymaras, y en otras
muchas de diferentes pueblos amerindios, es muy
distinto. Lo que se ofrece en las «mesas» son cosas
que, en su mayoria, no son comestibles para los
hombres (fetos, figuritas de plomo, papelillos y lanas
de colores...), pero, sin embargo, constituyen verda-
deros alimentos para los comensales sobrenaturales
gue necesitan de esas comidas para subsistir y que las
valoran con los mismos criterios de gusto con que los
hombres valoran su propia comida. Esto quiere decir
que tenemos, por un lado, unas ofrendas que parecen
comida pero que son un simbolo y, por otro, unas
ofrendas que parecen simbolos pero que son comida.
En las ofrendas leviticas el acento estad puesto sobre
el eje paradigmatico, mientras que en las aymaras
estd sobre el eje sintagmatico; o mejor dicho, el signi-
ficado de las ofrendas leviticas se construye mediante
una exégesis ajena a la sensorialidad gustativa, mien-
tras que en las ofrendas aymaras son los sentidos los
que construyen su significado (claro esta que el gusto
o el olfato no son sentidos naturales, pero esto, ahora,
no es lo relevante). Son estas diferencias las que
permiten afirmar que el mundo conceptual del Levitico
y sus dicotémicas nociones éticas (y estéticas) de
pureza e impureza, o de sagrado y profano, es un
mundo bien particular y en absoluto universal.

Apunte sobre la risa

¢ De quién os burlais abriendo la boca

y sacando la lengua ?

¢ No sois vosotros hijos ilegitimos, prole bastarda ?
Isafas 57,4.

Isafas escribe estas palabras contra quienes prac-
tican rituales idolatricos, «hijos de bruja», que «sacri-
fican nifos en las torrenteras», y «sacrifican en los
huertos y queman incienso sobre los ladrillos». Pero
estas gentes, ademaés de hacer ofrendas y sacrificios
indebidos, se burlan; y la broma vy la risa tienen muy
poco espacio en el libro inspirado por Yahvé («como
el crepitar de los espinos bajo la olla, asi es el reir del
necio» Eclesiastés 7, 6). Las pocas veces en que el
Senor se rie, no es por juego, ni por el goce que
produce la violacién de las normas o de las clasifica-
ciones, sino como forma de agresiéon hacia los
enemigos de su pueblo («el malvado intriga contra el
honrado, rechina los dientes contra él; pero el Sefor
se rie de él, porque ve que le llega la hora» Salmos
37, 12-13).

En contraste, de una punta a otra del continente
americano, esta presente en mitos y en rituales, con
muy diferentes figuras y nombres (Zorro, Glotén,
Tokwaj...) un personaje, un demiurgo, que se carac-
teriza por su risa, por su burla continua de todas las
convenciones y de los rituales mismos, que tiene, a
veces, cuerpos con deformidades inverosimiles y que
esté asociado con decisivos logros de la cultura o con
aspectos fundamentales de la vida social, con las rela-
ciones con otros grupos, o con los animales y el medio
ambiente en general. Se le da, en la etnografia, el
nombre genérico de Trickster, el farsante, el tram-
poso. Wakdjunkaga, el trickster de la tribu algonquina
de los winnebago, después de que, inadvertidamente,
se comiese con fruiciéon sus propios intestinos,
exclama: «j Oh, oh ! j Con razén he sido llamado El
Bufén, El Farsante ! j Por haberme llamado asi, me he
convertido realmente en un bufén, en un farsante !I»
En numerosos mitos y rituales contemporaneos son
los judios quienes desempefan papeles grotescos en
los acontecimientos fundacionales de la edad actual
del mundo; la gravedad del Levitico es asi, indirecta-
mente, puesta en solfa por pueblos que nunca han
tenido noticia de sus prescripciones y admoniciones.
En un mito sobre la Pasion que cuentan los ixiles, en
Guatemala, Jesus, como en otros muchos relatos de
los numerosos pueblos amerindios evangelizados por
los espafoles, va por campos y montes, corriendo,
mientras huye de los judios que le van a dar alcance
para matarlo. Jesus, en su huida, utiliza diferentes
trucos para engafar a sus perseguidores; y en esta
ocasion, pide un carnero a un pastor, saca los intes-
tinos al carnero y los deja en el camino. Al llegar los
judios piensan que Jesus va corriendo tan rapido
porque se ha sacado los intestinos y asfi lleva menos
peso; ellos, entonces, deciden sacarse también sus
intestinos y mueren. Como Wakdjunkaga, los judios
provocan, con sus intestinos, la risa de los oyentes del
relato; una risa que estallé en carcajadas durante los
primeros tiempos del mundo y que prolonga sus ecos
hasta hoy.
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Como, por ejemplo, entre los mayos y yaquis de
Sonora, en el norte de México, donde hay una clase
de danzantes y humoristas rituales que son llamados
«pascolas». Actlan en todas los rituales, bailes o
bodas y funerales, haciendo, simultdneamente, su
parodia. Los pascolas yaquis fingen, en publico, tener
relaciones sexuales entre ellos o masturbarse;
cuentan chistes y hacen burla a los participantes del
ritual o recitan supuestas oraciones en las que se
implora a los animales y no a los santos (santo vovok
santa rana).

La risa estd siempre ahi: en la creacion del mundo
y en su mantenimiento ritual. La risa amerindia salta
por encima de cualquier pretendida distincién entre
pureza e impureza; de hecho, convierte en imposible
tal clasificacién de las cosas o de los hombres. Incluso
en aquellas culturas que, antes de la conquista,
tuvieron un sacerdocio estable, las bromas y las risas
estaban presentes en el ritual. Aunque no parezca
haberle hecho dudar de sus afirmaciones sobre el
origen judio de los indios americanos, fray Diego
Duran cuenta como, con cudntas burlas y bromas, se
celebraba en Cholula la fiesta anual en honor de Quet-
zalcoatl, Pajaro-Serpiente o Serpiente Emplumada, el
gran héroe civilizador de los mesoamericanos, el del
rostro blanco que desaparecié en el mar por el oriente,
el que, luego, los frailes interpretaron como al apéstol
santo Tomas, primer evangelizador de los indios, en
tiempos remotisimos. Pues bien, en el templo de
Quetzalcoatl, en Cholula, después de sacrificios,
comidas y bailes, empezaba la farsa ritual: «El primero
gue salia era un buboso, fingiéndose estar muy lasti-
mado de ellas (de las bubas), quejandose de los
dolores que sentia, mezclando muchas graciosas pala-
bras y dichos, con que hacia mover la gente a risa.
Acabado este entremés, salia otro de dos ciegos y de
otros dos muy leganosos. Entre estos cuatro pasaba
una graciosa contienda y muy donosos dichos, mote-
jandose los ciegos con los legafiosos. Acabado este
entremés, entraba otro, representando un arromadi-
zado y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado,
haciendo grandes ademanes y graciosos. Luego repre-
sentaban un moscon y un escarabajo, saliendo
vestidos al natural de estos animales; el uno, haciendo
zumbido como mosca, llegandose a la carne (de los
sacrificios) y otro ojedndola y diciéndole mil gracias, y
el otro, hecho escarabajo, metiéndose a la basura.
Todos los cuales entremeses entre ellos eran de
mucha risa y contento».

Lo ilustrativo de esto no es tanto el que estas
farsas se celebraran en honor de Quetzalcoatl y en
su templo, cuanto el que con las burlas y risas iban
mezcladas las oraciones para pedir su proteccién,
porqgue le «tenfan por abogado de las bubas y del mal
de ojo y del romadizo y tos, donde en los mesmos
entremeses mezclaban palabras deprecativas pidién-
dole salud»; sin respeto, podriamos decir, a las distin-
ciones no sélo de lo sagrado y lo profano sino
tampoco a las de lo puro y lo impuro, lo serio y lo
burlesco, lo importante y lo banal, lo apropiado y lo
inapropiado, lo que hace disfrutar o hace padecer.
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