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Literatura y modernizacion en el area andina

Antonio MeLis

Resumen

Frente a la nueva ofensiva modernizante, que llega hasta
proclamar la necesidad de la desaparicidn de las culturas
amarginales», s importante ajustar la respuesta alternativa.
No sirven las proposiciones de tipo fundamentalista, que
reniegan de la modernidad en nombre de una mitica
«pureza» del mundo indigena. Se trata, en cambio, de recu-
perar la leccién de José Carlos Maridtegui, cuando planteaba
la urgencia de una teoria revolucionaria de la tradicion. Ef
auténtico heredero de Marigtegui es José Marfa Arguedas,
sobre todo si se considera en su integridad la obra literaria,
antropolégica y pedagdgica. En su itinerario se puede perci-
bir una progresiva toma de conciencia del problema, a partir
de un cambio de perspectiva con respecto al mito. Arguedas
abandona el punto de vista racionalista e intuye la potencia-
lidad positiva del mito, desde su capacidad de incorporar las
nuevas problemdticas sociales. Con Arguedas la literatura
contribuye a ofrecernos la imagen de una modernidad posi-
ble, que permita injertar en ella el patrimonio de los valores
comunitarios andinos.

Muchos sintomas atestiguan el inicio de una nueva
ofensiva modernizante en Ameérica Latina. Son ele-
mentos que proceden, por ejemplo, de la actitud asu-
mida frente a recientes acontecimientos del Sub-
continente por intelectuales representativos. Desde
este punto de vista, los dramaticos eventos de Chia-
pas han constituido un test significativo. Las decla-
raciones convergentes de Octavio Paz y Mario Var-
gas Llosa han sefialado de manera ejemplar el nuevo
horizonte del debate. Ya no se habla, por supuesto,
del comunismo internacional como trasfondo o motor
de toda rebeldia en el mundo. Con un viraje, impre-
sionante por su rapidez, la nueva moda es la de
tachar a estos movimientos de tener una actitud
reaccionaria. Mas alla de la contingencia chiapaneca,
se llega a teorizar, como en el caso de VARGAS LLOSA
(1993), la necesidad de la desaparicién de las cultu-
ras «marginales», enaras de la modernidad. La pers-
pectiva evocada con temor por Rubén Dario (1961:
732).a comienzos de este siglo («Tantos millones de
hombres hablaremos inglés») aparece en estos plan-
teamientos como un ideal para perseguir.
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Frente a.este nuevo cuadro de la discusién, resulta
importante adecuar los instrumentos de lectura de la
realidad. En primer lugar, es urgente despejar ¢l
camino de planteamientos gue, aunque animados
por las mejores intenciones, acaban por proporcionar
argumentos a los fautores de la modernizacion tota-
litaria. Me refiero a las proposiciones que se pueden
definir de tipo fundamentalista, que reniegan de la
modernidad a partir de toda una serie de falsifi-
caciones histéricas. Hay que dejar sentado, por otra
parte, que estas actitudes proceden, en la mayoria de
los casos, de organizaciones no indigenas o, por lo
menos, no representativas de la realidad indigena
actual de los paises latinoamericanos. Constituyen al
contrario, a pesar suyo, un nuevo episodio de la larga
historia del exotismo.

El punto de partida para oponer una respuesta efec-
tiva y coherente a los iddlatras de la modernidad es el
reconocimiento del caracter vital y mévil de la realidad
indigena americana. Esto significa, por ejemplo, que no
estamos hablando del indio como de un f6sil, digho de
un museo, sino -como de una realidad que se sigue
transformando, revelando en eso mismo su vigencia.
No existe, y no existié nunca, el «indio puro», asi como
no existe el «negro puro» o el «blanco puro». Podemos
repetir, por eso, para el mundo andino, a pesar del
contexto tan diferente, el estribillo con el que Nicolas
GUILLEN (1983: 140-142) expresara la situacion cultural
cubana: «todo mezclado, todo mezclado».

Existe, en el mundo andino, una linea bastante clara
en el desarrollo de la toma de conciencia de este
problema. Después de las anticipaciones del siglo XIX,
sobre todo con la obra de Manuel Gonzalez Prada, es
Mariategui quien define con lucidez los términos de
la cuestion. No me refiero tanto a la conocida funda-
mentacion econdmica del problema indigena, cuanto
al sugerente planteamiento de la relacion que el
mismo tiene con la modernidad. Aungue su revista
Amauta abre sus paginas a las posiciones indigenistas
mas diferentes, incluyendo hasta las de tipc mesia-
nico, su actitud hacia la modernidad es muy firme. La
cultura occidental le parece un aporte imprescindible
para la construccion de la nueva Ameérica. Al mismo
tiempo reivindica el papel de la tradicién, planteando
la urgencia de arrebatarla de manos de los tradiciona-
listas (MARIATEGU! 1970: 181-165). A partir de estas
proposiciones, es posible un desarrollo de esta proble-
matica emancipado de los dos peligros denunciados
arriba. Es éste, en efecto, el camino emprendido
sobre todo por José Marfa Arguedas, el auténtico y
solitario heredero de Maridtegui.
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Arguedas desarrolla en forma creativa el pensa-
miento de Maridtegui, enriqueciéndolo al mismo
tiempo con elementos que proceden de la época en
la que vive y de 'su condicién de investigador. Su
primera novela, Yawar Fiesta, representa.un momento
fundamental en esta elaboracién (ArGUEDAS 1941). Un
andlisis comparado con el cuento casi homénimo
(ARGUEDAS 1937) que antecede la novela de sélo cuatro
anos, permite percibir la impresionante evolucion del
autor. En el relato de 1937, el punto de vista sigue
siendo el mismo que caracterizaba la narrativa indige-
nista de protesta. Los indios aparecen como victimas
de costumbres bérbaras, que mantienen para el goce
sadico de los mistis. En fa novela, en cambio, encon-
tramos una espectacular inversion del enfoque, con la
emergencia poderosa del trasfondo étnico-cultural.
Esto significa la percepcion del mundo andino en toda
su complejidad. El resultado mas inmediato, en el
desarrollo de la novela, es una desorganizacién de los
sectores sociales tradicionalmente enfrentados. La
modernizacion es asumida por los estudiantes del
«Club Lucanas» como un-valor positivo. En nombre de
su actitud «progresista», toman una posicién contraria
a la de los indios de su mismo pueblo. De hecho, se
encuentran, a pesar suyo, colocados del mismo lado
que los gamonales. A su vez, los mistis se dividen a
partir de sus diferentes actitudes frente al «yawar
fiesta». El sector més vinculado con el peder politico
central apoya la represién de la fiesta indigena en
nombre de la civilizacion. Pero algunos mistis, con-
quistados por las tradiciones culturales indigenas, se
separan a su vez de la clase a la que pertenecen.

Frente a la dimension mitica, el cambio es radical.
Piénsese en el tratamiento del tema del Misitu, el toro
salvaje, con respecto, por ejemplo, de los cuentos de
Agua. En Los escoleros predomina claramente la
critica del mito, analizado en su funciéon de oculta-
miento de los conflictos sociales en la sierra
(ARGUEDAS 1983a: 83-113). Para comprender la evolu-
cion del autor, es importante considerar la produccion
antropologica de esos afios. Ya John V. MURRA (1983:
43-54) habia sefialado el relieve de este trabajo, que
ocupa varios aflos considerados de silencio literario.
A través sobre todo de los articulos publicados en La
Prensa de Buenos Aires, se va definiendo una nueva
visién desde adentro del mundo indigena, que influira
también en su narrativa (ARGUEDAS 1987).

En esos trabajos, el proceso de modernizacién
se observa agudamente en su ambivalencia. Por un
lado, por ejemplo, se denuncia la pérdida de identi-
dad vinculada con la estandardizacion de los produc-
tos. Tipico, en este sentido, es un trabajo dedicado
a «La cerdmica popular india en el Per». Publicado
el 22 de diciembre de 1940 en La Prensa, reafirma
en primer lugar la excelencia de este arte indigena.
Al mismo tiempo observa el proceso de industriali-
zacién, por otra parte limitado a un mercado exclusi-
vamente indio:

Esta circunstancia ha determinado, si embargo, la
estrechez de la ceramica popular como industria, su
escaso progreso artistico, y el-ningun interés que se ha
tomado por ella de parte del Estado'y de las gentes que
dirigen el pals. (ARGUEDAS 1987: 78)

La falta de incentivos artisticos y -econémicos
vuelve rutinaria esta produccién. En este sentido,
Arguedas contrapone al-caso peruano la situacién de
México. En ese pals, segun el autor, el espiritu indio
ha sabido aprovechar los nuevos aportes técnicos,
sin perder su alma. En Perl, en cambio, la tentativa
de desarrollar una produccién para los turistas ha
provocado una degradacién de la cerdmica. Pero
donde las fébricas se han implantado, existen casos
positivos de continuacién del espiritu originario, con
los nuevos medios:

Pero lo esencial y lo importante es que en esos talleres
no se les obliga a copiar modelos y temas extranos, el
indio realiza su propia inspiracion; el decorado de los
platos, de las macetas, de las fuentes y de los cantaros
que salen de esos hornos llevan impreso el genio indio,
pleno de esa belleza emocionante de quien crea
sintiendo y amando a la tierra como a algo vivo y
amoroso, inexplicable y sagrado. (ARGUEDAS 1987: 82)

En los mismos afos, se dedica intensamente a la
tarea pedagodgica. Dentro de esta actividad se coloca
su aporte al debate sobre la ensefianza del quechua.
En un articulo publicado en 1944 en la revista Historia
(ARGUEDAS 1944: 28-33), dirigida por Jorge Basadre,
aparece con toda evidencia su planteamiento de la
cuestién. Por un lado, subraya la exigencia imprescin-
dible, para los quechuahablantes, de aprender la len-
gua dominante. En la configuracion cultural del Perd
moderno, la ignorancia del castellano es una sefal de
subalternidad y una causa de marginacién. Al mismo
tiempo, se afirma con claridad que este camino
educativo debe emprenderse a partir de la vivencia
lingtiistica concreta del sujeto. Alfabetizar al nifio indi-
gena directamente en espafol es una forma de autén-
tica violencia, que puede llevar a resultados contra-
producentes. Puede, en otras palabras, transformarse
en una barrera para el conocimiento efectivo del
idioma dominante.

Lo que aqui interesa destacar es justamente un
caso tipico de planteamiento dialéctico de la relacién
entre modernidad y tradicién. Es inatil agregar que,
desde el punto de vista pedagdgico, las indicaciones
de fondo de Arguedas mantienen su vigencia, para
todas las situaciones similares.

Cuando el autor vuelve a la narrativa, a comienzos
de los afios cincuenta, propone estas mismas
tensiones en formas muy variadas. En Diamantes y
pedernales (ARGUEDAS 1983b: 9-46) predomina la
visién de un mundo arcaico y sefiorial. Las contra-
dicciones gue se manifiestan en la violenta personali-
dad de Don Aparicio reflejan las profundas ambiglie-
dades del mundo andino. Su figura es como un puente
tendido entre Don Julian Arangliena {o don Pancho
Jiménez) de Yawar Fiesta y don Bruno Aragén de
Todas las sangres (ARGUEDAS 1983d). Falta en el relato,
sin embargo, el trasfondo social presente en las dos
novelas.

En Los rios profundos (ARGUEDAS 1983c) la relacién
entre los dos términos se propone a partir de la
dimension mitica. Como ya se habfa observado a pro-
posito de los primeros cuentos, el mito aparece en
toda su ambivalencia. Pero en Agua predominaba la
lectura racionalista de los mitos, a partir de un pesi-
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mismo substantivo sobre su funcién social. En Los
rios profundos, en cambio, emerge toda la potencia-
lidad positiva del mito. En este sentido se realiza
plenamente la actualizacién de la herencia de Maria-
tegui. Las sugestiones sorelianas que habian alimen-
tado la reflexién del pensador marxista peruano han
concluido su incorporacion original a la realidad
andina. En el escritor socialista, en su momento, sir-
vieron como instrumentos de lectura de una realidad
reacia a los esquemas occidentales de interpreta-
cién. En Arguedas estas instituciones adquieren una
dimensién alin més concreta, aplicandose a una
realidad vivida entranablemente. Ya no se trata sélo
de una exigencia te6rica de caracter general. El mito
en Arguedas es justamente el que nace en el seno
mismo del pueblo andino. Se puede, por supuesto,
enfrentarlo de manera diferente, pero no se puede
ignorarlo. Es, objetivamente, un aspecto fundamental
de la visién del mundo indigena, por otra parte en
plena evolucion.

Una vez mds, es importante establecer un contra-
punto entre la obra de creacién literaria y el trabajo
de investigacion etno-antropolégica del autor, Uno de
los momentos claves de su blsqueda es el descu-
brimiento de los que el mismo ARGUEDAS {1967: 14-
18) definié mitos quechuas post-hispanicos. A través
de este encuentro, se comprueba la persistencia de
la productividad mitica. El mito no es.un mero residuo
del pasado. Como lo habfa intuido Maridtegui a prop6-
sito de la tradicidn, sus peores enemigos son los
gue quieren inmovilizarlo. El mito, en cambio, es una
estructura abierta, capaz por eso mismo de incor-
porar los nuevos contextos sociales. De alli su cons-
tante redefinicion, para interpretar una realidad conti-
nuamente cambiante.

Cuando en los afios sesenta emprende la escritura
de Todas las sangres, Arguedas persigue consciente-
mente una sintesis narrativa de esta realidad conflic-
tiva. En forma casi ejemplar, los contrastes que
atraviesan la vida del mundo andino en una fase de
violenta transformacioén, se encarnan en la figura de
dos hermanos. Mas alla de las polémicas suscitadas
a su aparicion (VARIOS 198b), sobre todo entre los cien-
tificos sociales, queda vigente la capacidad del autor
de reflejar una realidad contradictoria. El acierto
mayor, desde el punto de vista al mismo tiempo lite-
rarioy social, se encuentra, una vez mas, en una visién
no pacificada de las contradicciones. No se trata de
comprobar la correspondencia puntual de los procesos
representados en la narracion con la realidad nacional.
Esta ha sido una equivocacion singular, que ha estor-
bado una aproximacién adecuada a la obra.

A pesar de su desenlace trdgico, la novela se
mantiene fiel a su titulo programatico. El ideal de un
Pert de Todas las sangres aparece como la sintesis
dramética de sus componentes diversos. Sobre todo
se presenta como un proyecto que trata conciliar,
justamente, las razones ineludibles de la modernidad
con la voluntad de interpretarla a partir de las anti-
guas raices de un pueblo y una cultura.

En la produccidon de los Gltimos afios, se asiste en
Arguedas a una continua y desgarradora alternancia
entre la perspectiva de una sintesis armoénica vy la
pesadilla de una pérdida definitiva de valores. En los
poemas, todos escritos, significativamente, en
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qguechua (ARGUEDAS 1983e), predomina netamente la
visién positiva. En «Katatay» («Temblar»), la vitalidad
permanente del pueblo andino encuentra su confir-
macién en la capacidad de trasladar a la capital
costena las danzas de la sierra, vinculadas con las
fiestas de los pueblos. Este mismo motivo, en forma
ampliada, se encuentra en la estructura sinfénica del
haylli-taki dedicado a Tupac Amaru. En «Huk doctor-
kunaman gayay» {«Llamamiento a.algunos doctores»),
la exaltacion de la cultura andina se funda en un para-
lelismo entre la naturaleza y el mundo social. En
«Jetman haylli» {«Oda al jet») la misma lengua indi-
gena se presenta en el centro del poema, como
prueba concreta de su capacidad de expresar la
modernidad.

Pero, en los mismos afios, empieza la redaccion
atormentada de su Ultima novela. El zorro de arriba y
el zorro de abajo {ARGUEDAS 1983¢) se presenta como
un auténtico reto. La escena se desplaza del mundo
andino a la costa norte del pais, donde se desarrolla
la nueva industria de la harina de pescado. Pero el
elemento decisivo, como en el poema aludido a Tupac
Amaru, es la presencia serrana. Al mismo tiempo,
cambia radicalmente el enfoque. En el haylli-taki asis-
timos a la revancha histérica del mundo andino en la
capital del pais. Arguedas subraya y exalta en términos
casi miticos esta tendencia de los hombres de la sierra
a conquistar culturalmente la ciudad de los blancos,
que los habfa marginado y discriminado. En la novela,
en cambio, la incorporacién del indio a la realidad de
Chimbote se realiza en forma dramética. En el centro
pesquero parece actualizarse una de las posibilidades
més temidas por el autor, en correspondencia con el
proceso de modernizacion. El serrano adquiere, una
vez trasplantado a la costa, todos los aspectos nega-
tivos de un desarrollo sin control. Participa de una
degradaciéon humana que se manifiesta en todos los
6rdenes y afecta la misma naturaleza.

El burdel ocupa significativamente un lugar estra-
tégico, como simbolo de este envilecimiento en
la esfera erdtica. La representacion del amor en
Arguedas, como es bien conocido, oscila casi siem-
pre entre dos extremos. El primero, claramente
dominante, se vincula con experiencias dramaticas
vividas durante la infancia. El sexo se asocia con la
violencia, con la suciedad, con la enfermedad, sobre
todo con el pecado. Un antidoto precario y parcial a
esta visidon lo ofrecen algunas aperturas sobre el
erotismo pagano y orgiastico presente en el ayla
andino {ARGUEDAS 1983a: 235-239). En la Gltima novela
todos los elementos negativos reaparecen, dentro de
un contexto en el que el indio inmigrado accede a la
mercantilizacién del sexo.

Asimismo, la naturaleza exaltada en las narraciones
y los poemas como compendio de los valores huma-
nos'y culturales del mundo andino, aparece aqui como
un espejo de los anti-valores dominantes. E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo es uno de los primeros textos
literarios hispanocamericanos donde hace su irrupcion
la problemética ecoldgica, a partir de las consecuen-
cias arrasadoras de la modernizacion.

Pero estas sefales de muerte no agotan la novela.
Es cierto que ellas encuentran un paralelismo impre-
sionante en la tragedia interior del autor, expresada en
los Diarios. Pero es cierto también que Arguedas no
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se entrega en forma incondicional a una visién nega-
tiva. Con un esfuerzo heroico, trata de poner en accién
todas las energias positivas. Es sumamente signifi-
cativo el hecho de que encuentre una solucion posible
en la reactualizacion del mito. En efecto, la funcidn
dinédmica del mito llega aqui a su culminacion. La tarea
gue en esta novela emprende el autor es al mismo
tiempo ambiciosa y atrevida. Se trata, en el fondo,
de la tentativa de enjuiciar la modernidad a partir,
justamente, de la perspectiva mitica. Los textos de
Huarochiri le proporcionan un material simbdlico que
revela su reactividad frente a la nueva realidad chim-
botana y peruana en general. También en este caso,
Arguedas consigue evitar todo esquematismo sim-
plista. La escena magistral del encuentro de los zorros
en la fabrica de harina de pescado no es tan séio
una pagina extraordinaria de literatura. Es asimismo la
representacion simbélica de la realidad conflictiva que
caracteriza el «Perd hirviente» de esos afos, fundada
en el respeto de la complejidad.

Vale la pena aludir, aunque sea de paso, a otro
tema que ocupa un lugar notable, sobre todo en la
parte final de la novela. Me refiero a la teologia de la
liberacion, que ha sido, a su vez, victima de la ofen-
siva neomodernizante. Se conoce el impacto que
causo en Arguedas, en sus Ultimos afios de vida, el
encuentro con la personalidad de Gustavo GUTIERREZ
(1990). Con su elaboracién teoldgica y su préactica
eclesial, Gutiérrez ofrecia al escritor la imagen con-
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Résumé

Face a la nouvelle offensive de la modernisation, qui en vient
méme a proclamer la nécessaire disparition des «cultures
marginales», il est important d'ajuster la réponse alternative.
Les propositions de type fondamentaliste, qui renient la moder-
nité au nom d’une mythique «pureté» du monde indien, ne
sont d'aucune utilité. Il s'agit plutbt de récupérer la legon de
José Carlos Maridtegui, lorsqu'il établissait I'urgence d’une
théorie révolutionnaire de la tradition. L'héritier authentique de
Mariategui est José Maria Arguedas, surtout si I‘'on considére
dans son intégralité I'ceuvre littéraire, anthropologique et péda-
gogique. On peut percevoir dans son cheminement une prise
de conscience progressive du probléme, & partir d’un change-
ment de perspective par rapport au mythe. Arguedas abandonne
le point de vue rationaliste et pressent la potentialité positive du
mythe, de par la capacité de ce dernier & incorporer de nouvelles
problématiques sociales. Avec Arguedas, la littérature contribue
a nous offrir I'image d‘une modernité possible, qui permette de
greffer sur elle le patrimoine des valeurs communautaires
andines.

Summary

Since we are faced with a new offensive of modernization
that does not even refrain from proclaiming the necessity
for «marginal» cultures to disappear, it is important to adjust
the alternative response. Fundamentalist propositions that
reject modernity for the sake of the mythical «purity» of the
indigenous world, are not in any way useful. On the contrary,
it is necessary to recuperate José Carlos Mariategui's lesson
of the urgent need of a revolutionary theory of tradition.
Marigtegui's authentic heir is José Maria Arguedas, especially
when his literary, anthropological and educational work is
considered as a whole. A conscience-taking process can be
observed in his intellectual development, which manifests
itself in a change of perspective towards myth. Arguedas
abandons the rationalist approach and senses the positive
potential of myth in its ability to integrate new social issues.
Through Arguedas’ works literature offers a contribution to the
image of a possible modernity which permits the integration
of the heritage of communitarian Andean values.







