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Une étrange massue pour affronter les Wayapi
ou les avatars de la technologie chez les Wayana

de la région Brésil-Guyane

Daniel ScHoEPF

Logigue des qualités sensibles et mémorisation

I n"est de bons récits mythologiques que ceux qui
se restituent dans les termes exacts qu'on leur
connaissait.

Cette exigence Wayana rejoint en partie 'exigence
de I'enfant pour qui le plaisir de la narration va de pair
avec celui de |'attente satisfaite. Mais si, chez nous,
le narrateur peu scrupuleux sait trop bien ce qu'il en
colte de remplacer le pot de beurre du Petit
Chaperon Rouge par une jatte de confiture par
exemple, la désapprobation de |'auditeur Wayana,
elle, reste secréte, parce que refoulée par les inhibi-
tions et les convenances sociales.

Deux faits notamment rendent compte de la
réserve de l'auditeur Wayana. D'abord, et c'est une
régle stricte, on n'interrompt pas I'expression de la
parole mythologique. Il convient, au contraire, d’en
activer le flux par un mot d’acquiescement répété
et continu enjoignant le narrateur a aller de I'avant et
a faire en sorte que la parole se fasse. C'est dire
qu'il ne saurait étre question non plus de déranger
le narrateur, de l'interpeller ou de le gratifier de
remarques désobligeantes: pour se souvenir d'avoir
été gentiment mais instamment prié de se taire,
chacun sait cela dés son plus jeune age. Enfin et
surtout, au terme de ‘la narration d'un récit tradi-
tionnel il n'est pas d'usage d'en débattre en public,
de le commenter ou de faire part de son opinion. La
parole mythologique ne se discute pas. Non gu'elle
ne puisse étre mise en question, gu'elle soit
“sacrée” ou “intouchable”, mais son essence méme
est d'étre donnée, regue et pensée dans son inté-
gralité. La est son authenticité. Loisible & chacun
bien sar, mais plus tard, de la contester.

Certes, un tel état de chose admet divers correc-
tifs. Ainsi peut-il se faire qu’en aparté un auditeur se
plaigne auprés de ['un de ses proches parents de
prétendues libertés d'expression qui auraient émaillé
telle ou telle narration. Certes aussi, la rigueur de
fidélité au texte a laquelle s'astreignent les conteurs
réduit les écarts a d'infimes disparités. Mais il n'em-
péche. Le mutisme observé, joint a I'extréme sensi-
bilité et irritabilité des Wayana a I'endroit de toute
variante, envenime en sourdine les relations et a des
incidences considérables. Cela se traduit notamment
par le fait que, se sachant attendu au contour par ses
auditeurs, un conteur Wayana hésitera & deux fois
avant de se lancer dans la narration d'un récit tradi-
tionnel et qu'il rencncera tout bonnement a sa pres-
tation si celle-ci devait avoir lieu en présence

d'auditeurs plus 8gés que lui. Et voila bien les
fauteurs de troubles expliciternent nommés: les
ainés.

De fait, sii’on.demande aux Wayana quels sont les
narrateurs gu'ils apprécient le plus, ceux gu'ils jugent
les meilleurs, il ressort clairement que les plus valo-
risés ne sont pas tant ceux qui se distingueraient par
leurs aptitudes de conteurs, leur expressivité ou leur
talent de “metteur en scene”, mais que la paime
revient immanguablement a celui des narrateurs qui
leur a donné & connaltre le récit personnellement
pour la premiére fois. Le critére d'appréciation est
donc celui de la primauté ou de |'ancienneté de la
dépose dans la mémoire individuelle. Mais ces
mémes Wayana ne sont pas sans savoir — bien qu'ils
feignent de I'ignorer — que, en vertu de ce méme
principe, la primauté ou I'ancienneté de la dépose est
encore plus grande chez les ainés.

Il y a donc motif & conflit entre primauté de la
dépose dans la mémoire individuelle et primauté de
la dépose chez les ainés, entre “vérité” de {'une et
"vérité" de l'autre, conflit d'autant plus sournois que
I'on ne débat pas ouvertement des récits mytholo-
giques. De I3, en fonction des variantes, I'existence
de ce que 'on pourrait appeler des “écoles”; écoles
dont on observe qu'elles sont essentiellement “villa-
geoises”, tous les individus d’'un méme village — ou
4 tout le moins une grande majorité d'entre eux —
étant ordinairement dépositaires d'une méme
source, donc de la méme version des récits.

Les Wayana ont connaissance de cette existence
d'écoles ou de “versions” villageoises différentes,
mais ils se comportent comme si elle n’existait pas,
essayant de se convaincre que la seule lecon exis-
tante, la seule authentique et valable est la leur,
c'est-a-dire celle qu'ils ont entendue personnelle-
ment pour la premiére fois, celle qu'ils ne partagent
en régle générale qu’avec leurs co-villageois. Pour
eux, dans la chalne de la transmission des récits, les
seuls maillons vraiment pertinents sont le premier et
I"avant-dernier éléments, a savoir le conteur-créateur
qui, un jour, “a l'origine des temps”, aurait lancé le
récit et cet autre narrateur de qui eux-mémes tien-
nent leur legon personnellement, les intermédiaires
eux — et la question ne se pose méme pas —
n‘ayant pu étre que les fidéles rapporteurs de cette
prétendue legon d'origine. Et, quant a tous les autres,
dépositaires de versions différentes de la leur, ils en
sont trés perturbés mais feignent de les ignorer.
C'est dire que, parce qu'elle ne posséde par ailleurs
aucune institution du type "collége des anciens” ou
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“conseil communautaire” qui tendrait & promouvoir
une version “officielle”, la société Wayana ne
connaft aucune force centripéte quant a la teneur et
a la forme des récits mythologigues, mais apparem-
ment nombres de facteurs induisant & la disparité.

Un tel état des lieux, parfois difficile & gérer sur le
plan de l'interprétation, pourrait paraitre préjudiciable,
mais &y bien regarder il n‘en est rien. En tout cas les
chercheurs seraient mal inspirés de se plaindre car s'il
est dommageable au vu de 'analyse littéraire de
ramener deux versions ou deux états d'une méme
oeuvre a une seule version, il le serait plus encore
pour une oeuvre orale soumise aux aléas de la parole,
tant il est vrai que 18 moins qu'ailleurs les "authenti-
cités” ne sauraient se bricoler. De deux versions dun
texte on n'obtient pas une version “moyenne”
adéquate. Il y a lieu de penser au contraire que, pour
différentes gu'elles soient I'une de |'autre, chacune
des deux versions d'un méme récit mythologique
reste plus fidéle a I'esprit de I'hypothétique récit d'ori-
gine, & ses principes articulatoires et structurels de
base que ne le serait une legon bricolée qui se
voudrait I"émanation des deux. Sous ce rapport en
tout cas, le cloisonnement des "écoles” Wayana
engendre moins de préjudices que de bénéfices: en
dernier ressort la partition observée est génératrice
de respect a la tradition et partant garante a tout le
moins d'une authenticité.

L'Histoire d'Apotolo et de Chikopuli occupe une
place singuliére dans la problématique que nous
venons d'évoquer et pour cette raison méme con-
tribue ‘beaucoup a I'étayer. Cette histoire qui relate
les aventures et les déboires successifs de deux
personnages dépositaires d'une massue au pouvoir
foudroyant, est un des récits mythologiques les plus
en vue du répertoire wayana. Elle a la faveur du
public et jouit d'une audience hors du commun. Sur
le terrain |'affirmation se vérifie au double fait que
I'histoire d'Apotolo et de Chikopuli est I'une de celles
que {'on se plait le plus & solliciter, 'une de celles
aussi que |'on hésite le moins & rapporter, avec
comme corollaire tout a fait remarquable que ce récit
est parfaitement et, surtout, uniformément connu
de chacun. Elle compte au nombre de ces trés rares
récits dont on serait en droit de dire qu'ils ne présen-
tent qu'une seule version. Et ¢'est cette singularité
qui ancre I'incomparable succés que rencontre cette
histoire auprés de "'ensemble des Wayana, narra-
teurs et auditeurs confondus. Avec elle, on l'aura
compris, le narrateur ne court pas le risque d’étre
critiqué ni non plus l'auditeur celui d'étre contrarié.

Les raisons de ce succés, qui résulte trés directe-
ment de {'unicité de version du récit, sont assuré-
ment multiples. Mais si certaines d'entre d'elles
proviennent d'aléas de |'histoire ou de la diachronie
sur lesquels I'on ne pourrait au mieux que conjec-
turer, d’autres au contraire apparaissent patentes et
bien circonstanciées. Pour mieux cerner les faits,
reformulons notre propos différemment, ¢’est-a-dire
posons les questions qui s'imposent:

— Pourquol, contrairement a tant d'autres récits tradi-
tionnels Wayana, I'histoire d’Apotolo et de Chikopuli
est-elle véhiculée en termes toujours semblables ?

-~ Qu'est-ce qui lui vaut le privilége de n‘avoir généré
gu'une seule et méme version dans tous les villages ?

— Quelles sont, enfin, les qualités intrinséques propres
de ce récit qui ont institué un tel état de fait ?

Car, en dernier ressort, ce sont bel et bien les
meémes narrateurs, les mémes personnes qui trans-
mettent I'histoire d'Apotolo ou les autres récits du
répertoire traditionnel Wayana et leurs facultés de
mémorisation ne sauraient ainsi diverger d’un récit &
l'autre.

La réponse pourrait tenir en un seul terme, celui
de “"cohérence”. C'est la le maftre-mot. Cohérence
du récit bien sir, mais surtout cohérence corres-
pondante des qualités sensibles qui le sous-tendent
et de I'entendement qu’on en a.

Apotolo et Chikopuli, il faut le dire, est une oeuvre
parfaitement aboutie dans laquelle, sans que |'on
pergoive vraiment pourquoi, I'on se sent guidé comme
malgré soi. C'est qu'ici, ce qui opére, ¢’est non seule-
ment la cohérence des déductions raisonnées, mais de
surcroft la logique des affinités sensibles qui, en parai-
lele, fait avancer la trame. Et cette logique la s'impose
& chacun, comme malgré soi, & chacun, auditeur ou
narrateur, et de maniére quasi identiqgue — comme
tend & le confirmer des études récentes — de quelgue
cufture que I'on soit. C’'est elle qui nous vaut de
retomber sur nos sens et, tout naturellement, nous
pousse infailliblement dans le bon sens. Grace 3 elle,
la mémorisation se fait sans effort car la mémoire
précisément n'est ici pour ainsi dire plus en cause.
Une fois quelques éléments placés, une fois le jeu
lancé, les pions avancent d'eux-méme, la trame se
noue d'elle-méme, selon la seule résonance de leurs
affinités, les seuls harmoniques de leurs virtualités. La
fidelité au “texte” n'est plus affaire de mémorisation,
mais adéquation & la logique “harmonique” qui le régit.

A moins d'étre tout a fait insensible et parce gu'il
se trouve en quelgue sorte contenu et guidé par la
logique des affinités sensibles qui s’y développe, le
narrateur de |'histoire d'Apotolo et de Chikopuli ne
peut pas ne pas emprunter le bon chemin et I'audi-
teur, futur narrateur potentiel, ne pas percevoir, lui,
le bien-fondé du parcours suggéré. L'un et I'autre,
parce qu'ils ne font que répondre & une cohérence
qui les meut, retrouvent les mémes jalons obligés et,
ce faisant, assurent presque malgré eux !'exacte
reproduction du récit concerné. Ici les distorsions
sont hautement improbables parce que d’emblée
ressenties comme dissonantes et donc immédiate-
ment repérées et corrigées.

Mais si “cohérence” ou “logique” des qualités
sensibles sont les maftres mots qui assurent globale-
ment la bonne transmission de I'histoire et, partant
concourent a ["'unicité de version du récit, ces rubri-
ques ne sauraient nous dispenser d'aller regarder de
plus pres ce qu'elles recouvrent et d'étudier quelques-
uns des artifices qui y pourvoient. Ces artifices sont
nombreux mais, pour des raisons évidentes d'éco-
nomie de place, nous n’'en retiendrons ici que deux,
choisis expressément tant pour le caractére proba-
toire indiscutable de leur incidence sur la “mémori-
sation” que pour la nature trés distincte de leur
ancrage. Dans le corps du récit ils agissent de concert.
Ils se confortent I'un 'autre et travaillent en secret 3
la méme cohésion articulatoire de I'ensemble, a la
méme limpidité d'entendement gu’on en a.
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Narration d'un récit traditionnel le soir a la veillée. Village Wayana du Ric Paru de 'Est.

Le premier facteur de bonne “mémorisation” que
nous avons retenu procéde d'une caractéristique
nominale apparemment anodine. Il n'en joue pas
moins un réle prépondérant d'autant qu'il intervient au
tout début du récit et lui donne d’emblée une tonalité
propre. C'est le fait que, contrairement a la quasi-tota-
lité des autres récits mythologiques Wayana qui eux
sont désignés par le nom du personnage principal, ici
les termes de référence “"Apotolo” et “Chikopuli” ne
sont pas des noms propres, mais des surnoms ou,
mieux encore, des sobriquets. “Apotolo” traduit en
francais, c'est “Bois de feu” ou “Bois de braise” 1,
“Chikopuli”, c’est “Plein de chiques”, des sobriquets
dont on verra plus loin combien ils plaguent scrupu-
leusement avec l'identité et le devenir des person-
nages. Or, sil'on sait que chez les Wayana la question
de la dénomination des héros, donc des récits,
constitue de trés loin le principal motif de divergences
entre les narrateurs, le principal motif de différencia-
tion entre écoles, on mesurera a quel point |'évite-
ment de cette pierre d'achoppement profite au
consensus général a I'endroit du récit.

Dans la perception Wayana des choses, la déno-
mination des personnages ¢'est le point sensible par
excellence, celui qui énerve tout le reste et envenime
sans fin les débats a mots couverts qui grondent
d'école a école. Et de fait, comment pourrait-il en
étre autrement ? Comment,.dans un contexte narratif
ou prévaut en maitre le principe de la fidélité rigou-
reuse aux “archétypes”, un conteur pourrait-il pré-
tendre détenir la vérité et perpétuer I'authenticité du
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récit si, d'entrée de jeu, il n'est pas a méme de
donner le nom précis du héros ou s’il fait erreur sur
ce nom ou encore s'il fait état d'un autre nom que
celui connu de |'auditoire ?

Mais aussi, quiy a-t-il de plus arbitraire qu'un nom
propre si 'on ne connaft pas |'affiliation de I'individu
qui le porte | Et, en conséquence, quoi de plus sujet
3 s’altérer dans la mémoire 2 1 Or, si, par exception,
“Apotolo” et “Chikopuli” ont échappé et échappent
encore a l'altération commune, ce n'est pas tant
gu’ici les noms propres aient été substitués par des
sobriquets, mais bien, comme nous l'avons déja
suggéré, parce que ces sobriquets plaguent parfai-
tement avec les personnages qu'ils désignent et
avec le récit dans son ensemble. 1l sont a ce point
satisfaisants et suffisants qu'ils retirent toute velléité

T Apotolo = Bois de feu, dérivé du mot Wayana wapot
ou de I'Aparai apoto désignant le feu. On notera que dans
diverses langues Carib, la massue ou une variété de massue
est désignée du terme ibutulu (Caribe du Honduras); rapoto
{Cumanagoto} et aputu {Kalina). (v. Goese 1909).

2 Un autre facteur s'ajoute encore a [‘altération des
noms propres, c'est-a-dire a leur dégénérescence dans la
meémoire des individus: ¢'est le fait que, parce que dans la
bonne tradition il est inconvenant de désigner quelqu’un par
son nom propre, le conteur Wayana ne mentionne le nom
propre du héros qu'une ou deux fois au cours de la narra-
tion, se contentant pour le reste de le substituer par des
“irr, i, il répétés, ce qui, on s'en doute, n'est pas pour
faciliter la mémorisation chez les auditeurs.
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chez le narrateur et chez 'auditeur de les réaffubler
d’'un autre nom. Et de fait, comment pourrait-on dési-
gner plus judicieusement I'inventeur et le possesseur
d'une massue qui fulmine, qui lance du feu et des
éclairs, qui crépite et détonne, que par le terme de
"Bois de feu”, “Bois de braise” ? Et comment mieux
désigner I"héritier d'une telle massue qui, assommé
par la foudre qui s’en est échappée, est resté étendu
des heures durant sur le sol, que par le sobriquet de
“Chikopuli”, ¢’est-a-dire de “Plein de chiques” 3 ?

Car que peut-il bien advenir 4 une personne dans
cette facheuse position, si ce n'est d'étre aussitét
envahie, parasitée et meurtrie par les “chiques”, les
inévitables puces-chiques de sable qui infestent les
zones habitées et que les entomologistes désignent
du nom de Tunga penetrans ou Sarcopsylla pene-
trans ? N'est-ce pas i{a, crGment observé, la plus
infaillible et ia plus immédiate des conséquences 1
Et ou se mettent de préférence les chiques, si ce
n'est dans la chair des pieds ? Et voila bien notre cher
héros estropié qui va trainer son mal comme il va
trafner les pieds !

La chafne des conséquences logiques et sensibles
n‘est pourtant pas terminée. Car, comme le savent
fort bien tous ceux qui en ont subi les atteintes, il
n‘est de douleur plus exaspérante, parce que lanci-
nante et périodigue, que celle occasionnée par les
puces-chiques s'enkystant entre les doigts de pied.
Et voila notre cher héros, déja estropié et trafnant les
pieds, qui de surcroft va étre affublé de 'humeur iras-
cible des individus parasités. Mais il suffit !

Arrétons-nous un instant pour tirer le premier
enseignement qui s'impose, & savoir que, pour tout
Wayana, pour tout individu un tant soi peu doté de
raison et de sensibilité, 'appellation “Chikopuli” ne
saurait €tre qu'un simple sobriquet. Toute une filiere
d’inductions logiques et sensibles se rassemble et
se résume dans ce mot. Le nom devient un portrait
en soi, Un personnage avec ses caractéristiques
physiques et morales auquel il n'y aura pour ainsi dire
rien a ajouter. Bref, Apotolo et Chikopuli, on le devine
déja, c'est ce merveilleux récit gu'il suffit d’avoir
entendu une seule fois pour bien le mémoriser parce
que la seule mention des deux sobriquets qui lui
donnent son nom suggére d'emblée I'essentie! du
récit et en induit les articulations principales.

Pourtant, et loin de nous l'intention d'abuser ici de
I'effet de crescendo, le second facteur de bonne mé-
morisation va nous faire voir qu’il y a mieux encore.
Cette seconde composante porte sur la massue et
procéde du mode articulatoire le plus performant de
la pensée Wayana, c'est-a-dire la métamorphose; la
métamorphose et son cortege d'artifices au plan de
I"expression métaphorique et imagée. Ici nous quit-
tons résolument le niveau de la pensée dite ration-
nelle pour entrer de plein pied dans I'univers des
correspondances et des affinités sensibles dont la
métamorphose, nous allons le voir, est le lieu d'im-
plication privilégié: métamorphose qui est une char-
niére au demeurant si essentielle 4 la cogitation
Wayana que son défaut dans I'histoire d'Apotolo et
de Chikopuli nous eut fait douter du caractére tradi-
tionnel de ce récit.

L'exemple précis est celui de la double métamor-
phose affectant la massue d'Apotolo et de Chikopuli

qui, de I'état de massue traditionnelle, banale et
commune qui était le sien, vire dans un premier
temps & |'état de casse-téte au pouvoir extraordinaire,
c'est-a-dire de massue détonante, crépitante, déchar-
geant la foudre et les éclairs; puis qui, de massue
extraordinaire qu’elle est devenue, et a la faveurd'un
bain dans la riviere pour en nettoyer le sang et la
puanteur, se métamorphose une seconde fois en un
animal aquatique. De telles métamorphoses ont assu-
rément de quoi surprendre et émerveiller.

Quoi de plus extraordinaire et inattendu en effet
qu‘une massue qui tonne et fulmine | Mais au fait,
“tonner”, “fulminer” n’'est-ce pas le propre d'un
homme en colere, par exemple d'un homme bafoué
dans son honneur par les infidélités de sa femme et
par les moqueries de ses semblables, comme ¢'est
le cas d'Apotolo ? Et une massue n'est-elle jamais
autre chose que le prolongement du bras de celui qui
la tient ? C'est dire qu'a ce stade une simple exten-
sion des aptitudes de I'un vers |'autre aura fait I"af-
faire; un simple prolongement de I'un vers l'autre
nous vaut d’accéder au merveilleux, 4 I'extraordinaire.
Et, quant au fait d'associer la manifestation de la
colére a un feu qui brale, puis décharge la foudre et
les éclairs, il n'y aurait méme pas lieu de s'y étendre,
tant Iimage nous est familiére, si ce n'est pour noter
le fait — oh | combien riche d’enseignement | — que
le récit d'Apotolo et Chikopuli ne doit évidemment
rien & la langue francaise, ni non plus & la perception
des choses a laquelle notre idiome nous a habitués.

Non, la colére qui "gronde”, qui “tonne”, qui
“brale” n’est pas le fait d'une traduction libre de
notre part. Ce sontles expressions mémes du narra-
teur. Et cela est si vrai, I'association colére - feu est
si profondément ressentie que “en colére”, “colé-
rique”, se dit achiphak en langue Wayana, c’'est-a-
dire littéralement “qui brale, qui enflamme comme
le piment”, du mot achi, qui désigne le piment, le
piment de Cayenne. Et que I'expression paroxystique
de la colére chez les Wayana, celle qui est vociférée
des heures durant lors des accusations publiques
est dite tetachikei, soit "vociférer la brilure”, “voci-
férer le feu du piment”.

Mais envisageons maintenant la seconde méta-
morphose qui affecte la massue et posons-nous la
question suivante: Que pourrait-il bien advenir, si on
la trempait dans I'eau d’une riviére, & une massue qui
fulmine, qui lance des décharges, donne des chocs
et électrise 7 Qui, que pourrait-il bien lui advenir si ce
n'est de perdre son efficacité, de “s'éteindre”. Ainsi,
le croit-on du moins. Mais ne serait-ce pas plutdt
qu'un tel objet a sa destinée toute trouvée, savoir:
se métamorphoser en anguille électrique, c¢'est-a-
dire en un étre vivant, au corps allongé, a téte plate,
qui lance des décharges, donne des chocs, foudroie
et électrise !l Tous attributs qui étaient ceux de la
massue foudroyante, tous attributs qui sont ceux de
I'anguille-gymnote (Electrophorus electricus) que les
Wayana désignent du nom de alimina.

3 Le mot frangais “chique” ou “puce-chique” qui
désigne la puce de sable est emprunté a un mot de la langue
Carib, d'oli le chike qui la désigne.en Wayana ou le chiko en
langue Aparai; puli = “plein de” en Wayana et en Aparai.
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Oui, I'anguille électrique est la réplique, naturelle
et aquatique, exacte de l'original culturel et terrien.
Et voila bien, parfaitement instauré, le plus exact des
parallélismes, et, parfaitement détourée, la plus
fantastique des images. Mais voild aussi dans toute
son évidente limpidité une analogie gue la mémoire
n'aura plus a rechercher. C'est |3, osons le terme, un
petit chef-d'ceuvre de la pensée associative et méta-
phorigue.

Et pourtant, non contente d’avoir sécrété une telle
perle de perfection sensitive et formelle, la pensée
Wayana lui ajoute de surcrolt un ultime éclat proba-
toire. Car, n'est-ce-pas maintenant que nous savons
ce qu'il est advenu, maintenant que nous savons que
la massue s'est transformée en anguille électrique,
I'existence méme de 'anguille électrique n’'est-elle
pas la preuve tangible de I'existence passée de la
massue de Chikopuli !l Et la boucle est fermée;
I"imaginaire ne s'en sortira pas.

Face a tant d'artifices, la conclusion de ce chapitre
consacré au pourguoi et au comment de la bonne
“"meémorisation”, donc aussi de la bonne transmis-
sion du récit mythologique d’Apotolo et de Chikopuli,
apparaitra quelgque peu étriquée dans son didactisme
obligé. Il convient en tout cas de souligner que, a
partir de deux sobriquets dont I'un est celui d’un
homme en colére possédant une massue, et a partir
de ce seul acquis de départ, le génie narratif Wayana
poussant les implications a leur terme, a élaboré le
plus abouti, le plus “évident” des récits.

L'Histoire d'Apotolo et de Chikopuli est le résultat
d'un cheminement qui, a force de cGtoyer et d'inter-
roger les virtualités cachées des étres de ce monde,
en vient a s'infléchir comme irrésistiblement selon les
évidences de leurs affinités. C'est, tout compte fait,
I'histoire d'un parcours obligé. Et sa sphéricité n'est
jamais que |'évidence de la rigueur intellectuelle et
sensitive de son trace.

Contrairement a ce qu'il advient au Petit Poucet a
qui if faut plusieurs pierres pour retrouver son chemin
et qui se perd lorsque ses jalons de mie de pain sont
emportés par les oiseaux, ici il suffit que le narrateur
connaisse le point de départ pour articuler I'essentiel
du tracé et que 'auditeur, futur narrateur lui-méme,
I"'ait emprunté une seule fois pour ne plus étre a
méme d’en diverger. Ici, parce que la matiére et les
articulations du récit ne sont qu'affaire d’'implication,
d'induction, de logique associative, de virtualité ou
d‘affinités rationnelles et sensitives, le parcours, pour
fabuleux gqu’il soit, est un parcours obligé, et sa mémo-
risation se résume a une élémentaire adéquation & des
facultés intellectuelles et sensitives & chacun de nous
données, par chacun de nous partagées.

Pour reprendre en I'inversant I'axiome qui introduit
ce chapitre, on pourrait conclure en disant: “ll n‘est
de récits mythologiques qui se restituent dans les
termes exacts qu'on leur connaissait que les bons
récits” et nous savons assez maintenant ce que signi-
fie “bons récits” pour les Wayana. A cette enseigne
celui d’Apotolo et de Chikopuli occupe le dessus du
panier. Mais il suffit.

Laissons-nous aller maintenant au plaisir de prendre
connaissance de I'histoire d'Apotolo et de Chikopuli
dans son intégralité. Ici, le narrateur est le dénommé
Dondon, mais, bien que chacun d'eux habite un

village différent, riverain du Rio Paru au Brésil ou du
Litani en Guyane francaise, ¢'e(t tout aussi bien pu
atre les dénommés Chalayépe, Mekuanari ou Kutaka
tant il est vrai que, a quelques infimes nuances prés,
leurs legons du récit sont parfaitement analogues. La
narration -— et 'enregistrement que nous en avons
fait — a eu lieu au village d’Anapuaka sur le Rio Paru
de I'Est le 13 aolt 1978.

Histoire d’Apotolo et de Chikopuli

On était en période de festivité et les momai, les
jeunes gens postulants a l'initiation, s'étaient rendus
dans un village voisin pour préparer la féte. C'est |a
gue demeurait Apotolo. Or, pendant ce séjour, la
femme d'Apotolo s'amouracha d'un des momai et
eut commerce avec lui. Elle devait I'aimer car la
liaison dura jusqu'au départ du jeune homme.

Ordonc, la veille de ce départ, le chef des danseurs
annonga publiguement:

- Demain les momai vont retourner chez eux. Nous

allons partir également. lls sen iront les premiers
et nous les suivrons juste derriére.

Puis s'adressant a Apotolo:
— Nous partirons tous ensemble.
— C'est ¢a, répondit-il.

Toutefois Apotolo était préoccupé par quelque chose. |l
alla s'étendre dans son hamac, réfléchit un instant, puis
dit a sa mere;

— Maman, demain matin, je vais aller récupérer ma
fleche. Hier, elle est restée accrochée a la cime
d‘un arbre. Je vais aller voir si pendant la nuit le vent
I'a fait tomber.

— C'est ca.

- Donc, ne manque pas d'avertir le chef des danseurs.
Dis-lui gue nous n'allons pas tarder et que nous les
rejoindrons a la féte un peu plus tard.

- Bien.

Ainsi, au petit matin, Apotolo partit rechercher sa fléche.
Au village, chacun se préparait au départ:
— Bon, allons-y maintenant ! Allons-y | disaient les gens.
— Mais ou est donc passé Apotolo ? demanda le chef
des danseurs.
- Je l'ai vu entrer en forét ce matin, répondit quel-
qu’un.
— Mais comment ¢a ?!
— Qui, précisa la mére, il est allé récupérer une fleche
gu'il avait perdue. Mais ne nous attendez pas, allez-
y déja ! Il m'a dit de vous faire savoir que nous vous
rejoindrions d'ici peu.
— Bon, alors allons-y |

La femme d'Apotolo, elle, ne voulut pas attendre son
mari et s'en fut rejoindre le groupe des partants:

— Quoi ! Tuviens ?

— Oui.

— Tu n'attends pas ton mari ?

— Non, je vais avec vous.

- Ton mari ne va pas se facher ?

— Non, d'ailleurs ¢ca m’est égal.

— Bon, comme tu voudras, c'est toi qui sais.
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Et elle partit avec eux.
Or, vers midi, Apotolo fut de retour. Il en avait profité
pour rapporter un singe atéle.

- Je suis de retour, maman.

- Bien.

- Les gens sont déja partis ?

- Oui.

— Le singe, qu'est-ce qu’on en fait ?

- Le singe, que veux-tu dire ?

~ Oui, est-ce qu'on I'emporte tel quel ?

- Non, je préfére le dépecer ici et ne plus avoir gu'a le
cuisiner sur place. Tu comprends, la-bas on servira
sans doute a boire et pour le dépecer ¢a n'ira pas
bien.

— Bien.

~ Tu sais, ta femme est déja partie. Elle est allée aprés
ce jeune homme.

~ Ah oui ?

- Oui.

— Bon, laissons-la. Il faut croire gu’elle en avait envie
sinon elle n'y serait pas allée.

Apotolo était pensif. Etendu dans son hamac, it regardait
sa mére qui dépouillait e singe. Au village, il n'y avait plus
personne. |l ne restait que deux malades qui n’avaient
pu se rendre a la féte. Ces deux-la avaient de vilaines
plaies sur tout le corps. Alors Apotolo dit:
- Maman !
- Qu'y a-t-if ?
- Quand tu dépéceras le singe, mets de coté I'es-
tomac, j'en ferai des amorces pour la péche.
- Bien.
- La mére alla au port, y retira les tripes de |'animal,
puis revint:
— Voila, c'est fait, je les ai laissées la-bas.
- Bien.

Aussitot Apotolo se rendit auprés des malades:
— Comment ¢a va, vous ?
- Mal ! Avec ces plaies, nous ne pouvons pas nous
déplacer.
- Fichtre I Je vois. Bon, je vais essayer de vous guérir
en .vous massant avec de la graisse animale. On
verra bien si |'y parviens.

Alors Apotolo transporta un des malades jusqu’au port.

La, il lui frotta la corps avec la graisse des boyaux du

singe et ["appliqua soigneusement sur les plaies. Ensuite

il procéda de méme avec 'autre malade et le reconduisit:

- Bon, reposez-vous maintenant ! Nous ne partirons
pas -aujourd’hui.

Puis, s'adressant & sa mére:

- Maman !

- Qu'y a-t-il ?

— Nous partirons demain.
— Bien.

— On va attendre que les malades se portent mieux.
— C'est toi qui sais, mon fils.
— Oui, j'en ai décidé ainsi.

Or, le lendemain, les plaies avaient disparu. Les malades
étaient guéris, leur corps était net 4. Apotolo alla les voir;
— Alors ? Comment ¢a va aujourd’hui ?

— Ah 1 Nous sommes guéris, gréce au ciel |
- Voilad qui est bien ! C'est ce gue j'espérais. Bon,
alors nous pouvons partir.

lls préparérent le départ:
— Allons-y, maman ! Tout est prét ?
- QOui, c'est fait.
— Bon, alors allons-y !

Et ils partirent.
Peu apreés, ils arrivérent au village ou avait lieu la féte.
~ Ho ! tu es venu, Apotolo ?, s'exclama 'amant de sa
femme en se moquant de lui.
- Oui, je suis venu.
— Comment cava !
-~ Cava.

Au village tout était prét, les corbeilles maipuri 3, les
coiffes de danse, tout. On apporta & boire. Puis dans
I'apreés-midi on se mit & danser et a chanter. On dansa,
dansa, dansa, dansa. Vers onze heures du soir, la femme
d'Apotolo dansait encore avec le momai, son amant. A
cette heure tardive, il n'y avait presque pius personne.
Il ne restait que ces deux-1a, ainsi qu'Apotolo et .son
beau-frére. C'est alors qu'Apotolo fit tournoyer une de
ses massues kapalu et qu'un éclair en jaillit.

- Eh 1 Apotolo !l1, s'écria sa femme, mais c'est
Apotolo | C'est lui qui a fait ga | Vous avez vu ce qu'il
a fait 11 Venez | Venez tous voir 1... Pourquoi

n'étiez-vous pas l& pour voir ce qu’a fait Apotolo |
Suis-je donc la seule & avoir vu |

Puis @ minuit, la femme s’harnacha d'une hotte avec
toutes sortes de marmites a l'intérieur. Son amant s’en
amusa et criait a la ronde:
— Ca alors ! La femme d'Apotolo dansant avec une
hotte | Mais c¢’est I'épouse du dieu des éclairs 1
- HalHalHa!Hal, les gens riaient.

Alors Apotolo sortit de la danse et appela son beau-

frére:

— Hé, beau-frére |

— Qui.

—~ Assieds-toi, beau-frére | J'ai & te parler. Voil3,
ces gens se moquent de moi, je vais les tuer, puis je
monterai au ciel 8. Aussi je vais te laisser mes
massues. Elles seront & toi. Prends-en bien soin !
Bon, maintenant tu vas aller danser tout a l'arriére en
gueue de colonne et quand j'aurai fait jaillir le feu de
mes massues, tu les saisiras. Tu as bien compris ?

— Qui.

4 Les dons de guérisseur d'Apotolo annoncent et préfi-
gurent les pouvoirs “occultes” dont bénéficiera sa massue.

5 Les corbeilles maipuri sont de grandes corbeilles en
vannerie montées sur chevalet dans lesquelles est
contenue la bouillie de manioc destinée a la préparation de
la biére.

6 Comme nous le signalerons a nouveau dans le texte,
dans |'idéologie Wayana ne “montent au ciel”, ne "vont au
ciel” que les dieux ou les “non-humains”, c¢'est-a-dire,
toutes choses confondues, les étres asociaux, criminels ou
incestueux.
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Danseurs Wayana évoluant dans la maison d'accueil lors des cérémonies d'initiation. Village du Rio Paru de 'Est. {Photo: Schoepf 1987)

— Mais surtout ne parle & personne de ce que je vais
faire. Voila, c¢’'est tout. Adieu, beau-frére !
— Adieu, beau-frere |

Et Apotolo reprit sa place dans la colonne tandis que le
beau-frére, Iui, s'en fut & I'arriere. Puis on dansa, dansa,
dansa.
Alors, au petit matin, Apotolo fit tournoyer ses massues.
Il fit d‘abord tournoyer la massue “femme” et la foudre
s'abattit une premiére fois: Craaaaaaaou ! Puis la massue
“homme" et la foudre s'abattit une seconde fois 7:
Craaaaaaaaou !. Tout le monde fut foudroyé et le beau-
frére d’'Apotolo, lui, fut projeté par terre au moment de
saisir les massues. |l resta la inerte. Quand il revint & lui,
il était une heure de I'aprés-midi. La peau de ses mains
et de ses pieds était écorchée par les briilures et déja les
chiques et les puces de sable sy étaient mises. Il regarda
autour de lui: tout le monde était mort:

— Aje | Mais ils sont tous morts ! Et de plus, Apotolo

est monté au ciel | Que vais-je faire ?

Alors il fit route vers un autre village oli demeurait un de
ses cousins. |l se trainait comme un vieillard tant ses
pieds meurtris et gonflés de chiques lui faisaient mal.
— Fichtre | Mais que diable lui est-il donc arrivé pour
qu'ilmarche de la sorte ? pensaient les villageois en
le voyant approcher.

Puis son cousin l'interpella:
- Tu es venu, cousin ?

- Oui, je suis venu. Voila, je viens demeurer ici chez
toi car la-bas tout le monde est mort. Notre parent,
Apotolo, les a tués parce que sa femme le trompait
avec un des hommes du village.

— Quoi ? Tout le monde est mort 111

~ Va voir si tu ne me crois pas !

Alors les gens se rendirent sur place: partout, il n'y avait
que des corps brilés. Un tel avait été bralé ici, un telici,
un tel 1&, un tel 13, un tel la. Et les villageois s'en retour-
nérent chez eux.

Alors le beau-frére d'Apotolo s'établit &8 demeure dans
le village. Et, comme il avait toujours les pieds et les
mains pleins de chiques, on le surnomma “Chikopuli”.
Or, en ce temps-a, les Wayana guerroyaient. lis
envoyaient des expéditions sur le Jari pour aller tuer les
Indiens Wayapi. lls voulaient tuer les Wayapi, mais les
Wayapi étaient trés forts et ne perdaient pas. Bien au
contraire, c'était eux qui gagnaient le plus souvent. Les
Wayana étaient presque toujours battus.

7 Qu'il se soit agi de massue de danse, de cérémonie
ou de massue de combat, il était de tradition que chaque
Wayana en posséde deux exemplaires: I'une, la massue-
homme dite simplement kapalu; |'autre, plus petite, dite
kapalu eruwa, soit "massue-femme”. En déplacement lors
des expéditions punitives, les deux massues, liées I'une
a l'autre par une cordelette de suspension passée autour
du cou, étaient portées en pendant dans le dos du guerrier.
Les hommes les plus valeureux en emportaient deux ou
trois paires.
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Un jour donc, un membre d'une de ces expéditions
guerrieres revint au village. 1l était le seul rescapé de I'ex-
pédition:

- Ah 1 Tous les autres sont morts. ils ont &té tués,
annonga-t-il.

- Morts ? Tous ?

— Oui, morts.

- Fichtre | Mais pourquoi ne m'avez-vous pas
emmeneg avec vous ? s'exclama Chikopuli. Si vous
m'aviez emmené, moi, les Wayapi, je les aurais tués
avec mes massues.

— Les tuer, toi ? Allons donc !1! Tu sais bien que tu ne
pourrais pas, répondit son cousin.

— Bien s0r que je pourrais |

~ Allez | Ne raconte pas de bétises...

- Mais puisque je te le dis. Bon, tu verras bien. La
prochaine fois j'irai avec eux !

- Non, tu n'iras pas. D'ailleurs, comment pourrais-
tu ? Tu peux a peine marcher...

~ Je peux & peine marcher, c'est vrai. Mais eny allant
lentement, |'y parviendrais quand méme.

~ Non, tu n’iras pas.

- Bon, comme tu voudras. Mais vous verrez, vous
allez & nouveau tous vous faire tuer, c’est certain 1

Et une nouvelle expédition partit guerroyer sur le Jari.
Une fois encore ce fut la débacle. Seuls deux hommes
en revinrent:
— Ah ! Tous les autres sont morts, annoncérent-ils.
~Ha | Ha ! Je le savais | Ne vous avais-je pas
prévenu ? dit Chikopuli. Bientét il n'y aura plus
personne pour se battre. Bon, la prochaine fois, j'irai
avec eux.
- Non, tu n'iras pas. Tu es handicapé et malade, dit
son cousin.
— Hum | Tu crois ¢a, mais je me porte bien. je vais y
aller.
— Non, tu ne peux pas.

Et une troisieme expédition fut lancée. Mais lorsque le
groupe attaqua les Wayapi, ces derniers I'emportérent
a nouveau. Seuls trois Wayana en réchappérent:

— Ah | Tous les autres sont morts, annoncérent-ils.

- Et voila | Ne l'avais-je pas dit ? Bon, cette fois,
cousin, j'irai avec eux. Autrement nous allons tous
étre exterminés et c’en sera fait de nous.

~ Ale | aie | afe ! Mais quel raseur que ce “Plein de

.chiques” ! Prenons-le avec nous et qu’on en finisse
avec son histoire !, décidérent les hommes.

~ Bon, Chikopuli, aprés-demain nous partirons atta-
guer les Wayapi. Si tu veux venir avec nous, alors
viens, lui dit son cousin.

— Ah 1'Voila qui est bien. Allons-y sans plus tarder | De
toute maniére, les Wayapi, ¢'est moi qui les tuerai.
Vous, vous n‘aurez pas a vous en charger.

— Tu t'en portes garant, dis 11!

— Hum 1 Tu verras, tu verras bien !

Au village, les hommes s'affairérent. Ils confectionnaient
des fléches, taillaient des massues.
- Teee | Mais que faites-vous 1a ? leur demanda
Chikopuli.
— Tu vois bien: des fléches et des massues. ..
— Des fléches | Et pourquoi faire ? Puisque vous
n'aurez pas a vous en servir... Ne vous ai-je pas dit

que les Wayapi, c'est moi qui les tuerai avec mes
seules massues...

— Les tuer avec ses massues, pensaient les hommes,
est-ce possible ? Elles sont si petites...

Puis les préparatifs furent terminés.
Alors le lendemain, les hommes se mirent en route et
bien entendu, dés le départ, Chikopuli fut laché et
distancé. Les hommes marchérent, marchérent, marche-
rent, marcherent, marchérent. lis firent halte vers trois
heures de I'aprés-midi:
~ Bon, nous allons attendre Chikopuli ici.
— Oui, arrétons-nous ici. Il doit étre trés loin derriére.
C’est & se demander méme s'il parviendra & nous
rejoindre ce soir encore.

Or quelque instant s'était & peine écoulé que déja Chiko-
puli arrivait:
- Vous avez monté le camp ici ?, dit-il.
- Oui, nous nous sommes arrétés pour t'attendre.
~ Ah | Cousin, mais il est encore bien t8t. Vraiment,
vous étes des mous et je comprends maintenant
pourguoi vous ne parvenez pas & tuer les Wayapi,
pourquoi ce sont eux qui vous tuent ! Bon, désor-
mais, il ne faudra dresser le camp qu'a la tombée
de la nuit, vers six ou sept heures. Demain, en tout
cas, il va falloir que vous marchiez pour de bon.
— D'accord |

Le lendemain, les hommes se mirent en route dés le
petit matin. lls marchérent, marchérent, marchérent,
marcherent, marchérent. lls s’arrétérent vers cing
heures de I'aprés-midi:
— Chikopuli arrivera-t-il jusqu‘ici ou va-t-on encore plus
loin ?
— Non, nous allons {"attendre ici. On verra bien s'il
parvient a nous rejoindre ou non.

Or les hommes en avaient & peine décidé ainsi que déja
Chikopuli était la:

— Quoi ! Tu es déja arrivé, cousin ?{

- Oui, vous comptez vous arréter ici ?

— Oui.

— Mais c'est encore 6t |

— Tét 11 Tu trouves ? Nous pensions que tu n'arrive-
rais pas...

~ Arriver, j'y arrive toujours | Seulement je vais lente-
ment.

— Bon, cousin, attache mon hamac ici, & c6té du tien !

— Comme tu veux, Chikopuli. Mais si tu entends des
bruissements de feuilles, avertis-moi, au cas ol ce
serait des Wayapi |

~ Pourquoi ? Nous ne sommes donc plus trés loin de
leur village ?

— Non, non, trés loin, trés loin encore. ..

— Fichtre ! Demain, il va falloir que vous fassiez de
I'avance. Vous ne vous arréterez qu'a la tombée de
la nuit.

— D'accord |

Le lendemain, les hommes reprirent leur marche. lis
marchérent, marchérent, marchérent. Or en chemin un
des jeunes de 'expédition conversa avec un de ses
compagnons de route:
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— Mais comment se fait-il que, mal foutu comme il
I'est, Chikopuli puisse marcher si vite et qu’a chaque
fois il nous rejoigne sitét que nous sommes arrivés ?
On se cache pour voir ?

— Bah ! Laisse ¢a | Continue...

— Non, je voudrais voir commeiil sy prend. Je vais me
cacher et I'attendre.

— Bon, alors moi aussi.

Ces deux-la se laissérent donc distancer, puis allerent
se cacher en bordure de la piste en attendant Chikopuli.
Ce dernier ne tarda pas a arriver:
~ Tchac ! Tchac ! Tchac ! Tchac | C'était le bruit de
ses pas.
— Mais tu entends ? Il y va comme un jeune |

Puis Chikopuli déboucha sur la piste et ils le virent parfai-
tement. Il était 13, robuste et fort, et marchait 4 grands
pas. Il avait deux immenses massues dans les mains et
portait, jetée sur I'épaule, cette chose qui d'ordinaire lui
tenait lieu de maladie. Mais un court instant plus tard, il
reprit sa démarche de vieillard perclus car il s'était rendu
compte gu’'on I'observait et avait apercu les deux jeunes
gens cachés dans le fourré:

— Hé vous ! Que faites-vous la ¢ leur dit-il.

— Oh ! Rien, nous avons aper¢u des pécaris et nous
nous sommes mis a 'aff0t.

- Ha 1 Ha ! Chasser dans ces circonstances | Voila
bien pourquoi vous ne parvenez pas & tuer les
Wayapi | Je vois: vous étes venus pour chasser,
non pas pour faire la guerre ! C'est bien ¢a, non ?

— Non, non, nous sommes venus pour faire la.guerre...

— Quand on fait la guerre, on ne va pas a la chasse !
On ne se préoccupe pas de manger ! Bon, allons-y
maintenant |

Alors les deux gargons repartirent devant. lls rattrapé-
rent le groupe des hommes de téte et leur rapportérent
ce qu'ils avaient vu. Puis les hommes marchérent,
marchérent et s'arrétérent vers six heures du soir. Chiko-
puli arriva peu aprées.
— Te voila, Chikopuli ?, lui dit son cousin.
— Qui, je suis arrivé. Mais c¢'est encore bien t0t pour
s'arréter.
— Bon, alors demain nous ne nous arréterons gu’une
fois la nuit tombée.
— Qui, c’est bien. C'est ainsi qu'il faut faire.

Le lendemain, les hommes se remirent en route. lls mar-
chérent, marcherent, marchérent. Toutefois, plusieurs
d’entre eux étaient curieux d’'en savoir davantage a
propos de Chikopuli:
— Mais dites | Est-ce vrai gu'il marche comme un
jeune quand il est seul ?
— Et comment !
— Mais alors, ses chiques, qu'est-ce qu'il en fait ?
Illes ote ?
- |l semble que oui, en tout cas il les porte sur I'épaule.
— Quoi 1 Vraiment ?
— QOui, on dirait un baluchon.
— Et si on allait I'épier ? dit {'un d'entre eux.
— Non, il faut faire de 'avance.
— Mais je voudrais voir...
— Non'!

Puis un moment plus tard:

— Tu viens toi ?
— Ouij, allons-y.

Alors les deux hommes se laissérent distancer et allé-
rent se cacher en bordure de la piste au bas d’une colline.
Un instant aprés:

— Tchac ! Tchac | Tchac | Tchac | Chikopuli arrivait.

Il descendait la colline & grands pas, ses deux immenses
massues a la main et les lambeaux de sa peau malade
jetés sur I'épaule. Puis subitement, il se recroquevilla,
ses massues se rapetissérent et la chose, tel un véte-
ment, glissa le long de son corps et le recouvrit de vieilles
peaux: ¢'est que Chikopuli venait de remarquer que quel-
qu’un 'épiait.

- Hé 1 Qu'est-ce que vous faites 1a ?

— Rien. Nous avons apergu des pécaris, nous étions
apres eux.

~ Fichtre 1 Mais vous chassez donc le pécari tous les
jours ?1 Est-ce & dire que vous étes venus ici pour
faire provision de viande fumée ou quoi 71

- Non, nous sommes venus pour nous battre et faire
la guerre aux Wayapi...

— ... et pour vous faire tuer ! Oui, vous allez toujours
par petits groupes isolés, deux hommes ici, deux
hommes 13, deux autres la, deux autres 1a, voila
pourquoi vous vous faites tuer, voila pourguoi ! Si
vous restiez groupés, il n'y aurait pas tant de morts !
Bon, allens-y maintenant |

Les deux hommes reprirent la route, mais il s'en était
fallu de peu qu'ils ne se disputent avec Chikopuli. lls
rattrapérent les autres, puis marchérent, marcherent et
ne s'arrétérent qu'a la nuit venue. Chikopuli arriva sitot
apres:

— Eh | Bonsoir, cousin.

— Bonsoir.

— Commentcava ?

— Mes pieds me font mal. Retires-en les chiques que

tu peux | Elles me font terriblement souffrir.

— Ahoui?

— Oui.

— Bon, je vais te les enlever.

Le cousin s’y affairait lorsque, subitement, Chikopuli
retira son pied et dit:
— Bon, ¢a va.
— Mais il y en avait encore |
- Je sais bien, mais on n'y voit plus clair. Tu 6teras le
reste demain. A propos, on y sera demain ?
— Oui, demain, on sera sur place.

Le lendemain les hommes repartirent. lls marchérent,
marchérent, mais firent halte presque aussit6t. Chikopuli
arriva:
— Mais qu’est-ce que vous faites la ? Serait-ce encore
des pécaris ?
— Non. Ecoute | On entend des aboiements de chiens.
Nous sommes tout prés.
-~ C'est le village Wayapi ?
— Qui, c'est le village.
— Bon 1 Alors maintenant avancez sans faire de bruit.

Et ils avancérent, avancérent lentement:
— Bien, onvas'arréterici. C'est tout prés, dit le cousin.
— Tout prés, ga ? Penses-tu, c'est encore loin.
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Et ils se rapprochérent, se rapprochérent encore.

- Bon, arrétons-nous ici.

— Non, c'est encore loin. Avance |

— Quoi | Avancer encore ?!

- Mais oui, je te dis ! N'aie pas peur, on ne va pas
mourir 1-Quand on rencontrera les Wayapi, je les
tuerai... Tu t'imagines peut-étre que je blague ? Pas
du tout, je les tuerai, je te dis !

— Les tueras-tu vraiment ?

— Et comment que je les tuerai. Tu verras bien
comment je vais m'y prendre |

Alors Chikopulipassa en téte de colonne. Et ils se rappro-
chérent, se rapprochérent encore davantage:
— Bon, cette fois, arréte-toi ici, cousin !
— Non, avancons encore un peu.
— Putain { Mais nous allons tous mourir! Quel‘homme
est-ce donc que ce Chikopuli ?, pensait son cousin.

Et Chikopuli avanca encore un peu, puis s'arréta. Alors
le cousin lui demanda:

~ Bon, Chikopuli, comment est-ce qu'on va s'y
prendre maintenant ? Est-ce qu’on part en éclaireur
pour les épier ?

-~ Non, nous allons rester ici méme. Tu voudrais peut-
étre gue nous allions cbserver ce que font les
Wayapi, n'est-ce pas ?

~ Oui, c'est ¢a, voir un peu comment se présentent
les choses.

— Non ! {ls nous repéreraient et nous tueraient tous.
Non, non, on va rester ici sans bouger et on atta-
quera plus tard. Pour I'heure, allons dormir.

— Dormir ! Mais...

— Oui, Monsieur, dormir! Tu n'as pas envie de dormir,
toi ? '

- Oui, mais je ne pourrais pas. J'aurais trop peur que
les Wayapi nous découvrent et nous tuent pendant
notre sommeil.

~ Bon, fais comme tu veux | Mais si tu ne dors pas,
alors réveille-moi demain matin.

Alors au petit matin, quelques heures avant |'aube, le
cousin le réveilla:
— Bon I Qu'est-ce qu‘on fait ? Ony va ?
- Quoil De nuit 1! Non, personne ne va aller attaquer
de nuit. Attendons le jour.

Puis cing heures arriva:
— Bon, cousin, ony va maintenant ?
- Non, attends encore un peu.

Puis le jour se leva:

~ Alors, maintenant ?

- Oui, maintenant ¢'est bon. Je vais y aller. Vous, par
contre, vous allez rester ici. Ne bougez surtout pas
d'ici sinon vous mourriez tous, ma massue vous
tuerait. je vais y aller seul.

— Mais il est fou! pensaient les hommes. |l va se faire
tuer! Et quand il:sera mort, nous n'aurons plus qu'a
nous enfuir...

Alors Chikopuli les quitta et marcha en direction du
village. I avancait et les hommes le regardaient qui
s'éloignait:

— lIs vont le tuer ! il va mourir, ¢’est certain |

Et Chikopuli avangait toujours. Maintenant il était
bien en vue au milieu du chemin qui donnait accés
au village. Et, quand il fut vraiment tout prés, il siffla
pour attirer 'attention des gens du village:

— Truuu ! Truuu ! Truuu ! Truuu !

Aussitét ceux qui l'avaient vu firent le cri de guerre pour
avertir les autres:
- Aiya-ya-ya-ya-ya-ya-ya-ya-ya |

Et bientdt tous les Wayapi furent 13 et couraient au
devant de lui pour le transpercer de leurs fléches.
Alors Chikopuli fit tournoyer ses massues et par deux fois
la foudre en jaillit: Craaaaaaaaou! Craaaaaaaaou!. Tous
les Wayapi furent tués. Alors Chikopuli héla son cousin:

- Ho I Cousin !

- Ho!

— Viens voir les cadavres |

Les hommes sortirent de leur cachette et approchérent,
tenant leur arcs bandés.
— Non, ne fléchez pas ! lls sont bien morts |
- Alors, vous avez vu maintenant. Eh bien, voila
comment j'aurais fait les autres fois si vous m'aviez
emmené avec vous |
— Bien, cousin, maintenant dis-moi ol se trouvent les
autres villages Wayapi ?
— Les autres villages ? je ne sais pas.
Bon, alors ¢a suffira 8. Rentrons !
Oui, rentrons.

Alors Chikopuli donna ses massues & porter & son cousin;
~ Cousin !
- Oui?
~ Porte mes massues pour le retour, veux-tu ? Je suis
fatigué.
— Si tu veux.

Le cousin de Chikopuli prit donc les massues. Elles
étaient toutes rouges de sang.
Puis les hommes reprirent le chemin du retour et,
comme a l'ordinaire, partirent devant. IIs marchérent
jusqu'au soir. Chikopuli les rejoignit.
Le lendemain, ils se remirent en route. Les massues
sentaient horriblement mauvais:

— Fichtre ! Ce que ces massues peuvent sentir

mauvais ! s’exclama le cousin.

lls marchérent, marchérent, marchérent jusqu’au soir.
Puis le lendemain ils repartirent. Cette fois, les massues
empestaient:
- Fichtre ! Que ces massues peuvent puer la
charogne ! C’est insupportable |

8 Si la maniére qu’a Chikopuli d’engager ¢ combat,
c'est-a-dire de jour et sans précaution aucune, n'a évidem-
ment rien de traditionnel, son renoncement quasi immédiat
a aller attaquer d‘autres villages Wayapi est, lui, tout & fait
significatif de ce que furent en régle générale les expédi-
tions amérindiennes, c'est-a-dire des coups de main isolés,
pour I'exemple, et jamais ou presque des entreprises d'ex-
termination systématique.
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Arrivée d'un visiteur dans un campement en forét.

Or durant la journée, comme la piste passait prés d'une
petite riviére de forét, le cousin de Chikopuli commanda
aux autres:

- Arrétons-nous un instant ici. Je vais en profiter pour
laver ces deux massues. Elles puent vraiment trop.

Il plongea les deux massues dans |'eau, les agita, puis
les y laissa a tremper. Or, lorsqu’un instant plus tard, il
tendit la main pour les reprendre, il recut une violente
décharge dans le bras et en fut empéché:

— Aie ! cria-t-il.

Il voulut saisir I'autre, mais a chaque fois une décharge
le secouait:
— Putain | Mais comment vais-je faire pour les
reprendre ?

C’est alors que Chikopuli arriva:
~ Que fais-tu la, cousin ? demanda-t-il.
— Ce sont ces massues...
— Les massues ? Quoi, les massues ?

— Comment !l Tu les as mises dans |'eau ?

Et Chikopuli tendit la main pour en sortir une: il regut une
décharge et la massue se déplaca ! Puis l'autre: il regut
une nouvelle décharge et la massue se déplaca plus loin
encore ! Maintenant les deux massues s'agitaient imper-
ceptiblement.

(Photo: Schoepf 1972)

— Fichtre | Je vais essayer a nouveau.

Il plongea la main: la massue recula. |l la plongea plus
avant: alors la massue s'éloigna et disparut. Elle s'était
changée en anguille électrique alimina. |l voulut saisir
I'autre: elle recula puis disparut également. Elle aussi
s'était changée en anguille électrique. Cette fois c'était
fini, il n"y avait plus rien & faire. Chikopuli était désespéré.
Il se lamentait:

— Mais comment est-ce possible que mes massues se
soient changées en anguille électrique ? Pourquoi
donc mon cousin les a-t-il mises dans I'eau sans me
prévenir |

Peu aprés, les hommes se remirent en route. lls marche-
rent puis dressérent le camp. Quand il les y rejoignit,
Chikopuli demanda gu’on suspendit'son hamac a I'écart:
il était faché.
Le lendemain les hommes reprirent la route et le surlen-
demain ils furent de retour au village. Alors Chikopuli
interpella son cousin:

— Hé, cousin ! Maintenant va tirer des planches de

carapanauba ° pour confectionner des massues 1

9 Carapanauba: nom brésilien d'un bois de la famille
des apocynacées {(Aspidosperma sp.) dit "bois-chapelle”
en Guyane francaise et épalai en Wayana. Les Wayana en
confectionnent notamment des massues, des pagaies et
des spatules.
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Le cousin s’en fut donc couper des quartiers de cara-
panauba puis, leur ayant donné forme de planches, il les
rapporta:

— Vaila, cousin, ¢’est pour toi.

Chikopuli les ouvragea et en fit des massues. Puis, quand

elles furent prétes, il les pourvut d'un pendant de coton.

— Bien, maintenant, éloignez-vous derriére 1 dit-il aux
gens du village. Je vais les essayer.

Alors il fit tournoyer ses massues. La massue “femme”
d‘abord, mais il n’en sortit rien. Puis la massue “homme™;
rien non plus.

— Fichtre !

Alors Chikopuli se remit & I'ouvrage et confectionna deux '

autres massues. |l s'appliqua a leur donner dans le détail
la forme gu'avaient celles d'Apotolo. Puis, lorsqu’elles
furent prétes, il les essaya. Il les fit tournoyer, mais sans
résultat:
- Fichtre ! Y arien a faire, cousin, ¢a ne marche plus,
j'abandonne.

Or, ce soir-13, tandis qu'ils conversaient autour du feu, les
hommes entendirent des bruits de pas qui martelaient
le sol: Tchac | Tchac ! Tchac | Tchac ! lIs regardérent et
virent un splendide jeune homme qui s’approchait d'un
pas décidé. Il s'approcha, puis s'assit 4 coté d'eux. Et
c'est alors qu'ils le reconnurent: ¢'était Chikopuli.

On ne sut jamais ce qu'il était advenu de sa vieille peau
pleine de chiques. Jamais personne ne découvrit I'en-
droit ol il I'avait jetée.

Voila I'histoire d'Apotolo et de son beau-frére Chikopuli.

Les avatars de la technologie

Splendide récit, non ? Splendide récit que condi-
tionne un heureux mélange d'ironie, de comique et
d’'esprit épique. Mais par dela la logique, les arti-
fices formels et les analogies révelées, ol va-t-il ?
Quel est son propos ? Ou pour mieux dire, quel en
est le propos subsidiaire ? Tant il est vrai que son
dessein premier, celui qu'il partage avec la majorité
des récits mythologigques, n'est autre, précisément,
que le traitement intellectuel ou — qu’on nous passe
le néologisme — "“I"évidenciation” des virtualités
susceptibles d'articuler les créatures de ce monde.

Ou va le récit ? Poser une telle question infére
assurément que la réponse n'a rien d'évident. Et
pourtant la réponse est la qui nous créve les yeux. Si
on ne la pergoit pas, c'est que, faute d'une optique
adéquate, la profondeur de champ appropriée, ¢’est-
a-dire la profondeur opératoire, n'est pas atteinte.
Le juste indice de résolution nous est pourtant
suggéré par ce qui pourrait apparaltre comme un vice
de composition du récit. L'auditeur un tant soi peu
attentif aura certainement noté une relative discon-
tinuité dans le récit, un point de rupture entre I'épi-
sode consacré & Apotolo et celui ol Chikopuli entre
en scéne. Le sentiment est celui d'avoir & faire a
deux récits distincts, deux histoires distinctes,
chacune pouvant se suffire a elle-méme. Qui plus
est, d'une histoire 3 I'autre, d'un épisode 4 I'autre, le
registre du récit n'est plus le méme: on change de

tonalité. D’'une atmosphére intimiste, festive et villa-
geoise, on est transporté dans un contexte exclusi-
vement masculin, viril et guerrier.

En vérité, et la estl'indicateur de résolution, le seul
élément qui fasse le lien entre les deux épisodes, le
seul au demeurant qui traverse tout le récit, c'est la
massue. C'est elle qui fait le trait d'union entre les
deux épisodes, c’est elle le fil conducteur. Dés lors,
et a la faveur de cette nouvelle optique, il devient
évident que le sujet du récit c'est la massue, une
massue dont on percgoit d'emblée que la passation
fait probleme; et il apparaft non moins évident que,
loin d’étre un vice de forme, la césure entre les deux
épisodes souligne & bon escient la difficulté de la
passation.

L’histoire d'Apotolo et de Chikopuli, on I'a compris,
n’est autre que I'histoire des avatars de leur massue,
c'est-a-dire, envisagé dans les deux sens du terme,
I'histoire des "métamorphoses” et des “mésaven-
tures” dont elle est ['objet. Et de fait, que donne a voir
le récit si ce n'est que chaque fois qu'il y a passation
de I'arme, chaque fois il y a probléme, chaque fois
I'affaire tourne mal. La massue d’Apotolo non seule-
ment tue indistinctement tous les membres de la
communauté, mais, de surcroft I'unique rescapé, I'hé-
ritier, en reste estropié. Et lorsque, aprés I'expédition
victorieuse, Chikopuli lui-méme, fatigué par le port de
I'arme, confie cette méme massue a son cousin 9,
celle-ci a la faveur d'un bain dans la riviére, se trans-
forme en anguille électrique et en dépit de tous les
efforts, la copie conforme qui en est faite ne retrou-
vera pas son efficacité.

Tout se passe comme si la dévolution d’une arme
a l'efficacité hors du commun, foudroyante, ici la
massue, ne pouvait se faire sans attenter a l'intégrité
physigue et morale de son héritier: Chikopuli est non
seulement meurtri dans sa chair, mais encore 1ésé
dans son statut d’homme et d’'étre social par le
handicap qui le frappe et la dérision dont il est I'objet
de la part de ses congénéres. Mais pour peu que,
suite au bain dans la riviere, I'arme perde son pouvoir,
le propriétaire, lui, retrouve aussitét le sien: comme
par conséguence immédiate, Chikopuli est débar-
rassé de ses chigues, donc de son infirmité, et de
surcroft, pleinement réinvesti dans sa virilité, réin-
tégré dans le corps social. Et sur ces deux derniers
points, I'épisode final de la venue de Chikopuli autour
du feu n’aurait pu étre plus explicite tant il est vrai que
pour les Wayana le martellement des pas sur le sol
est synonyme de maturité virile, d'homme dans la
pleine possession de ses attributs, et que les palabres
nocturnes sont le lieu par excellence de I'expression
communautaire et sociale. On a donc affaire 3 une

9 On notera que la relation entre Apotolo et Chikopuli
est une relation de beaux-fréres, donc en principe une rela-
tion par alliance entre hommes originaires de villages diffé-
rents, tandis que celle de Chikopuli avec son cousin est, elte,
une relation de consanguinité, donc entre hommes issus
d’une méme communauté. Cette disparité prend toute sa
valeur dans le récit et au niveau de chacun des deux
épisodes qui le composent. C'est dire que la passation de
I'arme est difficile d’une communauté a 'autre et impossible
ou non-souhaitée a 'intérieur d'une méme communautsé.
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arme d'exception, un bien technologique et matériel,
dont I'héritage et la possession n‘occasionnent que
problémes et difficultés, un bien technologique qui
présente toutes sortes de contre-indications, un bien
dangereux, incompatible avec les réalités de la vie en
société, un bien inintégrable culturellement — n'est-

il pas au demeurant frappé d'interdit de reproduction

— et, donc, un bien a rejeter.

La problématique de |'histoire d'Apotolo et de
Chikopuli se révéle: c'est le débat crucial entre
pouvoir technologique et communauté, entre tech-
nologie et société.

Mais avant d'aller plus avant et pour mieux cerner
le débat engagé, ouvrons ici une large parenthése et
tirons un paralléle avec I'enseignement concomitant
que suggeérent d'autres récits Wayana.

Dans un travail consacré & divers mythes d'origine
de biens culturels, notamment au mythe d'origine de
I'arc et de la fléche, au mythe d’origine de la poterie,
au mythe d’origine des perles de verroterie ou encore
a celui du manioc cultivé, nous donnions a voir
(ScHoEPF 1978) que tous ces récits présentent un
certain nombre de caractéristigues communes:

1. “Chague récit met en scéne un perscnnage principal
que l'on pourrait qualifier de héros culturel. Il s'agit
tant6t d'un homme ou d'un animal, tantot d'une
sorte de génie temporairement métamorphosé,
mais ce sont toujours des étres venus d’'on ne sait
oli, étrangers a la société et culturellement indiffé-
renciés. Ce sont eux qui révélent les techniques aux
Wayana et les leur révélent d’emblée en leur état le
plus avancé”.

Wayana brandissant une massue kapalu.
Transposition graphique d'une photo-
graphie de P. Sanguier, 1938.

Al'origine en effet la fleche se mouvait d'elle-méme,
il n"y avait pas besoin de confectionner un arc pour
la propulser; a I'origine la poterie était trouvée toute
faite, il n'y avait pas besoin d'aller chercher 'argile,
de la modeler, puis de la cuire; a l'origine les perles
de verroterie étaient déféquées parl'oiseau-cacique
tahek, il n'y avait pas besoin d'aller les quémander
auprés des Frangais de Guyane; jadis, enfin, la pate
de manioc amer était extraite des plaies purulentes
de la vieille Omopala, il n'y avait pas besoin de défri-
cher un abattis, de cultiver la plante, puis de raper le
tubercule et d’en extraire le jus toxique.

C'est dire que si Apotolo ne s'identifie pas tout a fait
au modele commun, il ne s’en rapproche pas moins
considérablement. Lui aussi, bien que Wayana, appar-
tient & une communauté autre que celle concernée,
une.communauté d'autant plus “étrangére” que tout
le monde y a été tué. Lui aussi, parce gu'il “monte
au ciel”, rejoint la destinée réservée au “non-
Wayana”, aux “non-humains”, c'est-a-dire, toutes
choses confondues, aux dieux ou aux étres asociaux,
criminels ou incestueux. Lui aussi {égue aux Wayana
une arme au paroxysme de sa puissance et de la
technologique. Le paralléle est donc évident;

“Les quatre récits d'origine présentent une articu-
lation semblable, a savoir que, quelle que soit la
spécificité des acteurs et des circonstances qui y
président, le scénario se développe en trois temps,
toujours identiques: premiérement, un don initial;
deuxidmement, le non-respect des conditions
assorties a ce don; troisiemement et en consé-
quence, la disparition ou la perte partielle de 'acquis



82 Société suisse des Américanistes ¢ Bull. 57-58, 1993-1994

que représentait le don. Les récits peuvent varier,
mais |"histoire est toujours la méme, indéfiniment
répétée: c'est celle d'un héritage galvaudé (fléche,
poterie, manioc), voir manqué {puisque les perles
sont devenues 'apanage exclusif des Blancs). Nous
avons dit “héritage galvaudé”. Mais si cette vision
vaut sous I'angle du patrimoine, donc d'un point de
vue matérialiste, elle ne doit pas faire illusion pour
autant. L'objectif des quatre récits d'origine consiste
bien & rendre plus culturel en le forcant & devenir
Wayana un élément technique déja percu comme
culturel. Car, qu'il s'agisse de la fléche, de la poterie,
des perles ou du manioc cultivé, "enseignement
qui se dégage de chacun des récits est un ensei-
gnement commun a tous: c'est la difficulté qu'ily a
a “culturaliser” I'héritage prodigué, bref a I'insérer
dans le corps social. Et de fait, partout I'intégration
est laborieuse, partout elle s'accompagne d'une
déperdition partielle ou compléte du don initial“.

lci donc, sous le rapport de I'articulation et des
déductions, la filiation entre les récits d’origine et
I"histoire d'Apotolo et de Chikopuli est telle qu’il n'y
a pas lieu de la commenter. Précisons toutefois que,
méme discret, le deuxiéme temps du scénario, a
savoir le non-respect des conditions assorties au
don, n’en est pas moins présent dans notre récit; en
donnant sa massue & porter a son cousin, Chikopuli
contrevient aux injonctions d'Apotolo qui lui avait
expressément stipulé “prends-en bien soin |

Enfin, entre autres legons suggérées, nous con-
cluions ce travail consacré aux mythes d'origine des
bien culturels en écrivant:

L'idéologie des récits d’origine Wayana témoigne d'une
pensée et d'une réflexion éminemment sociologiques.
Elles partent d'un postulat, celui de I'existence d'un
état ancien ol potentiellement tout aurait été possible,
tout aurait été donné. L4, les fléches se seraient mues
d'elles-mémes; I3, la poterie, les perles de verroterie
et le manioc auraient été obtenus gratis pro Deo. ||
n’empéche que cette sorte de paradis primitif aurait été
un paradis présocial, préculturel parce qu'indifférencié
de ce point de vue. Or la grande affaire ici est précisé-
ment de différencier, de rendre Wayana. C'est ce a
quoi s’emploient les quatre mythes.

En fin de compte, I"opération se solde par un “moins”
du stock initial, mais par un “plus” d'identité culturelle
et technique: si la fléche, la poterie ou le manioc ne
sont plus ce qu'ils €taient, toutefois leur mode de
production et les pratiques rituelles y présidant sont
Wayana; de méme si les perles ont disparu, leur rejet
constitue un fait communautaire Wayana. La situation
finale — et présente — n'est donc pas le résultat d'un
paradis perdu. Elle est celle d'un état social laborieu-
sement conquis et préservé.

C'est dire que l'idéologie Wayana affirme la prédomi-
nance du social sur le technique ou, plus précisément,
sur le matériel. Elle parait exclure par avance tout
“progres” technique puisque I'avoir matériel maximum
se situe toujours dans le passé. Mais il est dit davan-
tage, & savoir que le stock initial est un patrimoine
universel, neutre et indifférencié comme le sont les
génies ou les héros culturels isolés. Et voila bien I'in-
compatibilité: cette “neutralité”, cette indifférenciation
ou ces individualités ne sauraient &tre affaire de société.

La teneur de ces observations, on en conviendra,
s'applique parfaitement & I'histoire d'Apotolo et de
Chikopuli. Détails inclus, il n'y a rien & en changer.
Versons-les donc telles quelles a I'actif de notre récit,
mais aussi ajoutons-y quelques considérations.

Une observation de départ s‘impose. Elile met en
relief la spécificité de la problématique d’Apotolo et
de Chikopuli. Tandis que les héros-créateurs de la
fleche, de la poterie ou du manioc révélent aux
Wayana des biens culturels préalablement ignorés
d'eux, Apotolo, lui, ne fait qu'apporter un surcroit
d'efficacité a I'actif d'une arme de combat, la massue,
déja connue des Wayana. Qui plus est, ce surcroit de
puissance, comme pourrait I'étre une maladie, est
déja latent et virtuellement en instance de manifes-
tation dans la nature méme de n'importe quel indi-
vidu membre de la communauté. Car, comme nous
I'avons déja souligné, la massue foudroyante d'Apo-
tolo n'est jamais que le prolongement du bras et de
la colére de celui qui la porte, une colére exacerbée
certes, mais une colére susceptible d’exploser chez
tout un chacun.

La problématique spécifique d'Apotolo et de Chiko-
puli surgit du fait, pertinent entre tous, que |'arme
de combat, sa force de frappe, dépend tout & la fois
de la technologie engagée et des dispositions de I'in-
dividu qui en fait usage. Par la nature méme de ses
composantes, elle se situe donc a l'intersection du
"technique” et du “caractérie!”. Cette ambivalence
instaure donc un débat dont la substance n’est pas
davantage extérieure & la communauté {I'apport tech-
nologique de la massue foudroyante) qu'intérieure &
cette méme communauté (la colére “caractérielle”
susceptible d'armer le bras de tout un chacun).
L'idéologie Wayana ne s'y est pas trompée qui
choisit comme objet de référence la massue kapalu,
I'arme aux finalités guerriéres et sociales par excel-
lence, et non pas ['arc et la fleche par exemple, arme
de chasse prioritairement.

Ici, contrairement aux récits d’origine des biens
culturels, la question n'est pas “simplement” de
rejeter ou d'intégrer, en le forgant & devenir Wayana,
I'héritage étranger, mais de statuer tout en devant
prendre en compte la composante caractérielle et
humaine inhérente a tout individu membre de la
société. Le surcroft de puissance de la massue
foudroyante, I'avantage ou le danger qu'il représente,
ne saurait étre pensé indépendamment de ce qui
pourrait "activer. Et s'il est évident que I"acquisition
de I'arme par Chikopuli ne va pas sans laisser sur |ui
des stigmates {les chiques et sa difficulté 4 marcher),
I'imbrication des deux composantes est telle que |'on
ne saurait dire si ces stigmates ressortissent 3 'arme
elle-méme, a sa technologie nouvelle, ou 3 la colére
démente d'Apotolo qui I'a activée. Il n'empéche,
comme le révéle le fait que dans l'intimité de la forét,
sous le regard voyeur des individus, le handicap de
Chikopuli n'est plus perceptible, les stigmates n’ont
bel et bien de réalité que dans et pour la société.

Quant au surplus d'efficacité de l'arme fou-
droyante, & son apport technologique, les remon-
trances du héros guerrier & I'endroit de ses congé-
néres — il leur reproche leur mollesse & la marche,
leur manque de discipline, le fait qu’ils se dispersent
et, telles des femmes, songent & faire provision de
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pécaris plutdt qu’'a guerroyer | — disent assez qu’on
pourrait tout aussi bien s'en passer et vaincre avec
la seule massue conventionnelle.

Et d'ailleurs, constat final de non-retour, cette arme
extraordinaire, cette technologie étrange et étran-
gére, présente un vice rédhibitoire pour une société
qui se respecte: elle “pue”. Elle est "puante” 1.

Pour I'idéologie Wayana, comme pour ceux qui
seraient amenés a reconsidérer la question, le choix
est donc arrété, la solution est donnée: on en restera
a la massue conventionnelle, la seule qui préserve
I'intégrité de 'homme 2, sa virilité, sa dignité et,
quant aux inévitables querelles intestines, on conti-
nuera de les vider de leur feu criminel en ayant recours
3 cette sorte de combat oratoire que représente la pra-
tique de |'"accusation publique”, dite tetachikel.

Car quelle arme, quelle “technologie” pourrait-elle
atre plus performante et socialement mieux adaptée
que la pratigue Wayana de I'accusation publique teta-
chikei qui tout & la fois laisse exploser et contient la
colere furieuse de l'individu ? Ceux qui 'ont vue a
I'oeuvre savent qu'il n'en est pas. lls savent qu'il n’est
rien de plus insoutenable que ce combat singulier
d'un homme assis, seul sur la place du village, exha-
lant sa colére des heures et des heures durant; qu’il
n'est aucun feu plus dévastateur et réparateur a la
fois que le feu des paroles qui accusent, reprochent,
dénoncent, menacent puis, suivant un crescendo
forcené, vitupérent, injurient, maudissent, et finale-
ment, acte blasphématoire supréme, vociférent dans
un fracas dément les noms des parents défunts de
l'accusé.

Commencé dans I'obscurité, la brume et e froid du
petit matin, et proféré sans discontinuer, {'acte d'ac-
cusation tetachikei se termine souvent sept ou huit
heures plus tard sous le soleil de plomb de I'aprés-
midi.

Personne apparemment n'y aura résisté, ni le
coupable et sa famille qui, sauf tetachikei en retour,
auront plié bagage pour aller s'établir dans une autre
communauté, ni I'accusateur lui-méme qui, laminé
par cette épreuve de force sans pareille, sera retombé
fourbu, consumé par son propre feu. Mais au total
tout un chacun s'y sera retrouvé et, au premier chef,
la société.

Mais pourquoi les Wayapi ?

La problématique de |'histoire d'Apotolo et de
Chikopuli, on I'a vu, se focalise sur le binbme tech-
nologie et société et si l'incidence interethnique y
apparait comme toile de fond, jamais elle ne mobilise
le débat. Le propos & I'évidence n'est pas 1a. A l'évi-
dence aussi, on a affaire 4 un récit mythologique de
nature a-temporelle, a-historique. Il n'empéche. Dans
ce contexte apparemment exempt de toute velleité
d’'actualisation s’insinue une notation ethno-histo-
rigue, au demeurant seule et unique, qui vient
perturber I"éternité dans laguelle on prétendait s'ins-
taller, Cette notation, c'est la mention du terme
Wayapi, ¢’est-a-dire du nom de I'ethnie amérindienne
que combat le héros Chikopuli, une ethnie, souli-
gnons-le, plus agissante que toute autre dans |'his-
toire de la région des Guyanes, dans l'histoire telle

que I'ont vécue les Wayana. C'est dire qu‘a moins de
gommer cette mention qui sur le fond, il est vrai, ne
modifie en rien I'idéologie du récit, la question qui se
fait jour aussitdt, c'est: pourquoi cette allusion histo-
ricisante aux Wayapi ? Pourquoi en particulier les
Wayapi ? Question qui laisse sans réponse les
nombreux Wayana auxguels nous 1'avons posée.

Les Wayapi seraient-ils un faire valoir des Wayana
et de {'efficacité foudroyante de la massue de Chiko-
puli ? Seraient-ils un faire valoir un peu plus gratifiant
gue ne |'e(t été une autre ethnie ?

Tentons de répondre & ces deux gquestions. Et
notons tout d'abord que le récit ne comporte aucune
connotation sociale ou matérielle sur les Wayapi. Les
seules données qui soient fournies, c'est que les
combats avaient lieu “sur la riviere Jari” et que “les
Wayana voulaient tuer les Wayapi, mais les Wayapi
étaient trés forts et ne perdaient pas. Bien au
contraire, ¢'étaient eux qui gagnaient le plus souvent.
Les Wayana étaient presque toujours battus”, ce
dernier renseignement se voyant en quelque sorte
confirmé par le récit lui-méme puisque les trois
premiéres expéditions lancées contre les Wayapi se
soldent par des défaites.

Il n'y a pas lieu ici d'entrer dans le détail d'un histo-
rique qui n'aurait pas sa place. Quelques lignes suffi-
sent & brosser une esquisse appropriée des relations
conflictuelles entre Wayapi et Wayana. Rappelons
que la présence des indiens Wayapi dans la région
frontiére Brésil-Guyane est relativement récente. On
sait que vers la fin du XVII® siecle 'ethnie Wayapi qui
résidait jusqu’alors au sud de I'Amazone, a traversé
le fleuve et, par vagues successives, remontant en
particulier le Rio Jari, a entrepris une longue migra-
tion vers le Nord, c'est-a-dire vers la région des
Guyanes. Dans leur progression les fractions Wayapi
se sont heurtées a plusieurs ethnies en place, notam-
ment aux Arakaju, aux Apama et aux Aparai. Cette
progression relativement rapide et I'occupation terri-
toriale qui en résultait a été a ['origine de bien des
conflits. Elle a eu des conséquences majeures sur les
petits groupes ethniques de la région qui, en partie
décimés, se sont vus contraints soit de rallier des
entités plus larges {Wayana-Aparai, voire méme
Wayapi) soit de chercher refuge auprés des Missions
du Bas-Oyapock.

Quant aux Wayana, connus alors sous le nom de
Roucouyennes, leur tradition historique faisant écho
au récit d'Apotolo et de Chikopuli, fait état de conflits
armés avec les Wayapi ayant eu pour théatre le Haut
Jari. L'état de tension et d'hostilité maximales entre
les deux communautés paraft avoir eu lieu dans les

11 On ne saurait s’empécheér de relever que si la massue
de Chikopuli pue au sens littéral du terme et qu'elle est
puante au sens figuré, le fusil Wayapi, lui, comme on le verra
plus-loin, est puant au sens figuré, mais aussi au:sens littéral:
I'odeur de poudre des mousquets n'a pas di manquer d'étre
désagréable aux Wayana qui la découvraient pour la premiére
fois.

12 pyisqu’elle n'est pas reproductible a l'intérieur de la
communauté, la massue foudroyante, elle, attenterait de
surcroft trés directement a l'intégrité et @ I'autonomie de
I'ensemble de la société, une considération que mettra en
évidence I'argument du chapitre suivant.
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annees 1760-1780. A cette époque, date du premier
contact attesté entre une expédition scientifique fran-
caise, celle de Patris, et les Wayana-Roucouyennes,
ces derniers avaient mis sur pied une organisation
militaire défensive dont on ne retrouvera plus trace
vingt ans plus tard. Le village, sis sur une hauteur
défrichée, comprenait “un large chemin d'accés palis-
sadé"”; “une tour fort élevée, terminée en forme de
déme ayant quatre fenétres”, chacune occupée par
une “sentinelle ou vigie”, “les hommes de garde”
résidaient dans une grande case centrale. Et Tony, le
chroniqueur de |'expédition, ajoutait:

C’est aussi parce que ces Wayapi s'étaient rendus si
redoutables..: et parce qu'il y avait d'autres nations qui
jalousaient -les Roucouyennes que ces derniers
s'étaient alliés avec les Amicouanes et les Appareilles
(Aparai) et qu’ils vivaient ainsi sous une espéce de
police un peu militaire. (Tony 1843: 232)

C'est dire.que les hostilités entre les deux groupes
avaient un caractére aigu et que la menace Wayapi
était prise trés au sérieux par les Wayana. Mais s'i}
peut sembler légitime de prendre en compte ces faits
de guerre pour justifier la mention des Wayapi dans
le récit d'Apotolo et de Chikopuli, I'argument paraft
toutefois absolument insuffisant pour conclure, car il
se voit contrarié par des considérations d'un poids
bien supérieur.

Deux faits majeurs s‘opposent en effet & I'adéqua-
tion. Le premier qui n'a qu'une valeur relative tient au
fait que, si comme on I'a vu, les hostilités contre les
Wayapi ont eu un caractére bien réel et aigu, leur
apreté dans la mémoire Wayana ne saurait &tre
comparée avec |'dpreté des combats menés contre
d'autres groupes ethniques. Sur ce point, les chants
rituels de I'épopée Karau sont explicites: les vrais
combats, ceux en tout cas que les Wayana considé-
rentcomme tels, leurs guerriers les.ont menés contre
les Makapai, les Pianei ou encore les Pianakoto. C'est
contre ces braves-la qu’ils se sont illustrés, c'est sur
les territoires de ces gens-la que le sol est resté
jonché de "monceaux de massues ensanglantées”,
“de multitudes de fléches” et que “leur sang coagulé
a maculé la terre”. Contre les Wayapi ? Ca non, certai-
nement pas | Et eut est-ce méme été le cas que les
chants Karau n'en auraient pas fait état 131 Et I'on voit
poindre ici ce qui motive la seconde incompatibilité.

Cette seconde incompatibilité, disons-le d’emblée,
a selon nous un caractére absolu, rédhibitoire. Car
encore une fois, gardons présent a I'esprit que ce
dont il est question dans le récit d'Apotolo et de
Chikopuli, ce n'est pas d'Histoire, mais bien d'idéo-
logie. Or, sous ce rapport, il serait aberrant d‘ima-
giner que l'idéologie Wayana ait pu prétendre
valoriser son héros Chikopuli en 'opposant & des
Wayapi. Bien au contraire, elt-elle voulu le déprécier
-— et I'on ne saurait lui préter pareille intention | —
qu'elle ne s’y serait pas prise autrement !

En effet, que ce soit dans l'imaginaire, dans I'idéo-
logie ou encore dans la réalité historique ou quoti-
dienne, I'image que les Wayana ont des Wayapi est
une image uniformément négative: ¢’est une image
dépréciative, un peu condescendante, passablement
méprisante et, pour tout dire, dérisoire.

Pour les Wayana, le Wayapi, ¢'est celui qui n'est
jamais parvenu a battre en bréche leur hégémonie
militaire, celui qui a toujours été dominé économi-
quement dans le commerce de traite, celui qui s'est
laissé subordonner culturellement, celui enfin dont on
peut épouser les filles sans contrepartie réelle. Dans
I'idéologie Wayana, le Wayapi ¢'est en quelque sorte
I'alter ego de tous ceux gue l'on peut se permettre
de déprécier ouvertement et que I'on ne se fait pas
faute de traiter par dessus la jambe.

Deux siécles d'histoire étayent a I'envi cette image
négative, etméme |'histoire reste encore en deca de
la réalité car elle n'explique pas vraiment que les
Wayapi eux-mémes soient entrés dans le jeu des
préjugés Wayana et qu'ils en soient venus & “utiliser
leurs éventuels liens de parenté avec des indiens
Wayana comme une relation de prestige” (GALLOIS
1980: 157). Bref, le rapport de force Wayana-Wayapi
est non seulement exercé et vécu, mais il est de
surcroft avalisé par les Wayapi eux-mémes. C'est
dire que du point de vue Wayana, il ne saurait y avoir
quelque accomodement ou concession que ce soit,
et surtout pas au plan idéologique ou s'articule le
débat. Les termes du constat sont donc irrévocables:
le prestige de Chikopuli, et & travers lui celui des
Wayana, n'a rien a gagner au rapprochement avec les
Wayapi puisqu’aussi bien vaillance et bravoure sont
des gqualités qu'on ne saurait préter a ces gens-la.

Alors qu’est-ce a dire ? Nous sommes-nous four-
voyés dans une impasse ? Une impasse suscitée de
toute piéce par notre question “pourquoi les
Wayapi ?". Faut-il donc renoncer ? Non, au contraire,
puisqu'il y a lieu de penser que c¢'est précisément 2
la faveur de cette apparente impasse que va s'arti-
culer la solution de notre probléme.

Expliqguons-nous et pour cela revenons quelque peu
en arriére en jetant un regard critique sur l'impasse
rencontrée ou, mieux encore, sur la nature de cette
impasse. Or gu'observe-t-on ? On observe que, pour
valoriser son héros Chikopuli, I'idéologie Wayana eut
pu trouver un répondant susceptible de se voir attri-
buer vaillance et bravoure guerriére, dans les rangs
de presque n'importe quelfe ethnie, sauf dans le rang
Wayapi. Et pourtant, ce sont précisément les Wayapi
dont il est fait état, un choix dont l'incongruité est
telle qu’elle est proprement irrecevable, c'est-a-dire
qu’elle ne peut &tre regue qu’en vertu d’une consi-
dération critique appropriée.

De fait, ce qu’il faut voir, c’est que I'option Wayapi
ne fait pas que nous renseigner sur ce gue nous
savions déja, a savoir la caducité du critére “vaillance
et bravoure”, mais elle dit bien davantage. En effet,

13 Pour les raisons mentionnées, il -est peu vraisem-
blable que les chants karau aient jamais fait allusion aux
Wayapi et I'assertion de I'informateur de Hurault (1968: 126,
162) selon laquelle les Mayamayali auraient été une fraction
des Wayapi nous paraft douteuse, d'autant que dans la
langue karau le terme mayamayali ou mayamayane désigne
“les.gens qui préparent ou qui ont préparé leurs affaires, leur
bagage pour s’en aller”, ce qui dans le texte en question
signifierait que ce ne sont pas que les guerriers proprement
dits qui soient montés sur la roche, mais tout le monde,
“épouse et co-épouse” incluses.
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vu le profond discrédit affectant I'image Wayapi, on
est en droit de tenir pour acquis que, a parité de
choix avec une autre ethnie et quel qu'ait pu étre le
critére de valorisation adopté, I'idéologie Wayana
n'e(t pas retenu |'option Wayapi. Or si l'idéologie
Wayana retient finalement |'option Wayapi, il y a donc
lieu de penser gu'elle a opéré selon un critére auquel
seuls les Wayapi étaient 8 méme de répondre, les
Wayapi a I'exclusion de toute autre ethnie.

Des lors la question qui sé pose est: quel peut étre
ce critére que seule remplit I'ethnie Wayapi ? Ou en
inversant le probleme pour le rendre plus concret:
quel trait historique ou culturel, apte a ajouter quelque
chose au récit, pourrait-il caractériser les Wayapi au
point de les distinguer de toutes les autres ethnies de
la région ?

Or, sous cet angle, I'histoire des conflits intereth-
nigues dans la région des Guyanes au XVIIi® siécle
suggére un élément de réponse qui nous parait de la
plus haute pertinence. Un élément de réponse qui,
soit dit en passant, est susceptible de satisfaire a
cette autre question restée latente, & savoir: pour-
quoi, puisqu’on ne saurait leur attribuer vaillance et
bravoure, les Wayapi étaient-ils si forts et I'empor-
taient-ils le plus souvent dans leur conflit avec les
Wayana, comme le rapporte le récit ?

Ainsi que nous |'avons déja signalé, la migration
des Wayapi vers la région des Guyanes et |'occupa-
tion des territoires qui en résultait a été a l'crigine de
nombreux conflits avec les populations en place,
conflits dont nous savons par les chroniques de
I'époque que les Wayapi sortirent le plus souvent
victorieux. Mais il y a davantage.

A une épogue ol les Autorités portugaises en mal
de forces vives recherchaient par tous les moyens a
attirer la main-d'oeuvre indigene et, pour ce faire,
lancaient des expéditions de razzias esclavagistes,
ces mémes chronigues et archives du XVII® siécle
font état des Wayapi comme étant les “Indiens des
Portugais”, ¢'est-a-dire des indiens a la solde des
Portugais ou, a tout le moins, favorables aux Portu-
gais, par opposition & ceux qui traitaient avec les
Frangais, les deux entités coloniales de cette région
frontiére. Plusieurs documents donnent & entendre
que ces “Indiens des Portugais” étaient particulie-
rement craints des autres communautés indigénes
de la région en raison précisément de leurs activités
de rabatteurs esclavagistes. Tombant a 'improviste
sur les villages, ils emmenaient en captivité les
hommes, femmes et enfants dont ils avaient réussi
4 s'emparer. Certes, il serait abusif d'attribuer aux
Wayapis toutes les expéditions esclavagistes impu-
tables aux "Indiens des Portugais”, mais il n'en est
pas moins vrai que les Wayapi sont parmi les seuls,
sinon mémeles seuls, "Indiens des Portugais” dont
I'identité ethnique soit diment spécifiée dans les
chroniques.

Mais il y a plus intéressant encore pour notre
propos. En effet, selon certaines sources dignes de
confiance, les Wayapi comptérent au nombre des
tous premiers groupes de populations amérindiennes
de la région armés d’armes & feu, c'est-a-dire de
mousquets ou de fusils, armes dont ils étaient
pourvus et équipés par les Portugais afin de mener
a bien leurs expéditions de razzia.

Il est vraisemblable qu‘en 1743 déja, les Wayapi
firent usage d'armes a feu lors de leur équipée escla-
vagiste contre les Indiens Kussari. (Anonyme 1745,
d'aprés FRoOIDEVAUX 1895: 47; ORviLLIERS 1745). Quinze
ans plus tard la possession de fusil est en tout cas
clairement confirmée. Ainsi en 1760, aprés avoir inter-
rogé un chef Okomayana du nom d’Amiacaré,
KERKOVE écrit:

Les Oyampis (Wayapi) sont installés au dela des
cacaoyers du Camopi. Amiacaré avait été chez ces
indiens pour faire commerce avec eux; mais ils le regu-
rent lui et ses gens a coup de fusil. Cette arme dont les
Caicoucianes (Kaikuxiana) lui avaient parlé, lui fit croire
que les Oyampis devaient étre alliés avec les Frangais...
(Kerkove 1760}

Mais la confirmation la plus intéressante pour nous,
puisqu’elle a trait aux hostilités entre Wayana-
Roucouyennes et Wayapi, date de 1769. C'est celle
de ce méme dénommé TONY que nous avons déja cité
et:qui vient, a point nommé, motiver les raisons de la
crainte et de I'organisation militaire des Wayana:

C'est sur le Yarri que sont établis les Indiens Oyampi
ou Quampi, qui, pour une femme qu'ils avaient
enlevée, ont eu une guerre considérable avec trois
nations, qui en ont été repoussées et presque angan-
ties: parce que ces Ouampi étaient munis d'armes a
feu, que leur donnaient les Portugais pour les favoriser
et'les engager a leur fournir des esclaves.

C'est aussi en partie parce que ces Oyampi s'étaient
rendus si redoutables par leurs armes a feu... que les
Roucouyens s'étaient alliés avec les Amicouanes et les
Appareilles (Aparai) et qu'ils vivaient ainsi sous une
espéce de police un peu militaire. {Tony 1842: 232)

Certes, comme le suggére GRENAND (1992), il serait
erroné de penser que lors de ces expéditions guer-
rieres et esclavagistes, chaque participant Wayapi
était muni d'une arme a feu et qu’il se serait agi en
conséguence de véritables troupes de “mousque-
taires” ou de “fusiliers”. |l est beaucoup plus vrai-
semblable que seuls quelques individus, les chefs de
guerre en particulier, peut-étre secondés d'un ou
deux “portugais” proprement dits, devaient en étre
pourvus. On peut aisément imaginer toutefois I'effet
de terreur qu'ont d0 susciter les premiéres armes a
feu Wayapi dans les conflits interethniques, ['effet
aussi de dissuasion et de mise en fuite, terreur
provoquée probablement autant par les détonations
et le feu de I'arme que par les dégats subis '4.

En tout cas pour ce qui est des Wayana-
Roucouyennes, la déposition de ToNy ne laisse
aucune place au doute: ce sont les armes a feu qui

| est & noter que I'apparition des armes a feu-et 'usa-
ge temporaire qu’'en ont eu les Wayapi ont probablement
impressionné la mémoire d'autant plus profondément que
la diffusion de cette arme a l'intérieur du continent guyanais
a 6té trés lente a se concrétiser. Le fusil y est encore une
rareté durant tout le XIX® et le premier quart du XX® siécle.
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rendent les Wayapi si redoutables; ce sont les armes
& feu quiles leur rendent redoutables au point de s'al-
lier avec les Amicouanes et les Aparai, et de mettre
sur pied une stratégie défensive hors du commun. Et
la question de savoir si les Wayana ont effective-
ment ou non essuyé le feu des Wayapi n'est pour
nous qu'un point historique trés subsidiaire. Car,
soulignons-le une fois encore, le propos du récit
d'Apotolo et de Chikopuli n’est pas historique mais
bien idéologique, méme si a l'occasion, comme ¢'est
le cas ici, 'incidence de I'histoire est mise a contri-
bution pour asseoir la cohérence idéologique.

Or, la cohérence du récit d'Apotolo et de Chikopuli
se suffit quant a elle de cette seule, mais 6 combien
pertinente assertion: les Wayapi ont été les premiers
indiens & faire usage d'armes & feu dans les conflits
interethniques de la région. Et cette donnée est
d'une importance capitale puisqu’elle irradie et
fournit réponse & trois niveaux différents du récit:

— Premierement: ce sont bel et bien les armes a feu
qui peuvent rendre compte du fait que "les Wayapi
étaient trés forts et qu'ils battaient presque toujours
les Wayana”..Ce sont les armes a feu qui expliguent
les défaites successives des expéditions guerriéres
Wayana;

— Deuxiemement: c'est le fait que les Wayapi aient
possédé des armes a feu et gu'ils aient été les seuls
a en posséder qui justifie que le récit fasse mention
des Wayapi, pourtant si déconsidérés, et non pas
dune autre ethnie. C'est cette exclusivité qui répond
a la question posée “pourquoi les Wayapi ?";

- Enfin et surtout: ce sont les armes a feu que posse-
dent les Wayapi qui justifient que ce soit contre
eux que Chikopuli fasse usage de sa massue
foudroyante. Ce sont les armes a feu qui-valorisent
le héros et sa massue. Ce sont elles qu’appelle le
récit. C'est la technologie qu’elles représentent qui
intéresse le propos du récit.

Nous consacrerons les derniers développements
de ce chapitre aux multiples facettes de pertinence
gu'induit le rapprochement massue foudroyante -
fusil, ainsi qu‘a la cohérence qui en résulte pour le
récit dans son ensemble. Toutefois préalablement, il
parait opportun d'ouvrir une bréve parenthése et
d'aller au devant d’'une guestion qui ne manguerait
pas d'étre soulevée.

Le lecteur peu familiarisé avec la pensée mytholo-
gique pourrait s'étonner de ce que la possession de
fusils par les Wayapi ne soit pas explicitement
mentionnée dans le texte méme du récit, mais l'ex-
périence montre que ce genre d'omission est non
seulement fréquent et banal, mais que le phénoméne
est partie intégrante d'une pensée beaucoup plus
soucieuse de prospecter les affinités entre les étres
et les choses que de tenir un discours explicatif et
linéaire s'y rapportant.

Quant au cas précis de I'omission des armes a feu,
elle est parfaitement compréhensible: elle ne fait
que nous suggérer — et |a réside son intérét majeur
au plan historique — qu’il fut un temps, aujourd’hui
aboli, ou pour l'idéologie Wayana et pour les Wayana
eux-mémes, “Wayapi” était synonyme de
“possesseur d'armes a feu”. Contrairement a ce qui
se passe aujourd’hui, l'inférence allait donc de soi.

Sur ce point précis, le récit d'Apotolo et de Chikopuli
constitue, on en conviendra, une piéce a conviction
de premiére importance a verser au dossier parfois
controversé des Wayapi, détenteurs d’armes a feu et
exécuteurs de razzias esclavagistes.

Mais reprenons le fil de notre propos la ol nous
l'avions quitté, c'est-a-dire sur la reconnaissance
initiale du bien-fondé de l'argument “Wayapi =
possesseur d'armes a feu” et du rapprochement
subséquent entre la massue foudroyante de Chiko-
puli et les armes a feu Wayapi. L'un et l'autre, on le
verra a la faveur des développements qui suivent,
vont encore gagner en légitimité.

L'incidence du parallélisme massue foudroyante
— fusil se manifeste a plusieurs niveaux d'interpré-
tation du récit. Elle opére notamment au titre de
facette de justification du récit. En effet, I'une des
lectures possibles du parallélisme n’est-elle pas celle
de cause a effet ? Et de fait, comment pourrait-on ne
pas percevoir ce qui est implicitement donné 3
entendre, a savoir que la massue foudroyante peut
étre considérée comme une réponse, une réponse
pragmatigue aux armes a feu Wayapi, et que le récit
lui-méme, notamment |'épisode de Chikopuli,
constitue lui aussi une riposte, une riposte certes
romanesque mais une riposte non moins circons-
tanciée, au fait historique de la possession des armes
a feu par les Wayapi. A cette enseigne le mythe peut
étre envisagé comme la réponse de l'idéologie
Wayana a la double réalité du conflit historique avec
les Wayapi et de la suprématie momentanée que
valut & ces derniers la possession des armes a feu.

Il pourrait méme étre suggéré que la massue
foudroyante est une création élaborée tout 4 la fois
en raison du fusil et & partir du modéle “fusil” '° et
que l'épisode de Chikopuli et de son expédition victo-
rieuse contre les Wayapi procéde d'une nécessité ou
d'un réflexe compensatoire aux diverses défaites
Wayana dues & la possession de fusils chez I'ennemi.
En tout état de cause, en rééquilibrant la disparité
militaire et technologique des forces en présence, le
récit d'Apotolo et de Chikopuli et I'intrusion mytho-
logique de la massue foudroyante réinventent le
moyen de vaincre, restaurent I"'honneur Wayana.

Les propositions avancées sont & prendre pour ce
qu'elles sont, c'est-a-dire avant tout des suggestions.
I'n’en reste pas moins vrai qu'elles ne sauraient étre
évacuées. Car, qu’on le veuiile ou non, que leur perti-
nence soit de nature théorigue ou pratique, les sug-
gestions avancées émanent du texte lui-méme et de
la perception qu'on en a. Elles en émergent sponta-
nément en qualité de facette possible de justifi-
cation.

15 Toutefois, il convient de préciser que si le fusil et le
“modéle fusil” appellent la massue de Chikopuli, le motif
de la massue foudroyante était, lui, probablement déja
latent ou existant dans l'idéologie Wayana, comme
d'ailleurs dans la mythologie d'autres ethnies Carib, Kalina
et Taurepang notamment (GOEJE 1943: 41). | n'empéche
gue la massue foudroyante trouve un lieu d'expression privi-
legié dans le parallélisme avec le fusil Wayapi.
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L'apport principal du parallélisme massue fou-
droyante - arme a feu porte toutefois sur un autre
niveau: celui qui mobilise le propos du récit, soit le
débat technologie et société. C'est la qu'opére au
mieux |'analogie entre les deux instruments et que se
manifeste la rigueur de la pensée analogique Wayana.
Sur le plan matériel et technologique I'analogie entre
les deux armes est saisissante. Caractériser ['une
revient a caractériser |'autre.

Comme la massue de Chikopuli, le fusil détone et
crépite; comme la massue, le fusil crache du feu et
des éclairs; comme la massue, le fusil par son effet
de recul donne des chocs. Il n'est jusqu’a la forme
de I'une qui n'évoque la forme de l'autre, la crosse
du fusil ressemblant étrangement a la téte a aréte
concave de la massue. Et, quant au destin d'un
mousquet que I'on plongerait dans ['eau d'une riviere
pour le laver ne serait-ce pas, & I'exemple de la
massue de Chikopuli, gu'il perde son efficacité ?
Voire méme — puisque dans I'univers mythologique,
comme en physique, rien ne se perd vraiment —
d'étre transformé lui-aussi en anguille électrique !

Mais I'analogie entre les deux armes, et c'est en
cela gu'elle satisfait pleinement a la problématique du
récit, n"est pas que technologique. Elle va plus loin et
se prolonge sur le terrain sociologigue. Voila en effet
deux armes a |'efficacité technologique foudroyante
et meurtriere, mais voila aussi et en paraliele deux
armes qui sont I'une et l'autre des armes venues de
I'extérieur de la communauté, I'une et l'autre des
armes léguées, l'une et I'autre des armes héritées ou
empruntées, l'une et l'autre enfin des armes non-
reproductibles a l'intérieur de leur propre commu-
nauté, bref, l'une et I'autre des armes qui interpellent
de maniére identique la société.

Le fusil Wayapi répond en tout point a la massue
du héros Wayana et vice-versa. Il en est le pendant
exact. Partant, sa réalité matérielle et historique
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Summary Resumen

The Wayana myth Daniel Schoepf relates, is remarkable in
the sense that there is only one version. Not because it is.a
unique story — told for example by single narrator —, but
because it is unanimously understood, and because it is
narrated in the same way by all narrators. If empiricists may
find such a narrative an ideal myth, for it appears similarly
everywhere from a generative viewpoint focusing on mythical
performance, this characteristic is actually problematic. The
fable recounts the story of Apotolo and Chikopuli, his brother-
in-law. In order to avenge himself for the infidelity of his wife,
the former invents a club of lethal power and kills every
member of his community, except Chikopuli, his brother-in-
law, to whom he bequeaths the weapon. The latter takes
refuge among the neighbouring Wayana. Those are at war
with the Wayapi, who regularly defeat them. Then Chikopuli
uses his club to exterminate the Wayapi. Returning from his
victorious expedition, he gives his club to one of his compa-
nions to carry; the latter, because of the stinking smell of the
club, washes it ina stream, where it turns into an electric fish.
Noticing that, in this story, the club has the permanent role of
a mythical hero, the author compares this myth to others of
the same order with regard to the relationship between tech-
nology and society. Then relaying on ethnohistorical conside-
rations, he demonstrates that the lethal club represents the
first firearms used by the Wayapi during their slave hunting
expeditions on behalf of the Portuguese.

Daniel Schoepf nos relata un mito Wayana absolutamente
extraordinario, en el sentido de que no existe mas que una
version; no sélo porque se trate de un relato Unico - recitado,
por ejemplo, por un solo personaje -, sino también porque es
relatado unanimemente casi en los mismos términos por todos
los narradores en todas las comunidades. De manera que si,
para todo empirista, esta propiedad la sitia como la versidn
ideal - ya que aparece por todas partes como la mejor y la més
completa -, desde un punto de vista generativo, si nos preo-
cupamos de la transmision y de la recreacion de la palabra
mitica, esta caracteristica, al contrario, plantea més problemas.
El mito cuenta la historia de Apotolo y Chikopuli. Para vengarse
de la infidelidad de su esposa, el primero inventa una maza con
poderes fulminantes y mata a todes los miembros de su comu-
nidad salvo a Chikopuli, su curiado, al que lega su arma. Este
ultimo encuentra refugio en una comunidad Wayana vecina, en
guerra contra los Wayapi, quienes ganan regularmente. Chiko-
puli utiliza su maza para exterminarlos. De vuelta de su expe-
dicién victoriosa, defa que uno de sus companeros lleve su
maza a un riachuelo para lavarla, ya que huele mal. La maza se
metamorfosea en pez eléctrico. Al poner de relieve que, en
este relato, la maza tiene la permanencia de un héroe mitico,
el autor pone este mito en relacidn con otros mitos del mismo
tipo sobre las relaciones entre tecnologia y sociedad. Después,
apoyandose en consideraciones etnohistdricas, demuestra que
hay que hacer el paralelismo entre la maza fulminante y las
primeras armas de fuego utilizadas por los Wayapi en sus
expediciones esclavistas al servicio de los portugueses.




