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Le cinéma des Indiens

Gilles LAPREVOTTE
Miche! LUCIANI

En mars 1973 quelques centaines de Sioux occu-
pent le site «historique» de Wounded Knee dans le
Dakota du Sud ot eut lieu en 1890 le massacre par
les troupes américaines de trois cents des leurs,
massacre qui mit fin aux «guerres indiennes». Cette
irruption dans le monde contemporain de ceux qui a
force de n'étre qu’une image de cinéma étaient
devenus invisibles fit I'effet d'une bombe. Wounded
Knee rappela au monde une existence oubliée,
enfouie entre les pellicules de films, ol en panora-
mique et plans généraux, les Indiens n’étaient que
force primitive et brutale, élément du décor, entité
apte a valoriser le héros pionnier et civilisateur.
Aucun peuple n'a été autant présent sur les écrans
du monde et nié en tant que tel. Du 12 au
22 novembre 1987, le septieme Festival Interna-
tional du Film d’Amiens * était consacré aux Indiens
d’Amérigue du Nord a travers un historique des
images que le cinéma américain en donna du muet &
aujourd’hui, du western au film fantastique, du
comique a l'ethnographie pour déboucher sur le
cinéma des Indiens eux-mémes.

Les années du Red Power ont fait prendre cons-
cience a la minorité indienne de la toute puissance
des médias et surtout de I'image. En contrepartie
d'une image passéiste et stéréotypée, le «mouve-
ment indien» imposera I'image d'un peuple bien
vivant, décidé a poursuivre par d'autres moyens une
lutte pour ses droits entreprise deux siécles aupara-
vant. D’une image de fiction, les Indiens passaient &
une réalité contemporaine médiatisée, ol parfois la
représentation cinématographique chevauchait la
réalité des faits comme ce fut le cas lors de |'occu-
pation du site de Wounded Knee (les Indiens armés,
assiégés par les forces de l‘ordre en une image
inversée de western). Le cinéma et la vidéo devien-
nent alors un outil adéquat pour lutter contre
I'unique image imposée au monde entier de leur
existence (passée) et témoigner sous différentes

*LE FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM créé en
1980 a une double vocation. Découvrir et faire connaitre
des cinématographies peu connues ou ignorées, con-
fronter ainsi les identités et les différences. Questionner
le cinéma, art de la représentation et souvent du sté-
réotype, a travers I'image(rie) qu’il a donnée de tel ou tel
pays, se «faufiler» entre fascination et analyse, ainsi
furent abordés «Black Hollywood» (le hoir dans le cinéma
américain), «Les Routes du Sud» {lI'exotisme dans le
cinéma francais), «lLes Caraibes»... chacun de ces
thémes s’accompagne d’un volet contradictoire, images
réalisées par ceux-la mémes que le cinéma figea en cli-
chés, cinéma indépendant, cinéma d’auteur, cinéma dif-
férent.

formes de leur situation actuelle. Ainsi Sandy
Osawa, réalisatrice Makah, exprime la principale
préoccupation des cinéastes indiens: «notre pro-
bléme n’est pas que nous soyons un stéréotype,
bien que ce soit la vérité, le vrai probléme, c’est que
pour les non-Indiens nous soyons invisibles». Le
paradoxe est 1a: visible depuis toujours 3 travers le
western pour mieux étre invisible dans la réalité con-
temporaine.

Depuis ‘une quinzaine d'années, aux USA et au
Canada, la communauté indienne s’est ala fois mise
3 faire ses propres images et a créer des réseaux de
productionindépendants, des infrastructures de dif-
fusion, télévision ou céable.

Elisabeth Weatherford et Emelia Seubert, respon-
sables du Film and Video Center du Musée des
Indiens de New York expliquent ainsi cette évolu-
tion: «Aux Etats-Unis, dans les années 70, on
financa & I'échelle nationale le développement
d’'équipements éducatifs pour les Indiens tout en
encourageant leur participation a l’engagement
tribal. Des séries cinéma et vidéo furent réalisées
dans différentes régions. Certaines tribus réalisé-
rent des séries pour I'éducation de leurs propres
enfants (Keeper of the Western Door Series (1980)
de la Nation Senecal)». )

Durant cette décennie, les représentants indiens
s‘unirent au personnel de la télévision publique
nationale et formérent le Native American Public
Broadcasting Consortium pour fournir une sélection
de films sur les Indiens aux stations de télévision.
Malheureusement, I’engagement national fut spora-
dique aux Etats-Unis. Aucun systéme national ne
fut créé pour encourager linitiative et les réalisa-
tions des Indiens. Peu de films furent montrés sur la
télévision publique. Par conséquent, non seulement
les points de vue des Indiens n’atteignent pas
I'ensemble du public, mais les Indiens eux-mémes
ne voient pas sur les médias les films qui les concer-
nent. Certaines tribus produisent leurs propres films
vidéo et permettent a leurs communautés de voir
leurs propres images. Les productions audiovi-
suelles des tribus enregistrent les événements
locaux, offrant I'occasion de discuter des décisions
courantes de la. communauté, de célébrer et de con-
server le savoir et'la pratique des anciens. Des tribus
telles que la Mississippi Band of Choctaw Indians, la
Muscogee Creek Nation et la Ute Indian Tribe sont
des pionniers dans I'établissement de départements
audiovisuels, grace a l'initiative d'individus engagés
et malgré un financement souvent limité. De plus,
grice aux moyens de télécommunication — les
systémes de diffusion par cable — les émissions des
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tribus sont diffusées localement et vues 3 la fois par
des spectateurs indiens et non indiens.

La programmation de films et de vidéo dans
d’autres contextes — festivals, cinémathéques et
musées — s’est aussi étendue. Depuis le milieu des
années 70, le Festival du Cinéma des Indiens
d’Ameérique a San Francisco et le Festival du Film et
de la Vidéo des Indiens d’Amérique 8 New York ont
fourni un public urbain ainsi que I'occasion de voir
les nouvelles ceuvres des Indiens d’Amérique. Ser-
vant maintenant de centre d’information et de diffu-
sion, le département cinéma et vidéo du Musée des
Indiens & New York a élargi le marché pour les pro-
ductions récentes des réalisateurs indépendants
indiens.

Phil Lucas est avec Bob Hicks i'un des précur-
seurs du cinéma indien. Passionné par la communi-
cation en général et le cinéma en particulier il a réa-
lisé de nombreux films pour différentes commu-
nautés ou organismes indiens (il est lui Choctaw),
dont THE HONOUR OF ALL sur |'alcoolisme. En
paralléle a ces productions il a congu et réalisé une
série de cing émissions, THE GREAT MOVIE MAS-
SACRE (1980), ol il examine la constitution et
I"évolution du stéréotype de I'lIndien dans le cinéma
hollywoodien. Analyse subtile et non dépourvue
d’humour, cette série confronte extraits de films et
opinions d’acteurs indiens contemporains. Phil

Lucas, quivit & Seattle, travaille actuellement sur un
long métrage provisoirement intitulé ABLE CUE, une
vision de |'aprés-guerre du Vietnam vue par un jeune
dont le pére revient des combats.

Les acteurs indiens, dés I'origine du cinéma,
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Itam Hakim Hopiit, de Victor Masayesva (1982).

Société suisse des Américanistes. Bull. 51, 1987

furent«utilisés» méme si majoritairement les roles
d’Indiens étaient tenus par des comédiens blancs.
Les années 60/70 nous ont permis de découvrir
Chief Dan George (LITTLE BIG MAN), Will Sampson
{(VOL AU-DESSUS D’UN NID DE COUCOUS — BUF-
FALO BILL ET LES INDIENS — ORCA...) et Larry
Littlebird qui tient le réle principal de HOUSE MADE
OF DAWN (1972), production indépendante adap-
tant le roman de Scott Momaday, premier prix
Pulitzer décerné a un auteur indien. Ce film fait le
portrait d’un jeune Indien pueblo pris entre le monde
anglo-saxon et les traditions culturelles de sa tribu.
Son travail d’acteur & Hollywood qu‘il vécut comme
«une mauvaise expérience», améne Larry Littlebird
a la réalisation de documentaires produits par
I’American Broadcasting Service sous le titre géné-
rigue de THE REAL PEOPLE SERIES (1975/76) ot il
filme les Indiens dans leur environnement, celui du
monde contemporain et de I'univers ancestral des
traditions. Son projet actuel, THE MAN WHO
KILLED THE DEER, basé sur un roman de Franck
Waters est pour lui exemplaire de la volonté des
Indiens d’aujourd’hui: parler en leur propre nom et
proposer un traitement authentique de leurs propres
récits.

La fiction est d'ailleurs largement minoritaire dans
la production indienne et cela pour d’évidentes rai-
sons budgétaires, mais aussi, sans doute, parce
gu’il y -a urgence a témoigner d'une situation
meéconnue et ignorée volontairement et & trans-
mettre les voies de la tradition a la nouvelle généra-
tion, d’ol le recours au documentaire. Bob Hicks,
qui est Creek-Seminole, créateur de |’American
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Apache Mountain Spirit.
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Indian Theater Company 2 Tulsa, a réalisé en 1984
RETURN OF THE COUNTRY, court métrage de fic-
tion, ou le rapport blanc/indien se trouve soudaine-
ment inversé dans I'esprit d’'un commissaire aux
Affaires Indiennes: le président est indien, la réserve
blanche, on enseigne aux enfants I'histoire des
nations indiennes... Cauchemar qui est aussi une
satire & I"humour décapant: )

«Si je peux faire rire quelqu’un, il ne se sent pas
menace, donc il va écouter et en méme temps, je
peux lui dire quelque chose.»

Depuis Bob Hicks a tourné quatre films vidéo pour
la communauté Cherokee et cherche le financement
pour un long métrage de fiction.

Chaque réalisateur indien est un cas particulier,
méme si globalement ils forment une entité unie par
le ' méme désir: faire enfin leurs propres images. Et
cela ne va pas sans difficultés. Arlene Bowman est
Navajo. Elle a une formation de photographe et un
Master degree in film obtenu a I'Université de Cali-
fornie a8 Los Angeles (UCLA). NAVAJO TALKING
PICTURES, son film de fin d’études, est passion-
nant. Se présentant de prime abord comme un
documentaire sur sa grand-mére, il devient en cours
de route un douloureux questionnement sur I'iden-
tité (celle de la réalisatrice) et sur les raisons et les
maniéres de filmer cette vieille dame qui refuse la
caméra, ne parle que navajo alors que Arlene, elle,
ne parle qu‘anglais. Pour sa réalisatrice, le film
devient alors le cordon ombilical, si minime soit-il,
avec sa grand-mere et au-dela avec son identité de
Navajo. Dérive documentaire, I'observatrice deve-
nant I'actrice de son propre film, NAVAJO TALK-

Société suisse des Américanistes. Bull. 51, 1987

ING PICTURES nous plonge au coeur de I'identité
indienne, de sa confrontation avec le monde
moderne et aborde le rapport, dans le cas du docu-
mentaire, du cinéaste a ce qu’il filme.

Victor Masayesva, lui, a choisi de «travailler dans
la tradition, parce que celle-ci joue un role important
dans la conscience humaine, un role durable, avec
des implications prophétiques pour les commu-
nautés indiennes». Victor vit & Hotevilla en Arizona.
Son village, qui veut a tout prix conserver ses tradi-
tions pour ne pas déséquilibrer sa relation essen-
tielle au monde, refuse eau courante et électricité.
Mais Victor réalise dans une ville voisine, en studio,
des images vidéo de synthése sur ordinateur. Et le
cinéma qu’il pratique est Iimage méme de cette ren-
contre contradictoire de la tradition Hopi et de la
technologie la plus moderne. Ses deux films,
HOPIIT, un court métrage, et ITAM HAKIM HOPHT,
un moyen métrage, sont de purs poémes cinémato-
graphiques ou le réalisme de la vie quotidienne et le
lyrisme de la cosmogonie et de la mythologie hopi
s’imbriquent en une vision du monde que rendent
palpables des images d’une beauté et d’une émo-
tion incomparables. La tradition est pour Victor
Masayesva un lien indéfectible avec ses racines et
un moyen de plonger directement dans la cons-
cience humaine et son rapport au monde.

Quant au cinéma: «Les réalisateurs indiens sont
privilégiés a cet égard, étant harmonisés a la nature
prophétique du cinéma qui compresse le temps et
I'espace». Le cinéma, I'image, sont le médium idéal
pour rendre compte de la richesse de ce lien au
temps et a l'espace qui caractérise la vision du
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de Bob Hicks (1984).

Return of the Country,
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The Great Spirit within the Hole, de Chris Spotted Eagle (1983).
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monde qu’ont les Indiens et plus particuliérement le
peuple hopi. Il travaille a I’"heure actuelle a un projet
consacré aux clowns hopi; son passage a Amiens
aura été aussi l'occasion pour lui d’enrichir son
projet en filmant un clown dans le cadre du cirque
d’Amiens.

MERE DE TANT D’ENFANTS de Alanis Obom-
sawin (1980}, s’ouvre sur un coucher de soleil, un
vieil homme chante, berce un bébé. Une Indienne de
19 ans accouche de son troisiéme enfant dans un
hépital 8 627 milles de chez elle. «Avant, le mari
savait aider sa femme & accoucher...» Le film se ter-
mine sur des images de rassemblement, de
powwow: campement de tentes blanches, féte et
danses sous «la grande maison». Une vieille
Indienne chante devant des enfants, refermant la
boucle.

Le montage accumule les témoignages et cerne le
probléme: les femmes indiennes ont & demi perdu
leur identité, ce qui en désempare beaucoup. Les
traditions ainsi que la religion préservent la cons-
cience. Etre Indienne signifie donc I'apprentissage
de la conscience par la pratique des rituels, et d’un
savoir trop souvent désappris dans les écoles blan-
ches. Coupées de leurs familles, les femmes
indiennes dans le monde blanc ont été I’objet d'une
discrimination plus forte que les hommes, comme
les métis. La perte de l'indianité va de pair souvent
avec une clochardisation.

La préservation des traditions a la structure du
cercle sacré, elle est rassemblement, unité, elle
permet de transmettre |"héritage culturel des
anciens aux plus jeunes: fabrication de paniers, de
poupées de feuilles, de sérigraphies modernes a
partir de motifs impressionnés sur des pierres par
des chasseurs, connaissance des plantes, cérémo-
nies du tepee, du riz sauvage. Les chansons incar-
nent la matiére vivante de cet héritage quasi mytho-
logique {ainsi le fantastique chant du petit chien
interprété par les gorges de deux femmes, face a
face). Le savoir ancien permet |'avenir: ainsi les
igloos inuits ont cédé la place a un village sur le lieu
sacré de Puvimituc, avec une banqgue, une radio...

Le titre trouve son sens avec les paroles d’Agatha
Marie Goodine: «autrefois, quand le printemps arri-
vait, tout était si beau... Manitou créa la femme et la
fit meére de tant d’enfants». Et 108 années mar-
quent ce visage comme un paysage aux couleurs de
la terre.

Le rapport a la terre constitue le sujet du film de
Sandy Osawa A NAVAJO FAMILY: UNDER SIEGE
{1987). Une famille navajo va étre déplacée, elle
doit quitter sa réserve. Le hors-champ du film traduit
I'ampleur de la cassure: trois des membres de la
famille transplantée vont mourir.

Les images s’attachent & montrer la proximité de
I’étre humain a son sol, dans une histoire gravée sur
les rocs depuis des siécles. La religion est intérieure,
la matrice en est la terre. A la violence subie répond
la douceur des images: des pieds sur le sol, des
feuilles, des mains toujours au travail...

La mise en scéne fait surgir la violence par des
plans de barbelés: I'objet est blessant, mais surtout
il sépare, il délimite, il marque une frontiére, un
enfermement.

Sandy Osawa marque par ses images vidéo le lien
indélébile d'une famille navajo avec son espace
natal et vital, avec une poésie feutrée du désespoir.
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La terre mére est le théme fondamental abordé
par les réalisateurs indiens, de facon différente
selon les personnalités et I'angle d’approche. Ainsi
Chris Spotted Eagle, qui a créé a Minneapolis sa
propre maison de production, a consacré deux films
aux luttes menées par les Indiens, pour le respect de
leurs traditions culturelles et spirituelles.

Les détenus indiens des prisons américaines
désespérent que leur soit reconnue autrement que
par le seul texte de la loi, la possibilité de célébrer
leurs rites religieux, (THE GREAT SPIRIT WITHIN
THE HOLE, 1980.) Exclus de la société, les itiné-
raires individuels de ces Indiens déviants rencon-
trent le plus souvent alcoolisme, clochardisation et
violence, ajoutés a un profond sentiment d’aliéna-
tion. Paradoxalement, le territoire clos de la prison
permet, comme le fait la réserve sur un tout autre
mode, de regrouper ces individus qui s’ignoraient en
tant qu’lndiens, et de faire face aux autorités péni-
tenciaires comme aux autres prisonniers dans la
revendication de leur identité ethnique. Cette reven-
dication passe par la célébration de leurs rites
religieux.

Le film intercale donc, dans un certain nombre de
prisons, des interviews d’Indiens, les préparatifs de
leurs cérémonies et leur déroulement. Une cons-
cience émerge peu a peu, avec un sentiment lucide
de retrouver ses racines. L’espoir renait, effacant
les moqueries ou les suspicions des autres (les auto-
rités testent la pipe sacrée pour vérifier si ce n'est
pas de la drogue).

Apparemment classique dans sa facture docu-
mentaire, le film incarne, par I'utilisation des formes
et des couleurs, un intense exemple de la cons-
cience indienne. Le gris et le bleu terne des espaces
carcéraux aux formes rectangulaires, aux angles
droits, aux tons froids et impersonnels, dominent
comme un raccourci du monde moderne américain.
Emergent alors peu a peu des couleurs vives, cha-
toyantes, multicolores, au sein des formes arron-
dies comme celles de la tente a sudation, ou comme
celles des plumes. Ces formes indiennes rendues a
peine sensibles au début du film jaillissent et finis-
sent par envahir le décor désincarné. La petite cour
de prison devient alors territoire indien, et sa
pelouse anémique retrouve un vert éclatant.

Figure & elle seule du film et de 1'identité amérin-
dienne, une image revient comme un leitmotiv: le
gros plan d'une serrure de cellule, ou un rectangle
enfermant un cercle. Ce cercle prisonnier contient
'espace qui recoit la clé, comme la perspective de
'ouverture vers un ailleurs.

OUR SACRED LAND évoque les Black Hills, terri-
toire sacré des Indiens des plaines qui leur fut légué
a vie par le Gouvernement américain en 1868. Le
lieu est menacé, grignoté année par année par
I'envie des Blancs {des chercheurs d’or du siécle
dernier aux touristes actuels).

Congu comme un outil de lutte pour la résistance
indienne, le film ne ressemble en rien & un «cinéma
militant» au sens «coup-de-poing». L'histoire
décortiquée s’intégre au mythe de la création par la
danse du soleil. Les images n’expriment aucune-
ment la haine, ou une violence quelconque, mais un
intense amour pour ces collines aux formes pleines,
aux contours arrondis, & la douceur infinie. Les
panoramiques caressent longuement cette chair
maternelle sacrée, symphonie nuancée et tendre de
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vert et de brun. La caméra capte le mystére sacré
d‘un haut lieu religieux. Le temple des Black Hills
efface le temps du film, I"austérité anguleuse de nos
fieres cathédrales.
* *
*

Le cinéma des Indiens marginalisé de fait (a quand
le premier long métrage de fiction réalisé par un

Indien dans des conditions normales de produc-
tion?) en est encore 3 ses balbutiements. Ces quel-
ques réalisateurs ne doivent pas cacher que, con-
trairement & la minorité noire par exemple qui a”’
trouvé aujourd’hui une place dans les images
d’Amérique {(bonne ou mauvaise), de Eddy Murphy
a Spike Lee, la minorité indienne est toujours quasi
invisible. Au Festival d’Amiens la trace qu’elle a
laissée est profonde et vivace.






