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Une nouvelle hypothése sur les tracés géants du désert de Nazca, Pérou

Henri STIERLIN

Le présent exposé est consacré a I'un des ser-
pents de mer de I'archéologie: le mystére des
tracés du désert de Nazca.

De quoi s’agit-il ?

Au Pérou, sur une terre aride, non loin de
I'océan Pacifique, les archéologues ont découvert
en 1939 I'un des témoignages les plus dérou-
tants de l'activité des peuples précolombiens: sur
un site de plusieurs kilométres carrés, en pleine
région désertique, sont réunis d'étranges signes
dessinés sur le sol a une échelle immense.

Des figures d'animaux, de gigantesques tra-
pézes ou triangles et enfin des lignes qui s’étirent
a travers le paysage désolé constituent le rébus le
plus embarrassant de I'archéologie des cing
continents.

De quand datent ces dessins démesurés qui
montrent d’énormes oiseaux, un singe, un cacha-
lot, une araignée, un lézard et des lignes droites
s'entrecroisant jusqu’a I’'horizon?

Que signifient ces espaces aménagés, comme
nettoyés, en pleine solitude, sur le plateau cail-
louteux qui s'étend entre les rares fleuves dont
le cours descend de la Cordillere vers I'Océan?

Telle est la question. Pour y répondre, théses
et antithéses ont fleuri depuis quarante ans. Elles
donnent a ce mystére tantdt une explication
rationnelle, tantdt elles se contentent de solutions
extravagantes. Parfois, elles s’effondrent devant
le simple bon sens. Parfois aussi, pour en démon-
trer I'erreur, il a fallu recourir @ l'ordinateur, au
listing, aux statistiques et au calcul des proba-
bilités.

Ou se trouvent ces fameux dessins?

Il faut d’abord situer avec précision ces ves-
tiges: les dessins du désert de Nazca se trouvent
dans I’hémisphere sud, sur la cGte méridionale du
Pérou, en bordure du Pacifique, dans la zone qui
s'étend entre la ligne de I'équateur et le Tropique
du Capricorne, par 15° de latitude sud et 75° de
longitude est. Le site est a 450 km au sud de
Lima, et a quelque 50 km de I'océan. Son altitude
varie entre 450 et 550 m.

Le sol est de type alluvial et constitue le pié-
mont bordant le flanc occidental de la chaine des
Andes. Le site archéologique proprement dit se
trouve entre la vallée du Rio Ingenio et la vallée
du Rio Nazca. Il couvre une surface d’environ
15 km par 10 km. Ces dessins ne sont nullement

dans un lieu isolé ou perdu, loin de toute présence
humaine, comme pourrait le faire croire le terme
«désert». S'il s'agit bien d’'un paysage désertique,
il jouxte directement les terres cultivées situées
en contrebas, dans les vallées qu’irriguent les
maigres cours d’eau descendant de la Cordillére.

L'influence du courant de Humboldt se fait sen-
tir dans ces terres basses qui devraient bénéficier
d'un climat tropical. Or la température est trés
moyenne et le soleil souvent voilé par les brouil-
lards et les brumes que provoque I'humidité en
suspension dans l'atmosphére. Le courant de
Humboldt, venant de |I'Antarctique et remontant
le long des cétes chiliennes et péruviennes apporte
d’énormes masses d’eau froide, entre 14° et 16°,
et fait chuter la température de ces régions qui
devraient étre sub-tropicales.

Il existe en effet une couverture de strato-
cumulus d’avril a novembre: Mais ces brouillards
et ces nuages qui occultent le soleil pendant la
plus grande partie de I'hiver austral ne parviennent
pas a se précipiter en pluies; car en s'élevant, ils
trouvent de I'air plus chaud. On est en présence
d’un systéeme typique d’inversion de température.
Les précipitations n'atteignent pas 40 mm par an
dans la région entre Pisco et Nazca, et le brouil-
lard ne dépose pas plus de 6 mm d’eau par an sur
le sol.

En revanche, ce courant de Humboldt charrie
des masses de plancton dont se nourrit une
abondante faune marine. Baleines et cachalots,
bancs de sardines et d’anchois, orques, poulpes,
crustacés, coquillages et tortues de mer, font de
cette cote I'une des plus riches du monde. Sur
les ilots cotiers, une foule d'oiseaux marins tels
que cormorans, pélicans, pétrels et hirondelles de
mer, ainsi que des otaries et des lions de mer
donnent au paysage un aspect de rivage antarc-
tique...

Dans les vallées, en revanche, ol une irrigation
artificielle apporte la vie, les cultures de I'époque
formative ont débuté au llle millénaire, par des
récolteurs de coquillages et des pécheurs qui se
groupaient dans la région de la péninsule de
Paracas. Ce n'est que vers 800 avant J.-C.
qu’apparait la céramique.

Brievement esquissée, I'évolution des cultures
se subdivise de la maniére suivante: le style
Paracas ancien, ou Paracas-Cavernas, comme
I'a nommé Julio Tello, en raison des tombes
souterraines qu’il a découvertes, se situe entre
500 et 300 avant notre ére. Les vestiges de
grandes sépultures ont été mis au jour. Ce sont
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Fig. 1. Carte de localisation de la région de Nazca.

des salles creusées dans le sol et qui sont assez
vastes pour contenir plusieurs dizaines de défunts
momifiés, assis en position fcetale, enveloppés
dans des tissus, formant un gros ballot que I'on
nomme «fardo», sorte de cocon autour du mort.
Dans ces tombes, une belle céramique poly-
chromée aprés cuisson montre une influence des
thémes iconographiques du félin de Chavin,
remontant au IXe siécle av. J.-C.

Al'époque dite Paracas-Necropolis, située entre
300 et 200 avant J.-C., les ensevelissements
changent: les «fardos» sont rassemblés dans des
cimetiéres ceints de murs. Tello a découvert une
nécropole ol s’entassaient, sur 260 m2 quelque
429 «fardosy, totalisant des milliers de magni-
fiques étoffes, et en particulier des manteaux,
des ponchos et des écharpes décorés a la tapis-
serie, ainsi que de vastes linceuls. La céramique
est généralement unie, et couverte d'un engobe
clair.

Puis vient la période Nazca, qui s'étend, en
plusieurs phases, de 200 avant a 600 environ
aprés J.-C. et qui est caractérisée par la produc-
tion d’'une nouvelle céramique, entiérement poly-
chromée avant cuisson, et ol de somptueux
tissus continuent & envelopper les défunts. A cette
époque, les agglomérations qui se dressent en
bordure des vallées fertiles et irriguées artificielle-
ment, comptent de vastes constructions: a Cahua-
chi, la grande pyramide & 6 degrés, construite
en adobes, mesure 90 m sur 100 m pour 20 m
de hauteur.

Les progrés du tissage

J'ai évoqué la production des tissus de Paracas
et de Nazca. Il est bon de rappeler & ce propos
quelles sont les premiéres formes de tissus qui
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ont été découvertes lors des fouilles archéolo-
giques au Pérou. Elles permettent de se faire
une idée sur les origines et les développements de
cette technologie. Car le tissage est le fruit d'une
longue évolution.

Les premiers témoignages que |I'on trouve sur
la cote péruvienne remontent @ 2000 avant notre
ére, ainsi que I'ont montré les fouilles de Junius
Bird & Huaca Prieta. L'archéologue américain y a
mis au jour des tissus bicolores en coton, avec
des motifs trés stylisés, influencés par la struc-
ture orthogonale de la chaine et de la trame.

Le coton dont se servent les sociétés andines
est le produit d'une association génétique entre
le coton autochtone et le coton africain, dont les
graines seraient parvenues en Amérique, véhicu-
lées par les oiseaux migrateurs. En 1350, on
recourt encore exclusivement 4 ce matériau, ainsi
que le prouvent les étoffes de Pampa Gramalote.
Mais dés le ler millénaire avant notre ére, les
tissus & décor chavinoide, découverts sur la codte
nord, montrent des exemples ol intervient, pour
la trame, la fibre des camélidés. La laine d’alpaca,
associée au coton qui reste le matériau de la
chaine, montre une conjonction: les terres basses,
ol pousse le coton, et I’Altiplano o se trouvent
les élevages de troupeaux de lamas et d’alpacas,
sont ainsi associées et les tissus attestent la
création de communautés d’intérét.

Il faut rappeler que le tissage de piéces d'étoffe
colorées présuppose la connaissance de la tein-
ture et des mordants. Les Précolombiens ont
développé tres tot une technique faisant appel a
des colorants naturels.

En outre, il faut se souvenir qu’ils ne connais-
saient ni la roue ni le tour du potier, et qu'ils ne
possédaient aucun instrument 3 axe rotatif. lIs ont
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Fig. 2. Une «piste» caractéristique du désert de Nazca. La disposition tire ici parti d’une éminence naturelle, vraisemblable-
ment régularisée et aménagée en «pyramide», qui permettait de jouer de la dénivellation lors des phases de stockage du fil.
Photo de I'auteur.

donc toujours filé a I'aide de la fusaiole, et n'ont
jamais disposé de dévidoirs et de bobines qui
permettent de stocker de grandes quantités de fil.

Quant aux métiers qui nous sont parvenus — ils
étaient déposés dans des tombes — ils ne dépas-
sent pas 1 m de largeur et sont d'une grande
simplicité.

Tel est le cadre dans lequel il faut situer le
mystére de Nazca, tant sur les plans climatique
et géographique, que dans le domaine de la
technologie.

La découverte des dessins de Nazca

Lorsque les lignes et dessins de Nazca sortent
de I'ombre entre 1939 et 1940, grace a la photo-
graphie aérienne, il s'agit plus d'une redécouverte
que d'une découverte proprement dite: en effet,
c’est le chroniqueur du Pérou nommé Cieza de
Leén, débarquant 15 ans aprés les Conquista-

dores, qui le premier mentionne ces dessins du
désert en les qualifiant de «signaux». Puis le
corrégidor Luis Monzon les cite en 1586. |l estime
que ces lignes droites peuvent avoir servi de
routes. Un long silence retombe alors sur ces
vestiges.

L'Américain Paul Kosok, professeur a I'Univer-
sité de Long Island, New York, qui étudie I'hydro-
logie préhistorique et les techniques d’irrigation
des Précolombiens comprend le parti qu’il peut
tirer de la vue d’avion, et entreprend une cam-
pagne de survol de la céte du Pérou vers 1939.
Lors d'une série de prises de vues, il «redécouvrey
les vestiges du désert de Nazca et alerte I'opinion
publique.

Que montrent ces documents révélateurs? On
y reléve trois types de tracés: tout d'abord un
immense réseau de lignes absolument droites qui
s’entrecroisent en parcourant en tous sens les
immensités désertiques sur des kilométres. On dis-
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tingue en outre d'énormes surfaces qui semblent
nettoyées et ont la forme de places triangulaires
ou de trapézes se détachant en clair sur le terrain
environnant. Ces places ou pistes, qui peuvent
mesurer jusqu'a 850 m de long pour 110 m de
large s’entrecroisent, elles aussi, et se super-
posent. Elles sont bordées de lignes sombres
formées par des murettes de cailloutis absolu-
ment rectilignes. Enfin le désert montre, aux
abords des lignes et des places, une troisiéme
série de tracés: des figures d‘animaux ou des
signes géométriques tels que spirales et zigzags.
Les étres vivants représentés forment des images
de 40 a 150 m de long environ. Que signifient
ces lignes, ces places et ces dessins?

Les premiéres interprétations

La premiére idée de l'inventeur du site, Paul
Kosok, était que les figures de Nazca jouaient le
role de cheminements rituels. Puis il penche pour
une interprétation astronomique et voit dans ces
dessins un immense zodiaque faisant partie d'un
calendrier fondé sur des visées astrales. Cette
idée, il la partage avec une mathématicienne alle-
mande, nommée Maria Reiche, qui se passionne
pour cette énigme. Maria Reiche va travailler
pres de 40 années dans le désert de Nazca pour
tenter de percer le mystére. Elle considére que
I'on a affaire au «plus vaste livre d’astronomie
du monde».

Reiche et Kosok ont I'impression que les lignes
servent a noter la position astronomique des
astres — soleil, lune, étoiles — a leur lever sur
I'horizon. Selon ces auteurs, ces mesures per-
mettraient de fixer le calendrier agraire et de pré-
voir la crue des fleuves, I'époque des semailles,
etc.

Sur cette idée qui tente de donner une expli-
cation scientifique du systéme, viennent se greffer
d’autres hypothéses. Hans Horkheimer pense que
les places étaient consacrées a des danses
rituelles. L'archéologue William Isbell voit dans
le travail nécessaire a aménager ces lignes une
maniére d'orienter les «forces inemployées de la
société» ! Johan Reinhard, dans une thése encore
inédite, estime que les lignes désignent des mon-
tagnes et se rapportent a un culte des sommets,
comme dispensateurs des eaux. D’autres spécia-
listes ont parlé d’activités ludiques.

Puis viennent des interprétations moins sé-
rieuses. La derniére en date, qui a paru I'an passé
en Allemagne, est le fait de Georg von Breunig,
qui voit dans Nazca un «site olympique pré-
colombien». Il estime que les places et pistes
servaient a des courses de sélection des chasquis,
ou messagers Incas.

Parmi les théses véritablement farfelues — mais
qui ont valu leur célébrité aux «pistes» de Nazca —
il faut citer en. premier lieu les explications de
Erich von Daniken, dans «Présence des extra-
terrestresy. Cet auteur a succés y voit des cosmo-
dromes pour vaisseaux de l'espace venus des
étoiles, construits par des extraterrestres, en visite
sur notre planéte. Ces théses farfelues trouvent
un écho chez Louis Pauwels et Jacques Bergier,
avec leur «Matin des magiciensy.

Si point n’est besoin de réfutation a de telles
élucubrations, on s’étonnera toutefois que lesdits
extraterrestres puissent choisir un site d’atterris-
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sage ou la brume regne environ 260 jours par an.
Cette objection s’oppose aussi & I'idée de Maria
Reiche sur les visées astronomiques. Pourquoi
aurait-on créé un observatoire en un site ot l'air
est si peu limpide que les astres en dessous| de
magnitude 2 restent le plus souvent invisibles?
Ceci d'autant plus qu'en gagnant l'altitude de
1000 m., on pouvait trouver un ciel presque cons-
tamment bleu et cristallin...

Sur cet argument a la fois péremptoire et som-
maire, vient se greffer la réfutation brillante de
Gérald Hawkins, astronome de Boston, qui fut
chargé en 1967 par la Smithsonian Institution
et son Observatoire d’astrophysique de Cam-
bridge (Massachusetts) d’étudier la fonction
astronomique des lignes de Nazca. Hawkins avait
publié, trois ans auparavant, une interprétation
éclairante du sanctuaire mégalithique de Ston-
henge en Grande-Bretagne, et venait de faire
paraitre un catalogue des étoiles visibles pendant
la préhistoire.

Hawkins et son équipe ont effectué a Nazca,
grace au théodolite, des mesures relatives a 21
triangles (places ou pistes) et a 72 lignes, en pre-
nant soin de calculer chaque visée dans les deux
directions qui s'offrent a un observateurselonqu’il
se situe a I'une ou l'autre extrémité. Cela aboutit
a effectuer des mensurations pour un total de
186 directions. Ces visées, communiquées 2 la
base spatiale américano-péruvienne d'Arequipa,
furent transmises par satellite a un ordinateur de
Cambridge. Le programme du «computer» incluait
45 corps stellaires de magnitude 2 au minimum,
et tenait compte des seuls astres visibles au-
dessus de I'horizon a la latitude de Nazca, entre
5000 avant J.-C. et 1900 de notre ére.

Outre les coincidences statistiques fournissant
— en raison de la multitude des orientations qu’of-
fraient les lignes — les points de lever ou de cou-
cher du soleil aux solstices ou aux équinoxes, le
résultat fut décevant: 80 % des visées restaient
sans objet. Elles ne correspondaient 4 aucun point
ol aurait pu se lever ou se coucher un astre a
I"horizon.

Cet aspect négatif constituait bel et bien une
réfutation en régle de I'hypothése astronomique.
Car 186 visées forment une somme considérable
de variantes, alors que 45 astres représentent
I'extréme limite des possibilités offertes par la
vue a Nazca. En outre la durée prise en considéra-
tion — 6900 ans — est dix fois supérieure au temps
durant lequel furent tracées les lignes de Nazca.

Hawkinsconclutde maniére explicite; «Les lignes
ne peuvent pas s’expliquer par une fonction astro-
nomique, pas plus qu’elles ne jouent de rdle dans
I’établissement d'un calendrier». Il ajoute: «D’ail-
leurs la visibilité, du point de vue astronomique,
qu’offre le site de Nazca n’est pas bonne. Et les
lignes sont inadéquates pour observer le lever
des étoiles; car elles sont totalement invisibles
de nuit.»

Ainsi, |'étude scientifiquement conduite ne
laisse rien subsister de I'hypothése de Maria
Reiche.

Les données de l'archéologie

Il faut maintenant examiner la genése des
tracés de Nazca. Comment les places et les lignes
ont-elles été aménagées? Sur les photos aériennes,
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Fig. 3. Vue aérienne montrant la superposition de plusieurs places: la derniére, rectangulaire, qui mesure environ 420 m
de long, présente un «mound» a chaque extrémité et se caractérise par une liaison directe (& droite en haut) avec une
large ligne. Photo SAN.

les places apparaissent comme des espaces plus
clairs que I'environnement. Le sol gypseux a été
libéré de tous les cailloux sombres — ils sont
oxydés par I'atmosphére — et apparait comme net-
toyé avec un soin méticuleux.

Comment s’y sont pris les gens de Nazca? lls
devaient former des équipes nombreuses de col-
lecteurs-nettoyeurs. Les cailloux qui jonchaient
le sol ont été patiemment amassés pour former
une quantité de tas a peu prés équidistants, ainsi
gu’en témoignent certains sites ou le travail est
resté inachevé. Le sol y apparait sur les photos
comme moucheté de points sombres. Les pierres
qui ont été l'objet d'une récolte en regle sont
ensuite emportées en dehors de I'enceinte tracée
au sol, dans des couffins. Quant aux limites de ces
places, elles sont formées par de petits murets de
cailloutis dont le plan, d'une précision géomé-
trique, a été tracé au cordeau sur des centaines
de métres. Pour le Grand Rectangle de Nazca,

par exemple, qui mesure 850 m sur 110 m, il aura
fallu @ 300 ouvriers prés de deux mois de travail
pour obtenir cette aire immense, absolument nue
et unie.

Quant aux lignes, elles comportent a gauche et
a droite d'une bande médiane claire une bordure
de cailloutis formant un cerne plus sombre. Ces
lignes ont été établies, elles aussi, grace a un
cordeau; car leur perspective rectiligne n’accuse
que de minimes déviations sur plusieurs kilo-
meétres. On s’est borné a écarter les pierres qui
jonchaient le tracé en les repoussant sur les
cOtés.

Enfin, les dessins d’animaux et les tracés géo-
métriques posent un probléme plus complexe.
Il s'agit toujours d'un motif obtenu au moyen
d’une seule ligne — comme ces jeux ou les enfants
doivent dessiner une figure sans lever le crayon.
La perfection du tracé des dessins qui mesurent
de 40 3 150 m de long est réellement remarquable.
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Maria Reiche pense qu’elle n'a pu étre obtenue
qu’en réalisant un modéle qui fut, par la suite,
agrandi au carreau, selon une formule que I'on
trouve aussi tout au début de la civilisation égyp-
tienne. Les spirales pouvaient étre obtenues direc-
tement a l'aide d'une cordelette que |'on faisait
s’enrouler en tournant autour de quatre potelets
formant des centres.

Sur le plan archéologique, la région des tracés
de Nazca offre quelques vestiges intéressants. Ce
sont d'une part des «moundsy» ou cairns pouvant
atteindre 10 m de diametre et 1 m de haut, formés
par un amas de cailloux. Ces éminences artifi-
cielles sont en général disposées & |'une des
extrémités d'une place importante, comme un
point d'observation dominant I'ensemble.

D’autre part, les chercheurs ont été frappés par
la multitude de tessons de céramique qu’offrait le
désert sur le site des dessins. Les savants améri-
cains ont calculé que I'on trouvait, statistique-
ment, 17 000 tessons au km?2, ce qui équivaut
a 1500 poteries au km?, soit 4 225 000 vases sur
I’ensemble du site qui compte quelque 150 km?2.
Ces tessons de poterie rustique se situent surtout
durant les phases Nazca 2 et Nazca 3, soit entre
50 et 300 de notre ere environ. Sur250 années,
cette quantité représente donc quelque 900 va-
ses par an, ou 6 vases au km?2 et par an, ou enfin
6 vases a I'hectare et par siécle! Ce qui, on en
conviendra, n'est pas un chiffre exorbitant.

Enfin, les places qui ont été examinées ont
livré toute une série de pieux ou de potelets de
bois. Le Grand Rectangle seul en comptait 300.
L'analyse du C 14 de ces pieux a fourni des data-
tions qui sont comprises entre 14 et 550 aprés
J.-C. Une analyse récente situerait méme ce bois
vers 610 de notre ére.

Pour terminer avec ces données archéologiques,
il faut souligner que trés td6t Kosok et Reiche ont
montré qu’il existait une similitude thématique
entre les dessins animaliers du désert et les pein-
tures des vases de I'époque Nazca. L’'analogie
iconographique qui a trait aux oiseaux — condor,
pélican, colibri —, au singe, au lézard, a I'orque
et au cachalot, de méme qu’a l'araignée, prouve
que certains animaux avaient une valeur emblé-
matique, symbolique ou «totémique» — ce terme
entre guillements, car il n'est pas pris ici dans son
acception premiére.

Arrivé a ce point de la recherche, il faut aborder
maintenant l'interprétation que je propose. Elle
se fonde sur la confrontation de deux faits qui
m’a parue révélatrice.

Une confrontation éclairante

Dans la démarche qui m’a conduit a formuler
une hypothese entierement nouvelle sur le mys-
tére des tracés du désert de Nazca, une lecture
a été déterminante: celle d'un ouvrage ol I'archéo-
logue et américaniste Samuel K. Lothrop décrit,
dans «Les Trésors de I’Amérique précolombienne»
paru en 1964, certaines étoffes trouvées par Julio
Tello lors des fouilles de Paracas en 1925. || faut
signaler que ces renseignements sont non seule-
ment dignes de foi, qu’ils émanent d’'une autorité
parmi les spécialistes américains des civilisations
précolombiennes, mais qu’ils constituent un en-
semble de données scientifiques de premiére main,
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puisque Lothrop a participé personnellement aux
campagnes de fouilles conduites par Tello, lors
desquelles furent exhumés les fameux «fardos» de
Paracas-Necropolis.

Les quelques phrases qui ont déclenché en moi
une interrogation et qui m’ont conduit a effectuer
un rapprochement révélateur sont les suivantes:

«Les textiles de Paracas Necropolis, écrit
Lothrop, sont mortuaires. Les défunts, emmail-
lotés dans la position assise, prirent l‘allure de
ballots coniques mesurant jusqu'a 1,5 m de large
et 1,6 m de haut. Ceintures, turbans, ponchos et
écharpes sont fréquents. Certains d’entre eux
sont de dimensions minuscules et de nature sym-
bolique. Souvent des vétements — ponchos ou
écharpes, par exemple — portent des thémes
décoratifs qui sont coordonnés. Les momies gros-
sissaient en méme temps qu’elles étaient enve-
loppées de vétements de plus en plus grands,
jusqu’'a n’étre plus utilisables par des individus
vivants. Les derniéres épaisseurs étaient de tissu
uni. (Et la je souligne:) On a retrouvé, insiste
Lothrop, des pieces d’étoffe d'un seul tenant
mesurant plus de 20 m de long sur prés de 6 m
de large. Aucune autre partie du monde n'a livré
des métiers a tisser de telle envergure. Ceux-ci
exigeaient certainement des équipes nombreuses
de travailleurs, et I'imagination s’effraie face au
travail qu’exigeait le montage des chaines ou la
précision dans la manceuvre de la trame.» (1964).

Plus loin, Lothrop poursuit en ces termes:
«Pour donner une idée du mobilier funéraire de
Paracas Necropolis, voici la liste des objets retrou-
vés avec le personnage connu aujourd’hui sous
la dénomination de momie 49. Les vétements
décorés et de grande qualité comprenaient onze
manteaux, vingt ponchos et chemises, onze jupes,
six turbans et cing ceintures. Un grand nombre
de manteaux, de ponchos et de jupes sont décorés
de thémes coordonnés. En outre (et 14 je souligne
a nouveau:) i/ y avait vingt-six piéces de tissu
uni. La plus grande, d'un seul tenant, faite par
conséquent avec un seul métier & tisser, mesure
28 m de long et prés de 4 m de large. Elle a di
nécessiter quelque 160 km d’un fil & deux brins ».
Et Lothrop de conclure: «Les tisserands de Paracas
consacrérent certainement une grande partie de
leur existence a fabriquer des vétements destinés
a accompagner outre-tombe les membres de leur
famille.» (1964, 199).

Tel est le point de départ. Nous sommes en
présence de tissus qui, pour les plus grands,
mesurent de 20 m @ 28 m de long et de 4 m a
6 m de large, totalisant de 80 m2 & 160 m?2 de
toile tissée d'un seul tenant. Or ces toiles com-
portent en moyenne de 10 a 12 fils de chaine
par centimétre de largeur. La chaine comportera
donc, pour des piéces de 4 m a3 6 m de large,
entre 4000 et 7000 allers et retours de fil. Enfin
si la longueur de ce tissu se situe entre 20 m et
28 m, on atteindra des longueurs de 100 2
180 km pour le seul fil de chaine. Si I'on sait en
outre que ce fil est formé de deux brins retordus
I'un sur l'autre, I'opération de filage totalisera
200 a 360 km pour un fil & un seul brin, obtenu
grace a la rudimentaire technique de la fusaiole.

La premiére question qui vient & I'esprit: com-
ment a-t-on pu stocker une telle masse de fil?
Car une quantité pareille, si elle peut &tre conser-
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vée sous forme d'écheveaux ou de pelotes, ne
saurait en aucun cas étre travaillée ni brassée de
la sorte, sans risque d’emmeélement, de nceuds ou
de casse. Or des ruptures conduiraient a une
baisse de la qualité du tissu qui serait incompa-
tible avec sa fonction funéraire, ainsi que nous
le verrons.

Il estimpératif, dans une société qui, comme tou-
tes les civilisations précolombiennes, ignore la
roue et a fortiori le dévidoir a axe, d'éviter autant
que possible les opérations de manutention qui ris-
quent de rompre ou d'emméler les fils. Quelle
solution entrevoir pour répondre a une telle exi-
gence? La seule méthode qui permette d’éviter de
travailler tant avec des écheveaux qu’avec des
pelotes consistera a étendre le fil sur un sol uni
et sans aspérités. Ce fil, reposant sur le sol, ou il
peut étre légérement tendu entre des potelets de
bois, ne risquera plus de s'emméler ni de se
rompre. En disposant ces masses de fil en plu-
sieurs allers et retours — formant des zigzags — sur
une surface beaucoup plus longue que le tissu
dont la réalisation est prévue, on obtiendra, sur
des aires libres de tout obstacle, une forme de
stockage sommaire.

Or, de telles aires, les zones désertiques sises
en bordure des vallées cultivées pouvaient en
fournir. Car elles ne présentaient aucune végéta-
tion et, moyennant qu’on les libérat de tout caillou
et de toute aspérité coupante ol pourrait s'ac-
crocher le fil, elles offraient un espace immense
que l'on pouvait consacrer 3 des opérations de
préparation au tissage.

Ainsi le rapprochement dont nous avons fait
état est celui qui s'impose entre, d'une part, les
quantités énormes de fil nécessaires a la réalisa-
tion des vastes tissus funéraires trouvés dans les
tombes de la cote méridionale du Pérou, et,
d’autre part, les surfaces immenses ou pistes
aménagées dans le désert bordant les vallées
cultivées de la région de Nazca. N’est-il pas
naturel, dés lors, d'inférer que les tissus et les
«pistes» pouvaient avoir un rapport entre eux?
Pour ma part, cette confrontation m’a paru déci-
sive et elle m'a conduit a tenter de reconstituer
les diverses opérations techniques permettant la
réalisation de ces grands tissus funéraires.

Je dois signaler ici que certains spécialistes du
tissage ont été jusqu’a mettre en doute |'existence
méme des immenses tissus d'un seul tenant que
constituent les linceuls découverts dans la région
de Paracas et de Nazca, pour la simple raison que
I’on ne sait comment de tels tissus ont été réalisés.
Ce refus devant I'évidence des faits a affecté
plusieurs autorités en la matiére.

Ainsi, en 1930, dans sa publication de base
intitulée «Textile Periods in Ancient Peruy Lila
O’Neal de I'Université de Californie a Berkeley,
estimait que les tissus non cousus ne dépassaient
pas 120 cm de large Douze ans plus tard, en
1942, elle reconnaissait toutefois I'existence de
piéces beaucoup plus grandes. Elle citait un tissu
de Paracas mesurant 20,70 m de long sur 4,89 m
de large, déja mentionné d’ailleurs par M™¢e Rebeca
Carrion-Cachot, assistante de Tello. Elle ajoute
que les piéces les plus vastes qu’elle a examinées,
sur 650 tissus, proviennent de Cahuachi, prés
de Nazca.
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Certes, en 1934, Raoul d'Harcourt, publiant
«wlLes Textiles anciens du Pérou et leurs tech-
niquesy, écrit que les tisserands précolombiens
ne savaient réaliser de piéces au-dela de 1,60 m.
Mais il n'a examiné que les tissus du Musée de
I'Homme a Paris et du Musée d’ethnographie de
Bale, ou les linceuls unis ne figurent pas, étant
considérés comme peu intéressants en regard des
ceuvres décorées par la technique de la tapisserie.

Les affirmations de Lothrop, parlant de tissus
de 28 m de long sur 6 m de large, ne sauraient
donc étre infirmées.

La préparation a l'ourdissage
de la chaine

On désigne sous le terme d’ourdissage la mise
en place des fils de chaine qui forment une série
d’allers et retours paralléles. C’est perpendiculaire-
ment a ces fils de chaine que viendra s’insérer le
fil de trame lors du tissage proprement dit. L'idée
géniale des gens de Paracas-Nazca a été d’envi-
sager le stockage du fil non comme un stade
intermédiaire, mais comme une opération faisant
partie de la préparation de I'ourdissage.

Il est évident qu’avec un fil de chaine mesurant
plus de 100 km de long, on ne pouvait monter la
chaine des grands tissus funéraires comme on
ourdissait celle des étoffes de dimensions nor-
males mesurant 1,2 m par 2,5 m, par exemple.
On ne peut imaginer les ourdisseurs faisant effec-
tuer a des pelotes énormes le va-et-vient de 4000
a 6000 allers et retours sur 25 m de long. En
outre, s'il fallait brasser la totalité du fil, on ne
parviendrait guére a obtenir, sur plus de 20 m de
long, une précision de I'ordre de quelques milli-
meétres, faute de quoi la lisiere formant la bordure
du tissu a chacune de ses extrémités serait irréa-
lisable. Car les tissus qui nous sont parvenus
montrent qu’ils ne comportent ni ourlet ni arrét
des fils de chaine, mais que celle-ci forme un
va-et-vient continu.

Il faut donc imaginer la suite des opérations de
préparation de l'ourdissage sur les plus vastes
places de Nazca, ou furent réalisés les plus grands
tissus funéraires de I'époque. Prenons I'exemple
du Grand Rectangle qui mesure 850 m de long
sur 110 m de large. Admettons que l'on ait
stocké le fil de chaine sur une longueur de 800 m
et que I'on ait disposé cOte a c6te 150 longueurs
de fil en allers et retours tendus entre des potelets.
On possede alors un fil de 120 km (150 x 800 m),
qui a l'aspect d'un immense zigzag sur le sol.
Chaque aller et retour du fil forme une «boucley
triangulaire treés allongée entre les deux points de
base, distants d’environ 50 4 60 cm, et le sommet,
éloigné de 800 m.

Si I'on replie sur elle-méme cette «boucle» en
ramenant son sommet entre les deux points de
base, on forme deux boucles de 400 m de long
au lieu d'une seule de 800 m. On poursuit en
repliant sur elles-mémes toutes les boucles que
forment les 150 longueurs de fil, et on obtient
300 longueurs sur 400 m. Si I'on continue I'opé-
ration, on aura 600 longueurs de fil sur 200 m,
puis 1200 sur 100 m, 2400 sur 50 m et enfin
4800 fils de chaine de 25 m de long (voirfig. 4).
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Fig. 4. Schéma de la préparation & I'ourdissage par repliements successifs des nappes du fil de chaine sur une aire rectan-
gulaire. A. 4 allers et retours du fil sur toute la longueur de I'aire de stockage. B. Premier repliement de la nappe des fils:
8 allers et retours. C. Deuxiéme repliement: 16 allers et retours. D. Troisiéme repliement: 32 allers et retours. E. Quatriéme
repliement: 64 allers et retours. F. Cinquiéme repliement: 128 allers et retours. Ce schéma simplifié représente le pro-
cessus en se limitant, a la phase initiale, & 4 allers et retours au lieu de 150, comme supposé dans |'hypothése étudiée.

Les fils sont maintenus en place par des potelets de bois & chaque stade du travail. Dessin José Conesa.

Ainsi, lorsqu’on a replié en deux, cing fois de
suite, la nappe des fils stockés sur le sol, on
obtient une chaine permettant de confectionner
un tissu long de 25 m. Sa largeur sera de 4 m,
si I'on admet que cette étoffe compte 12 fils de
chaine au centimétre (soit 4800 : 12). La piéce
tissée totalisera donc 100 m2.

Ce procédé impliquant que I'on replie sur elles-
mémes les nappes de fil pour procéder 3 un
ourdissage primitif permet de travailler sans risque
de casse ou de nceuds. En pratique, I'opération
présentait le danger de croiser les fils, et nous ver-
rons plus loin comment les tisserands y ont pallié.
Mais chaque phase devait s’effectuer en passant,
a I'extrémité des «boucles», une cordelette réunis-

sant, un a un, les fils en une nappe unique. Il suf-
fisait alors a deux ouvriers qui tendaient entre eux
cette cordelette, et qui se placaient de part et
d'autre de la nappe, de replier I'ensemble des fils
sur eux-mémes-(voir fig. b).

Cette forme particuliére de préparation de I'our-
dissage que les gens de Nazca ont imaginée pour
réaliser la chaine de leurs grands tissus offrait en
outre une précision d’exécution considérable. En
effet, si une erreur de 30 cm pouvait intervenir
lorsqu’on disposait les premiers allers et retours,
en revanche lorsqu’on repliait cing fois sur elles-
mémes les nappes de fils, on subdivisait aussi les
différences de longueur. Et pour une chaine de
25 m de long, le battement n’était plus que de
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Fig. 5. Une autre schématisation de I'opération de repliement des fils de chaine. A. 4 allers et retours sur toute la longueur
de la place. B. 8 allers et retours sur la demi-longueur. C. 16 allers et retours sur le quart de la longueur. D. 32 allers et
retours sur le huitiéme de la longueur, etc. Dessin José Conesa.

I'ordre du centimétre (30 cm - 15 cm - 7,6 cm,
3,8 cm - 1,9 cm - 0,95 cm). Par ce systéme, les
gens de Nazca ont recouru empiriquement aux
moyennes mathématiques. lls ont procédé un peu
comme les Mayas qui obtenaient une précision
de 23 secondes dans I'estimation du cycle lunaire,
en ayant reproduit leurs observations sur 405
lunaisons. Cette précision est d'autant plus admi-
rable qu’ils n"avaient aucun moyen pour mesurer
I’heure, ni la minute, ni la seconde. ..

La production du fil a deux brins

Dans son plan, cet exposé reproduit la démarche
que j'ai suivie: c’est dans I'ordre ou j'ai découvert
les faits que je les décris, et non dans celui ou

opérent les tisserands. Aussi me faut-il remonter
maintenant & la phase précédente, comportant le
filage, c'est-a-dire la production du fil & un seul
brin, puis son doublage pour obtenir un fil a
deux brins, tel qu’il est utilisé. Le filage n’a guére
évolué chez les Précolombiens. |l s’est toujours
limité a |'utilisation de la fusaiole, ce qui n’exclut
ni la qualité ni la régularité du produit. Ce fil a
un brin qu’obtient la fileuse, en faisant tourner la
fusaiole du bout des doigts, pose un probléme
délicat de conservation; car il est doté d'une
force de torsion accumulée dans ses spires qui
en fait un véritable ressort.

On peut imaginer que le premier fil & un seul
brin était tendu sur le sol, le long d’une des lignes
droites ménagées sur le plateau désertique. Ce fil,
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Fig. 6. Schéma du stockage du fil de chaine sur une aire
rectangulaire, par translation longitudinale du fil & deux
brins produit sur une ligne: A. Le fil est amené par traction
jusqu’a I'une des extrémités de la place et fixé a un potelet.
B. Toujours par traction, le fil provenant de la ligne est
disposé en un aller et retour. C. L'opération se poursuit selon
le méme principe. D. Le fil est passé entiérement de la
ligne ot il a été redoublé jusque sur I'aire de stockage ou
il est prét pour le repliement des nappes, permettant la
préparation de I'ourdissage. Dessin José Conesa.

produit & raison de troncons représentant chacun
une «charge» de fusaiole comportait des raccords
invisibles. On retordait en effet ensemble les fibres
formant les extrémités des troncons. Une fois
arrivée au bout de la ligne ménagée sur le sol,
la fileuse fixait le brin & un potelet, puis reprenait
sa progression en revenant sur ses pas et en
fixant les uns aux autres des troncons de fil
toujours tordus dans le méme sens. Elle obtenait
ainsi deux brins de fil paralléles présentant des
spires inversées, dotés de forces antinomiques.
Pour procéder au doublage du fil, il suffisait de
laisser s’enrouler sur eux-mémes ces deux brins
en imprimant un mouvement rotatif a I'une des
extrémités. lls se loveront presque spontanément
I'un sur l'autre et donneront naissance a un fil 3
deux brins ayant un comportement inerte.

Si les fileuses procédaient par trés longs élé-
ments redoublés, c’est que les ajouts du fil 3
deux brins devenaient plus complexes, puisque
les spires étaient inversées. |l s’agissait alors de
réaliser des sortes d'«épissuresy invisibles, en déca-
lant probablement les ajouts de quelques dizaines
de centimétres, ainsi que me I'a suggéré M!le
Sophie Desrosiers, spécialiste du tissage préco-
lombien.

Désormais, les tisserands disposent de fil prét
a I'emploi et tendu le long d'une des lignes tra-
versant la région de Nazca. Pour le mettre en
place sur I"aire de stockage et d’ourdissage, il fau-
dra le déplacer. Va-t-on le transporter en pelotons
et en écheveaux? La solution imaginée par les
gens de Nazca est plus ingénieuse. La ligne sur
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laquelle est disposé le fil communique avec la
place de préparation de I'ourdissage, dont elle est
le complément indispensable. Ainsi, les tisserands
pourront se borner a tirer le fil sur la place, puis
a le fixer a un angle pour lui faire effectuer la série
des zigzags, dont les allers et retours couvriront
bientdt le sol (voir fig. 6).

Il ne sera plus nécessaire de déplacer ce fil
avant de replier les nappes de la chaine sur elles-
mémes. Cette ingénieuse solution conjugant les
lignes et places — ainsi qu'on en voit maints
exemples sur le site de Nazca — et permettant de
transférer le fil de I'une sur I'autre par simple
traction a été pour moi la plus difficile a saisir.
Sa simplicité méme la rendait inintelligible de
prime abord. Aussi longtemps que je n‘ai pas
songé a recourir & une sorte de modéle, de
maquette, en me servant d'un fil et d’'une série
d'épingles figurant les potelets, le processus
restait inexplicable.

Ce processus intégrant les diverses phases de
travail en un tout harmonieux constitue certaine-
ment |'aboutissement d’une longue évolution et
d’un empirisme issu d’expériences multiples.

Des aires de production industrielle

L'interprétation industrielle que je donne de
ces vestiges que sont les places et les lignes de
Nazca est, par opposition aux théses astrono-
miques, religieuses ou «sportives» — sans parler
des affabulations faisant intervenir des extrater-
restres — I'affirmation d’une simple fonctionnalité.
On est en présence de I'une des plus fantastiques
opérations technologiques de I’humanité préhis-
torique. Ainsi, au lieu d'étre «le plus grand livre
d’astronomie du monde», comme le pensait Maria
Reiche, les signes tracés au sol & Nazca sont /e
plus vaste atelier de préparation de I'ourdissage
a ciel ouvert jamais créé par I'homme. Mais il faut
savoir que les aires de travail dessinées sur le sol,
en bordure de la vallée de I'Ingenio, se super-
posent comme les écrits d'un palimpseste. L'ob-
servateur attentif constate que les places les plus
récentes sont souvent les plus vastes.

La course au gigantisme des places — paralléle
a la croissance des tissus funéraires — est un peu
I'analogue du jaillissement des cathédrales gothi-
ques. On s’enhardit progressivement 3 créer des
piéces immenses, de méme qu'on a passé des
nefs hautes de 18 m i Senlis & celle de Beauvais,
culminant @ 48 m... Les grands tissus de Paracas-
Nazca sont donc I'aboutissement d'un formidable
effort collectif.

A propos des places de préparation de |'our-
dissage et des lignes de filage, il faut signaler une
série d'exemples analogues qui se sont perpétués
jusqu'au début de ce siécle en Europe: je veux
parler des aires de travail des cordiers. A Bale
méme, les fabricants de cordes étaient encore
propriétaires tout récemment, dans le quartier du
Klein Basel, de terrains trés longs et étroits, mesu-
rant environ 100 m sur 6 2 10 m de largeur seule-
ment, ou ils procédaient au retordage des torons
qu’ils assemblaient pour produire des cordes d’une
longueur de 70 m d’un seul tenant.

A propos de la présence des milliers de tessons
que signalait Hawkins, cette accumulation de
poteries s'explique si l'on pense au nombre
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d’ouvriers qui devaient s’abreuver pendant leur
journée de travail. Car ces jarres de terre cuite
qui servaient & apporter |'eau depuis la vallée sise
en contrebas devaient parfois se briser. Mais
compte tenu du travail constant qui se déroulait
sur les aires d'ourdissage, le chiffre de 6 vases
cassés a I'hectare et par siécle auquel j'ai fait
allusion, n‘'apparait nullement excessif.

La fonction des dessins

Mais, me demandera-t-on, quel est le role,
dans ce contexte, des grands dessins tracés sur
le sol non loin des places et des lignes? Ces des-
sins, nous l’avons vu, sont en relation étroite avec
les lignes et surtout avec les places. On notera
qu’il ne s’en trouve pas un seul qui se superpose
A une place, mais que l'inverse se produit parfois.
De méme que le fil est stocké en zigzag, d'un
seul tenant, les dessins ne présentent toujours
qu'un seul trait. lls sont formés d'un unique
sillon qui court d'un bout a l'autre de l'image.

Bien que gigantesques, ces dessins restent
pourtant de dimensions relativement faibles par
rapport aux places. lls apparaissent comme de
simples annexes. Et si 'on a noté la convergence
entre les thémes iconographiques des vases Nazca
et des dessins, c’est qu’il doit exister une ana-
logie d'interprétation pour les uns et les autres.
Or les vases étaient en relation étroite avec la
tombe — ou ils ont d"ailleurs été retrouvés. lls cons-
tituaient pour le défunt un viatique et une offrande
prophylactique, munie des emblémes ou symboles
protecteurs. Est-il dés lors surprenant de croire
que les dessins avaient pour mission de placer les
tisserands sous la protection des mémes «signes
divins» ? lls furent tracés pour que réussisse |'opé-
ration magique consistant a réaliser un tissu
sacré, tel que l'est le linceul qui enveloppe le
défunt pour son voyage dans |'autre monde.

Il n‘est pas exclu, comme l'estiment certains
auteurs, qu’un rituel de parcours ait été associé
aux dessins: les équipes de tisserands effectuaient
peut-étre une marche ou une danse le long du
sillon. |l s'agissait d’'une sorte de «rite du pas-
sage», consacrant I'artisan a sa tache; une épreuve
labyrinthique, ou les participants s’associaient a
I'animal dont ils parcouraient I'image pour béné-
ficier de sa haute protection.

Certains dessins combinent en outre une spirale
3 des zigzags (fig. 7). La tradition orale, &8 Nazca,
les associe a la pelote et aux aiguilles. Une jour-
naliste du «Tages Anzeiger Magazin», nommée
Marlies Strech, a recueilli en 1982 un témoignage
intéressant d’'un Indien nommé Juan Valdivia,
de Nazca: il dit que «/es dessins sont en rapport
avec la culture du coton et avec les notions
d’aiguille, de fuseau et de tissage». Pourquoi de
telles indications, véhiculées localement de bouche
3 oreille, pendant des générations, ne sont-elles
pas considérées comme dignes de foi? Elles sont
plus fondées que les prétendus extraterrestres, les
astronomes ou les coureurs. ..

En résumé, les dessins s’incrivent dans une
préoccupation d’efficacité, compte tenu des men-
talités propres aux populations précolombiennes
pour qui tout baigne dans une atmosphére
magico-religieuse. Les dessins sont prophylac-
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Fig. 7. L'un des dessins les plus révélateurs du désert de
Nazca: le singe & queue en spirale s’inscrit dans un systeme
de 8 zigzags symbolisant I'opération du stockage du fil
de chaine. Dessin José Conesa.

tiques et contribuent a la réussite de I'entreprise
du tissage. Car le tissage d'un vétement funéraire
renvoie lui-méme aux divinités.

Les tissus funéraires, ceuvres magiques

Ce que nous apprennent les tissus, lorsqu’on
les étudie, c’'est qu’ils revétaient une signification
supérieure. Le tissage était considéré comme une
opération magique. Les grands linceuls montrent
une trame et une chaine sans raccord visible, sans
nceud, sans ourlet ni couture. Le tissu est limité
des quatre cdtés par des lisiéres. Or les tissus a
quatre lisiéres, d'un seul tenant, formant une
unité, un tout clos, ont, dans maintes civilisations,
une signification symbolique éminente.

On se bornera & citer la robe du Christ, dont
saint Jean écrit: «Cette tunique était sans couture,
tissée d'une seule piéce de haut en bas.» Quant
3 Sophie Desrosiers, spécialiste des tissus pré-
colombiens, qui a pratiqué le tissage avec des
femmes indiennes en Bolivie, elle écrit: «Couper
un tissu, c'est le faire mourirs. Elle en déduit
que le tissu était considéré par les Précolombiens
comme un étre vivant.

Pour les tissus funéraires, plus encore que pour
les robes, il était important de disposer de piéces
intactes, non coupées et dotées de quatre lisiéres.
Seuls ces tissus possédaient les vertus magiques
capables de former, pour le défunt, cette enve-
loppe protectrice dont son corps émergera, comme
la chrysalide, pour gagner I'autre monde. En ce
sens, le «fardo» représente le cocon nécessaire a
la transfiguration du mort. Plus qu’un viatique,
le «fardo» est le lieu ol s'élabore, de maniére
magique, la survie. C'est lui qui confére la vie
pour I'éternité.

Ainsi le linceul est le tissu intact, |'étoffe
vierge, totale, conjugant agriculture, technologie,
croyances et rituel. Mais il se fonde aussi sur les
facultés les plus élevées de ’'homme. Il nécessite
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de recourir aux virtualités les plus hautes du
cerveau humain, en ce sens qu'il va nécessiter la
prospective, la planification, les ressources du
calcul et des grands nombres — que I'on songe
seulement aux 4000 & 6000 fils de chaine qu’il
faut prévoir, aux kilométres de fil qu’il faut mettre
en ceuvre, au stockage sur des surfaces qu'il a
fallu concevoir en proportion avec le tissu qui y
sera réalisé. Ainsi, le tissage de vastes étoffes
a exigé des systémes mnémotechniques. Ceux-ci
sont issus de I'obligation dans laquelle se trou-
vaient les hommes de disposer de moyens de
notation des nombres. J'y reviendrai.

Le réle des tissus dans la société

Si, dans les société de Paracas et de Nazca,
la production de tissus funéraires a di mobiliser
une grande part des énergies, les témoignages de
la conquéte, a I'époque des Conquistadores, réveé-
lent I'importance sociale des tissus. Lors de leur
affrontement avec les Incas — héritiers du passé
culturel des Précolombiens —, les chroniqueurs
ont noté plus d’un trait qui situe la place qu'occu-
pait le domaine des textiles dans le monde andin.

C’est grace aux travaux du spécialiste des Incas
qu’est John Murra que nous comprenons mieux
ce point-décisif pour I'interprétation des carac-
teres propres aux Précolombiens. Murra souligne
que ce n’est pas I'or ou |'argent qui jouent le role
de monnaie dans la société des Incas, mais bien
les tissus. Ainsi la rangon d’un prisonnier était-elle
payée sous forme de piéces d'étoffe et de véte-
ments.

Mais c’est avant tout dans le phénomeéne de
la «mitay qu’apparait I'importance des tissus dans
le monde précolombien andin. La mita est une
corvée a laquelle sont astreints tous les membres
de la société incaique, hormis la noblesse et les
prétres. Lorsque cette corvée a trait au filage et
au tissage, c'est la mita textile. Elle consistait 3
exiger des habitants des villages un certain
volume de travail sous forme de piéces de tissus
livrées aux dépots de I'Etat. Les réserves de I'Inca
sont énormes dans le domaine des vétements. Et
le travail effectué pour remplir I'obligation de la
mita textile est presque aussi important, sur le
plan économique, que ne I'était la mita agricole,
destinée a fournir & la société sa subsistance.

Mais les tissus jouent aussi un réle majeur dans
le domaine de la hiérarchie sociale. Les distinc-
tions de rang ne tiennent pas a la forme des véte-
ments, mais & la qualité des tissus. Le tissu est
en outre le cadeau par excellence. La remise d'une
piéce de vétement est une solennité qui marque
les principales étapes de la vie: naissance, pas-
sage de l'adolescence a I'dge adulte, mariage et
mort. Lorsque I'on tisse un vétement de cérémonie,
écrit Murra, puis lorsqu’on le revét, on s’entoure
de pratiques magiques. Cela est vrai surtout pour
les vétements funéraires et les linceuls. Le mort
sera revétu d'un ensemble de tissus neufs.
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Enfin, les offrandes aux dieux, faites au moyen
de tissus trés fins que l'on faisait briler sur
I'autel, étaient le sacrifice par excellence. C'est
celui, en tout cas, qui comporte la participation
la plus importante de I'activité humaine: on dédie
a la divinité un capital-travail considérable.

Le «quipu» et son origine

J'ai dit précédemment qu'il devait exister, lors
de la mise en ceuvre d'un grand tissu funéraire,
un ensemble de calculs complexes qui faisaient
appel aux facultés mathématiques de I'homme et
qui nécessitaient le recours a des systémes mnémo-
techniques. C’est un point qu'il vaut la peine
d’approfondir & la lumiére de ce que nous savons
de la société des Incas. En effet, le systéme
économico-social des Incas, avec sa prévoyance
et son stockage, son ensemble d’opérations de
redistribution et de gestion des ressources, compte
tenu du chiffre de population que fournit le recen-
cement, sous-entend un moyen de notation des
nombres. Ce moyen, nous le connaissons:
c'est le quipu, terme quechua qui signifie nceud.
Le quipu est fait d'une cordelette sur laquelle
vient se fixer une série de ficelles, parfois de cou-
leurs différentes, qui comportent, de place en
place des groupes de noeuds. Ces nceuds expri-
ment des nombres, des quantités, alors que les
couleurs, selon un systéme conventionnel, sym-
bolisent des qualités ou des types d'objets. Le
quipu sert a consigner des chiffres. C’est un moyen
de compter, et non une écriture. | s’apparente
plus au boulier qu‘a I'alphabet, et ne permet de
transmettre que des quantités, et non des idées,
des faits historiques et biographiques. Le quipu
n‘a pas fait sortir I'empire Inca de la préhistoire.

L'interprétation du quipu repose sur un code
oral que déterminent les quipuscamayos, fonc-
tionnaires de I'Etat Inca, qui régissent une sorte
de «centre statistique» a Cuzco. Le quipu en
cordelettes et ficelles convenait particuliérement
a_la circulation des informations: il pouvait étre
aisément transporté par les chasquis, ces coureurs
qui relient les divers points de I'Empire sous les
Incas.

Mais d’ou est issu le quipu? Pourquoi est-il
réalisé a I'aide de cordelettes et de ficelles? Dans
toutes les professions, il est d'usage de recourir,
pour consigner des données, au matériau ou aux
instruments propres a la corporation. Ainsi, les
charpentiers notent-ils les montages de poutres
au moyen d’entailles sur le bois des piéces de
la charpente elle-méme, les potiers font-ils des
marques sur le fond de leurs vases, les bergers
font des encoches sur leur houlette pour se
remémorer le nombre de tétes de bétail, etc.

Or quelle profession a-t-elle, plus que les tis-
serands, besoin de noter des nombres, de prévoir
les fils de chaine pairs et impairs pour la mise en
ceuvre de l'ourdissage proprement dit, selon une
formule qui annonce le recours aux lices, d'éva-

Fig. 8. Plan général de la zone centrale des tracés de Nazca, avec les lignes, places ou «pistes» et les dessins. On notera
que les principales lignes se rejoignent au sommet d'une petite colline qui se dresse au sud-est du site, et dont I'altitude
a facilité le travail des fileuses lors de I'établissement du fil a deux brins. La plupart des lignes sont en outre en relation
avec des places. Celles-ci se superposent parfois comme les écritures d’un palimpseste. Enfin, les dessins flanquent le
plus souvent les places et les lignes, mais ne s’y superposent pas. En revanche, il arrive que des places aient oblitéré

certains dessins plus anciens (Dessin José Conesa).

>
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luer la longueur de fil & stocker, etc.? Et quel
matériau est-il d’'usage courant pour les tisserands,
si ce n'est la cordelette et la ficelle, avec laquelle
sont réalisés, précisément, les systémes des lices,
mais aussi les tracés des places et des lignes ?

J’ai souligné qu’il était capital pour les tis-
serands de ne pas croiser les fils de chaine. Pour
les individualiser il fallait associer un numéro a
chaque fil de chaine lors de I'opération de
I'ourdissage.

C’était 1a un besoin qu’ont éprouvé tous les tis-
serands du monde. Mais il était d'autant plus vif
pour les gens de Paracas et de Nazca que les
tissus réalisés étaient plus vastes. Un exemple
illustrera cette nécessité: la langue allemande en
conserve un témoignage avec le verbe «anzettelny,
qui signifie précisément ourdir. Ce mot vient de
«Zettely, I'étiquette, et |I'«Anzettelung» correspond
ainsi a une sorte d’étiquetage des fils de chaine.

Or il semble bien que les gens de Nazca ont
opéré de la méme maniére, mais que leurs éti-
quettes étaient faites d'une petite ficelle disposée
en extrémité des fils de chaine et portant, sous
forme de nceuds, un numéro d’ordre qui permettait
de reconnaitre la place de chaque fil. Comme ils
devaient consigner des nombres dépassant plu-
sieurs milliers, ils ont divisé chaque cordelette en
plusieurs secteurs: le premier pouvait représenter
les unités, le second les dizaines, le troisieme les
centaines, s'il est vrai que le systéme était
décimal, comme le rapportent les chroniqueurs.

On peut donc admettre, en se fondant sur le
matériau servant de support a la consignation des
nombres, que le quipu est né des besoins de
numérotation propres a la corporation des tisse-
rands. C’est probablement dans la région de
Nazca qu’est né ce systéme, en raison des besoins
spécifiques qui étaient inhérents a la création de
trés vastes piéces de tissus. Dans ce cas, les
Incas n‘auraient fait qu'appliquer ce systéme de
compte a l'ensemble de la gestion de leurs
richesses et ressources. Le nombre des quipu
découverts dans des tombes de la cOte sud du
Pérou serait d’ailleurs une preuve pour étayer
cette hypothése.

Ainsi, je suis conduit a voir dans le tissage le
moteur des principaux progrés intellectuels du
monde préhistorique des Andes. C'est lui qui a
donné naissance a l'instrument mathématique et
au seul systéme de notation des Précolombiens
d’Amérique du Sud.

Une solution cohérente

Au terme de cette enquéte sur le mystére de
Nazca, il faut constater que ce théme m’a conduit
non seulement a proposer une solution entiére-
ment nouvelle a I'énigme des lignes, places et
dessins du désert situé entre le Rio Ingenio et le
Rio Grande de Nazca, mais a esquisser |'explica-
tion des procédés de tissage qui ont permis la
réalisation des plus vastes piéces d'étoffe d'un
seul tenant jamais produites au cours de I'histoire
de I'humanité.

C’est peut-étre I'aspect le plus original et le
plus novateur de cette hypothése: destinée a
résoudre une énigme, elle apporte, en définitive,
avec la clé du mystére des géoglyphes de Nazca,
la reconstitution d'une technologie totalement
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nouvelle aux yeux des spécialistes du tissage. Au
probléme posé par la création de tissus de dimen-
sions exceptionnelles, les Précolombiens ont
répondu par la mise en ceuvre de techniques trés
différentes de celles qu’ils appliquaient a I'ourdis-
sage des chaines destinées a des piéces de tissu
de format courant. lls ont pallié leurs carences
technologiques — absence de dévidoir a axe —
par le recours a des surfaces immenses.

C’est pourquoi les historiens du tissage pour-
ront étre déroutés par la formule de préparation
de l'ourdissage telle que je I'ai reconstituée. Car
elle n’est pas usuelle. Elle seule, toutefois permet
d’expliquer comment ont été confectionnés les
immenses tissus funéraires de Paracas et de Nazca
qui nous sont parvenus en excellent état de
conservation.

Enfin, cette technique de préparation de I'our-
dissage par repliements successifs des nappes de
fils de chaine impliquait /jpso facto la possibilité
d’identifier les fils, de fagon a éviter le risque de
croiser ces milliers de fils, ce qui aurait rendu
impossible le travail du tissage. Pour obtenir cette
sécurité dans |'établissement de la chaine, puis
dans la séparation des fils pairs et impairs (sépa-
ration obtenue au moyen de boucles de ficelle
lors du montage selon un systéme qui annonce
la formule des lices), il n'existait qu'une solution:
numéroter les fils.

Dans une civilisation sans écriture, la formule
adoptée par les tisserands a été de recourir au
matériau qui leur était propre: en l'occurrence la
ficelle. Lors de la préparation de |'ourdissage, ils
ont donc doté chaque fil de chaine d’une étiquette
faite d'une ficelle portant des séries de nceuds
judicieusement localisés et disposés par zones
qui finiront par représenter, conventionnellement,
les unités, les dizaines, les centaines et les milliers.

En conclusion, la solution proposée se fond
harmonieusement dans le cadre des technologies
et des mentalités qui étaient propres aux peuples
préhistoriques andins. Elle ne fait nullement appel
a des notions anachroniques, a une astronomie
problématique, 3 des machines spatiales ou a des
extraterrestres. Mais elle recourt exclusivement
aux données qu’offre I'archéologie. Tout en démys-
tifiant le probleme, elle révéle pourtant les extra-
ordinaires ressources intellectuelles et mathéma-
tiques auxquelles les hommes de Nazca, qui
vécurent il y a 1500 a3 2000 ans, ont fait appel
pour répondre aux impératifs de leur foi, pour
doter leurs défunts de viatiques vers I'autre monde,
pour conduire infailliblement leurs ancétres momi-
fiés vers cette éternité de l'au-dela, ou ils se
fondaient dans la divinité primordiale.

Telle est cette clé de Nazca, ou fusionnent
archéologie, technologie, sociologie, histoire des
mentalités et des religions pour expliquer I'un des
derniers grands mysteres du monde. Puisse cette
démonstration emporter la conviction.
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