Problémes de terrain ou 'expérience ethnographique

Jean-Louis CHRISTINAT

Nul ne songerait & apporter une contribution scientifique
dans le domaine de /a physique ou de la chimie sans
fournir un rapport détaillé sur 'ensemble des dispositions
prises lors des expériences; (...) Dans les sciences moins
exactes comme la biologie et la géologie, on ne peut tra-
vailler aussi rigoureusement, mais chaque savant se doit
de faire connaitre au lecteur /a fagon dont les recherches
et les expériences ont été menées. En ethnographie, ot un
exposé honnéte de telles données est peut-étre plus indis-
pensable encore, on constate, hélas !, que, dans le passé,
on s'est en général moniré avare de précisions et que, loin
de s'attacher & nous dire ouvertement comment ils ont
abouti, beaucoup de chercheurs ont préféré livrer leurs
conclusions toutes faites, sans rien nous dévoiler de leur
genese.’

Ces remarques de Malinowski, qui datent de
1922 — année de parution de son ouvrage Argo-
nauts of the Western Pacific — sont toujours d'ac-
tualité. Peu d’ethnologues, en effet, racontent
comment ils ont travaillé sur le terrain. Le sujet
donne parfois I'impression d’étre tabou. On veut
bien présenter les résultats de I'expérience mais
on préfére rester discret quant aux conditions
dans lesquelles elle s'est déroulée. Si cette cons-
tatation ne concernait que les travaux édités, on
poutrait sans doute en attribuer les causes a des
éditeurs soucieux de limiter leurs colts de fabri-
cation. Mais le phénoméne n’est pas circonscrit
aux ouvrages; il est une attitude plus ou moins
généralisée. Dans la plupart des cas, I'expérience
de terrain reste secrete.

Ce secret, parfois, recouvre non seulement les
conditions dans lesquelles le chercheur a travaillé
mais sa recherche elle-mé&me, certains ethnologues
faisant preuve d’une surprenante incapacité a col-
laborer avec tout autre individu se réclamant de
la méme étiquette, au point qu’il devient difficile
de savoir quels sont leurs projets ou leurs travaux
en cours. J'ai en mémoire une rencontre sur les
hauts plateaux andins ol tel compatriote, collégue
en ethnologie, s'est donné beaucoup de mal pour
me dissimuler le théme de son enquéte...

Certes — pour en revenir & notre probléme —
'ethnologue, contrairement au chimiste dans son
laboratoire, a peu d‘appareils & décrire: «le succes
de son travail dépend dans une grande mesure de
ses réactions aux situations qu’il rencontre, des
rappofts entre sa personnalité et celles des indi-
génes dont il doit s‘occuper, plutét que de son
habilité & manipuler des éprouvettes, des balances
ou des incubateursy 2. Par ailleurs, il n'est pas

1 Malinowski, B. Les Argonautes du Pacifique occi-
dental, pp. 58-59.

2 Herskovits, M. J. Les bases de ["anthropologie cultu-
relle, p. 73.
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tellement nécessaire qu'il expose, dans le détail-
des méthodes et des techniques d’enquéte con-
nues de tous, y compris de ceux qui n'ont jamais
travaillé sur le vif. Mais le terrain n'est pas qu'une
question de méthode. Il est aussi I"aventure per-
sonnelle d'un homme qui, & cdté de ses connais-
sances théoriques et de son entrainement tech-
nique, a une personnalité, un caractére, un tem-
pérament qui lui sont propres. Chaque terrain est
une expérience unigue, pose des problémes par-
ticuliers qui appellent des solutions particuliéres.
Ainsi la personnalité de I'ethnologue, tout comme
les conditions dans lesquelles il travaille, ne sau-
raient &tre dissociées des faits enregistrés et, plus
tard, des résultats de I'enquéte. Car ce qui ressort
d’une étude dépend dans une certaine mesure de
ce que l'enquéteur y apporte.

[l existe un autre aspect du probléme. Déctrire
les conditions de production d'une recherche sur
le terrain, lever le voile pudique jeté sur la vie
quotidienne du chercheur, sur le processus d’essais
et d'erreurs, sur les modalités du dialogue établi,
ou raté, est aussi contribuer a la formation de
ceux qui n‘ont pas encore regu le baptéme du feu.
L’étudiant, généralement, s'il a lu et étudié nombre
de travaux qu’il a plus ou moins bien assimilés,
s'il s’est abreuvé de théories, s'il sait préparer un
questionnaire ou réaliser un inventaire généalo-
gique, est néanmoins peu préparé aux tiches
complexes que requiert une enquéte sur le ter-
rain, a cette confrontation avec une réalité qui ne
correspondra plus aux généralités prédigérées, qui
ne cadrera plus avec les théories laborieusement
assimilées. Le fait est indiscutable, ressenti par
des jeunes ethnologues et observé par des cher-
cheurs confirmés:

Lors d’un premier travail de terrain, I'étudiant
en ethnologie se voit confronté & des problémes
auxquels rien, dans sa formation académique, ne
l'avait préparé 3.

L’enseignement que recoit I'étudiant n"a qu'un
lointain rapport avec les exigences du travail sur
le terrain 4.

D-ailleurs, I’exposé des conditions d’exercice du
métier, d’expériences concrétes, vécues, est sou-
haité par les étudiants. Au Centre de Recherches
Coopératives prés 'EHESS 5, ol j'assume depuis
1973 l'enseignement de la pratique ethnogra-

3 Meyer, F. X. «Problémes de terrain: I'exemple d'un
échec en Afghanistany. In: Problémes de la recherche sur
Je terrain vus par des jeunes ethnologues, pp. 107-122,

4 Panoff, M. et F. L'ethnologue et son ombre, p. 187,

5 Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Patis.



40

phique &, certaines questions reviennent régulié-
rement année aprés année:

— Pourquoi avez-vous choisi, pour votre der-
niére recherche, le théme de la parenté rituelle?
En fonction de quels facteurs votre enquéte s’est-
elle portée sur telle communauté? Comment, et
dans quelles conditions, avez-vous travaillé ? Avez-
vous rencontré des problémes, lesquels, comment
les avez-vous résolus?

Les jeunes chercheurs, et surtout ceux qui n‘ont
aucune expérience personnelle de terrain, veulent
connaitre la petite histoire d'une enquéte et non
pas seulement ses résultats sous la forme d'un
texte — livre ou thése — élaboré, aseptisé. Ce faisant
ils ne recherchent nullement un modéle — qui
n'existe pas — ou une marche a suivre. Ce qu'ils
souhaitent, c’est savoir comment d’autres cher-
cheurs ont vécu leur(s) terrain(s), ¢'est toucher du
doigt cette expérience ethnographique qui sollicite
de I'ethnologue tout autre chose qu'un simple
savoir académique.

Un cas concret

Entre 1971 et 1973, pendant 19 mois, j'ai téa-
lisé une enquéte dans une communauté indienne
des Andes péruviennes. Axée sur la parenté
rituelle, cette recherche a donné lieu & une thése
de doctorat en ethnologie 7 et 4 divers articles.
Relater au jour le jour et d’'une fagon détaillée ce
que fut cette expérience au niveau des techniques
d’enquéte et des conditions de travail m’entraine-
rait trop loin puisque chaque élément des maté-
riaux est recueilli dans des circonstances diffé-
rentes de celles dans lesquelles tous les autres
éléments ont été recueillis. 1l y faudrait un livre.
Mais exposer, dans les grandes lignes, les raisons
de mes choix (choix du théme, choix de la
société, choix de la durée du séjour, choix du lieu
de résidence, choix des méthodes, etc.) et les
conditions dans lesquelles mon enquéte s’est
déroulée me semble 8&tre un apport intéressant
dans la mesure ol cela montre |'exercice du
métier d’ethnologue auprés d’une société donnée.

Le théme de la recherche

Il existe souvent une certaine connivence entre
le potentiel personnel a investir, le theme que 'on
se propose d’étudier et la région du monde ol
I'on choisit de mener ['enquéte 8.

Mon intérét pour les institutions du parrainage
et du compadrazgo a des racines multiples et
diverses. Pour respecter {a chronologie des faits
je dois mentionner tout d’abord mon premier
séjour dans les Andes péruviennes (décembre
1963 — janvier 1966). A I'époque, je navais d'ex-

6 Séminaire destiné & ceux des étudiants en sociologie
du développement, dont le projet de recherche (dans la
perspective d'un Dipléme de I'Ecole, d'un D.E.A. ou d’une
thése de 3¢ cycle) reléve de "approche ethnographique.

7 Christinat, J. L. Parenté rituelle et société & Chia
(Pérou), cf. bibliographie.

8 Sauf dans les cas — il y en a — ol le chercheur est
affecté & une région fort différente de son terrain de prédi-
lection.
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périence de terrain que celle acquise auprés des
Indiens de I"’Amazonie brésilienne 2. Autre milieu,
donc, et autres sociétés. La transition fut de
taille, on s’en doute, mais le dépaysement salu-
taire car il me forgca a redoubler d'attention. Au
cours de cet apprentissage du monde andin je fus
trés vite frappé par la fréquence, dans les conver-
sations, dans les interpellations, des termes pa-
drino, madrina, ahijado, ahijada ° et plus encore
compadre et comadre 11, Ainsi, bien avant de ia
voir émerger des comportements, c’est par l'oreille
que je découvris la parenté rituelle.

Une autre racine, livresque celle-ci et qui date
a peu prés de la méme époque, plonge dans les
ouvrages de Ciro Alegria '2, José Maria Argue-
das 13, Eieodoro Vargas Vicufia '4, Enrique Loépez
Albujar 5 ou encore Ricardo Palma '® pour ne
citer que ceux-ci.

Vint ensuite un deuxiéme séjour péruvien
(ao(it 1966 — juin 1969) au cours duquel j'étudiai
la colonisation des terres selvatiques du rio Inam-
bari (département de Puno) et plus particuliére-
ment les problémes d'adaptation propres aux indi-
génes originaires des hauts plateaux qui recher-
chent, dans les foréts qui couvrent les ondulations
du piémont andin, un nouvel espace vital. A nou-
veau je fus frappé par 'omniprésence de la parenté
rituelle et surtout par le rdle qu'elle jouait, chez
les colons, au niveau de |'entraide.

A ces racines péruviennes il faut en ajouter une
autre, parisienne celle-ci, a savoir un séminaire du
professeur J. Pitt-Rivers, directeur d'études a la
Vle Section '? de I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes. 1l avait pour théme, en cette année uni-
versitaire 1969-1970, I'étude et I'analyse du parrai-
nage et du compadrazgo 8 dans le monde hispa-
nique. Ma participation a ce séminaire me fit voir
sous un jour nouveau les particularités d'une ins-
titution qui avait déja attiré mon attention, certes,
mais a laquelle je navais pas consacré une étude
approfondie.

Si ces propos illustrent I'origine et la progres-
sion de mon intérét pour le parrainage et le com-
padrazgo, ils n'expliquent pas encore pour quelles
raisons, au terme de mon enquéte sur les immi-

® Expédition auprés des Indiens du Haut-Xingu (janvier
1959 — février 1960). Mission ethnographique chez les
Indiens Erigpactsa du rio Juruena (janvier-mai 1962).

10 Parrain, marraine, filleul, filleule.

11 Compére, commere.

12 £/ mundo es ancho y ajeno. Duglo de caballero. Los
perros hambrientos. La serpiente de oro.

13 La agonfa de Rasu-iiti. Yawar Fiesta. Canciones y
cuentos del pueblo quechua. Todas las sangres. Los rios
profundos.

14 Taita Cristo.

15 Cuentos andinos. De mi casona. Matalaché.

16 Tradiciones peruanas.

17 Devenu en 1975 |'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales.

18 Le compadrazgo latino-américain est une institution
— et en méme temps un systéme et une forme de parenté —
qui inclut, sur la base de rites fondateurs dont certains
sont des sacrements catholiques, des liens entre des indi-
vidus ou, le plus souvent, entré deux groupes d'individus:
la famille de I'initié(e) d’une part et celle de son parrain
d’autre part. Ces liens qui sous-entendent des droits' mais
aussi des obligations ont des incidences non seulement
sur le plan spirituel — dans de nombreux cas — mais aussi,
mais surtout, sur le plan social, économique et politique.
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grants de I'lnambari 19, il m’a semblé utile d’entre-
prendre une recherche sur ce théme.

Ces raisons résultent essentiellement de deux
constatations que I'on peut faire en examinant la
littérature anthropologique consacrée au compa-
drazgo latino-américain. Et par compadrazgo, ici,
i‘entends aussi le parrainage qui en est a l'origine.

On remarque en effet — premiére constatation —
que les travaux existants, du moins la plus grande
partie, concernent I'Amérique Centrale, plus par-
ticulierement le Mexique et le Guatemala. En
d’autres termes, il y a peu d'études approfondies
sur les particularités et le fonctionnement de
I'institution dans les pays d’Amérique du Sud,
situation qui justifierait & ele seule une démarche
sur le compadrazgo dans un pays tel que le Pérou.

C’est justement en consultant les nombreux tra-
vaux consacrés aux sociétés péruviennes que I'on
en vient a faire la seconde constatation, a savoir
que si la plupart des monographies, et aussi des
études portant sur un probléme spécifique, men-
tionnent I'existence du parrainage et du compa-
drazgo, elles ne lui accordent que quelques pages
quand ce n’est pas quelques lignes 29, Ces infor-
mations présentent d‘ailleurs bien souvent la
culture idéale, c’est-a-dire fes réponses données
par les informateurs quand on leur demande de
décrire comment fonctionne le systéme. Rares
sont les analyses du compadrazgo basées sur la
conduite réelle des individus placés dans des
situations réelles.

Ainsi, devant la rareté des études en profondeur
sur le rdle du parrainage et du compadrazgo dans
le monde rural péruvien, ai-je pensé qu'une recher-
che sur ce théme pourrait constituer une contri-
bution valable a I'étude des sociétés andines et,
en méme temps, un élément utilisable dans la
perspective d'une analyse comparative de la struc-
ture et de la fonction de la parenté ritueile dans
le contexte plus vaste des diverses communautés
latino-américaines.

La population concernée

La décision de circonscrire ma recherche a une
communauté n'a été que la conséquence logique
de la seconde constatation précédemment citée:
la rareté des études en profondeur. L'enquéte a
caractére monographique, je ne l'ignore pas, est
parfois critiquée, et I'on a écrit que «lorsqu'un
anthropologue fait un travail monographique sur
une communauté quelconque d'un pays latino-
américain, ce travail doit tendre vers une étude
générale du pays auquel appartient ladite com-
munautéy 27, Tout dépend, me semble-t-il, du ou

19 Christinat, J. L. L'adaptation des immigrants des
hauts plateaux dans la région San Gaban/Inambari (Pérou),
cf. bibliographie.

20 || s’agit |a d'une appréciation générale. Je dois donc
ajouter qu’il existe quelques textes fort intéressants, par
exemple la thése de Montalvo Vidal sur le compadrazgo
4 Vicos (département d’Ancash), les pages consacrées a
la parenté rituelle dans I'étude de Gillin sur Moche (départe-
ment La Libertad), les articles de Martinez sur le compa-
drazgo & Taraco (département de Puno) et d'Esteva
Fabregat sur la méme institution & Chinchero (département
du Cuzco), pour ne mentionner que ceux-ia,

21 Castillo, L. Le compérage (compadrazgo) et /e parrai-
nage (padrinazgo) en République Dominicaine. Réflexions
générales et leur étude en tant qu'institutions écono-
miques, politiques et sociales, p. b.
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des buts que l'on se propose d’atteindre. Aussi
j'admets volontiers que l‘auteur en guestion ait
voulu aborder I'étude du parrainage et du compa-
drazgo dans le contexte général de son pays, en
I'occurence la République Dominicaine; il en
donne d'ailleurs les raisons 22, Mais ce n’est la
qu’'un choix personnel, lequel ne saurait étre
préné en tant que méthode d’'approche valable en
toutes occasions.

Mon choix a été différent parce que mon but
était autre. Si j'ai opté pour I'étude exhaustive de
la parenté rituelle telle qu’elle est vécue aujour-
d’hui par une population bien déterminée et pré-
sentant un certain nombre de caractéristiques,
c’est parce que je pense qu'il est nécessaire, avant
de se livrer & des généralisations ou a des études
comparatives a l'échelle d'un pays ou de régions
culturellement homogénes, de disposer d'un maté-
riau ethnographique détaillé, précis, le plus com-
plet possible. Or la parenté rituelle, comme la plu-
part des institutions, est soumise a tous les fac-
teurs qui forgent la personnalité propre de chaque
groupe humain; elle a évolué différemment selon
les endroits. lci, un auteur la présente comme
étant en pleine décadence; 1a, un autre souligne
sa force. On voit combien il serait dangereux de
généraliser. Il suffit de lire les travaux de Montalvo
Vidal, Gillin, Martinez, Esteva Fabregat ou encore
Bourricaud pour constater, selon qu'il s'agit de
colons d’hacienda de la sierra centrale ou d'une
communauté cotiére, d'une communauté des hauts
plateaux du sud ou d'une population urbaine,
combien sont nombreuses les variations qui peu-
vent exister au niveau des divers aspects problé-
matiques: typologie des rites fondateurs, critéres
de sélection des parrains, rituels, etc. La rareté
des études détaillées étant fiagrantes — je le
répéte — j'ai donc voulu apporter des matériaux
sur la parenté rituelle telle gu‘elle est vécue dans
un certain type de communauté.

Cela dit, il est bien évident que les commu-
nautés andines ne sont pas des entités isolables
comme peut I'étre une tribu. Elles sont des seg-
ments de quelque chose de plus vaste, elles
dépendent d'une organisation extérieure et en
méme temps supérieure. Aussi il est a peine
besoin de préciser que mon choix ne signifiait
nullement considérer la population exclusivement
pour elle-méme et faire abstraction des contacts
et influences réciproques entre groupes voisins.
J’y reviendrai lorsgu’il sera question des méthodes.

Pourquoi le secteur d’Azaroma et plus particu-
lierement la communauté de Chia? Mon choix, 13,
a été déterminé par la conjonction de plusieurs
facteurs.

Toute recherche devant aboutir 3 une pro-
gression des connaissances sur un sujet donné,
elle ne saurait évidemment se satisfaire de trans-
crire, commenter, paraphraser ce que d’autres ont
déja écrit. Aussi le premier facteur est-il celui de
la nouveauté de I'apport. Je voulais entreprendre
cette recherche dans une communauté dont les
caractéristiques seraient autres que celles des socié-
tés étudiées par les auteurs précédemment cités (cf.
note 20). Or c’était le cas des parcialidades?® du
secteur d’Azaroma ol j'avais poussé quelques

22 fbid.
23 Sous-division politique du district.
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reconnaissances en 1965 alors que je résidais a
Ollachea, chef-lieu du district. Bien que n’ayant
fait l4-haut que de brefs séjours (ils ne dépassérent
jamais un mois) j‘avais remarqué que la popula-
tion indigéne, environ 1500 personnes réparties
dans quatre communautés ou parcialidades, cons-
tituait une société démographiquement étroite,
vivait une économie de subsistance (commerciali-
sation minime des produits de I'agriculture et de
I"élevage), possédait une technologie rudimen-
taire, restait fidele aux vétements traditionnels
comme aussi aux coutumes et aux croyances
ancestrales et n’avait que des contacts spora-
diques avec |'extérieur, donc avec la culture de la
société dominante. Comparée a celle de ia majo-
rité des communautés andines comme a celle des
sociétés déja étudiées, la situation de ce secteur
dépourvu de chemin carrossable et enfermé der-
riere des barriéres naturelles, sortait quelque peu
de l'ordinaire en raison de ses conditions parti-
culieres d'isolement 24. Je savais par ailleurs qu’au-
cun chercheur — ethnologue, archéologue ou
autre — n’avait encore tourné ses regards vers
cette région, fait qui me permettait de supposer
que les communautés d’Azaroma n’avaient pas
été rendues trop conscientes d'elles-mémes par
des investigations antérieures. Enfin, j‘avais noté
— simple observation superficielle a ['‘époque —
que la parenté rituelle semblait y jouer un rdle
important.

Outre que le secteur d’Azaroma convenait a
mon projet puisque c¢'était un type de terrain, dans
la perspective de la parenté rituelle, non encore
fouillé et qui pouvait donner lieu @ un apport
inédit et original, deux autres facteurs ont joué
en faveur de cette région-la. Je veux parler d'un
facteur personnel et d’un facteur dossier.

Le facteur personnel tenait dans le parcours
déja accompli, a savoir mes deux séjours anté-
rieurs auprés des populations indigénes du ver-
sant oriental des Andes. Dans cette province de
Carabaya et plus particuliérement dans ce district
d’'Ollachea dont dépendent les communautés
d’'Azaroma, j'avais eu le temps de m’insérer dans
un milieu dont j'avais pris la mesure. J'y comptais
des amis, j'y avais mes entrées, je savais pouvoir
y revenir de plain-pied et sans perdre trop de
temps en approches prolongées. C'est du moins
ce que j'espérais, ce que je voulais croire, tout
en sachant que la charge affective dont javais
investi la population était sans aucune mesure
avec ce gu’elle pouvait ressentir & mon égard et
qu’il y a dans la relation ethnologique, comme
dans toute relation asymétrique, des risques de
désillusion 25. L'importance du facteur dossier
n’était pas moindre puisque j"avais réuni, en 1964
et 1965, une abondante documentation sur le dis-
trict, matériaux précieux pour concevoir et pré-
parer la recherche a venir.

Encore fallait-il, ayant défini et le théme de la
recherche et la population qui en serait I'objet,

24 Bien entendu, cet isolement est relatif car les habi-
tants des communautés d'Azaroma recoivent des influences
et des idées non indigénes, éléments qu’ils peuvent refuser
ou accepter mais qui les forcent de toute maniére a
réagir, & faire un choix; éléments, donc, qui déterminent
une attitude nouvelle.

25 Panoff, M. et F., op. cit., pp. 156-157.
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prendre en considération le facteur temps et le
facteur moyens, I'un et l'autre étant étroitement
liés non seulement entre eux mais aussi a la
méthode envisagée.

Certes, pour mener a bien une recherche sur
le terrain, disposer d'un temps illimité n'est pas en
soi un gage de réussite. Un minimum de temps
est néanmoins indispensable. Evans-Pritchard
estime que des séjours de un & trois ans sont
nécessaires a |I'étude d'une seule population 26;
Mauss nous dit qu'un ethnographe professionnel
travaillant trés bien peut a lui seul, en I'espace
de trois ou quatre années, procéder a I'étude pres-
que exhaustive d'une tribu 27; quant & Cazeneuve
il écrit que I'ethnographe doit aller sur le terrain et
y rester assez longtemps 28, un «assez longtemps»
gue j'avais d'abord estimé a deux ans puis que
i'ai ramené, prenant en considération ma fami-
liarité avec le milieu, le théme de ma recherche,
le dossier préexistant, les particularités de la popu-
lation considérée, la méthode avec laguelle je me
proposais de travailler et aussi certaines limites
qu’il convenait de ne pas dépasser en ce qui
concerne les frais de |'opération, 8 19 mois 2°.
J'ajoute aussitdt que ce choix ne signifiait nulle-
ment que deux ans ou deux ans et demi auraient
été de trop 3°. Je le considérais plutdét comme
un temps minimum au-dessous duquel il aurait
été vain — et peu sérieux — d’entreprendre la
recherche.

Restait le facteur moyen. Ayant évalué les
codits de I'entreprise et soumis projet de recherche
et budget prévisionnel au Fonds national suisse
de la recherche scientifique, j'eus la chance d'ob-
tenir les crédits et de pouvoir passer 2 l'action.

La méthode

Avant de parler de méthode il convient de sou-
ligner que l'objectif de ma recherche n’était pas
de vérifier une quelconque hypothése mais bien
d’apporter des matériaux, vocation essentielie de
I'ethnologue. Mon but étant ainsi clairement défini,
il s’agissait donc pour moi de vivre, de connaitre,
de comprendre, d'étudier le plus profondément
possible la réalité de la parenté rituelle dans
un contexte donné: celui d'une communauté.

Du fait que les institutions du parrainage et du
compadrazgo sont modelées par tous les facteurs
qui forgent la personnalité propre de chaque com-
munauté, I'appréhension du rdle et de l'impor-
tance de la parenté rituelle ne pouvait se faire
qu’a travers l'observation approfondie de la société

26 Evans-Pritchard, E. E. Anthropologie sociale, pp. 99-
100.

27 Mauss, M. Manuel d'ethnographie, p. 13.

28 Cazeneuve, J. L'ethnologie, p. 8.

29 J'entends par 1a 19 mois de travail effectif auprés des
indigénes. |l faut y ajouter, pour avoir la durée totale de la
mission (durée qui devait rester dans les limites du réali-
sable guant aux colts), les deux voyages intercontinentaux
par mer, les semaines de formalités administratives et de
contacts en tous genres dans la capitale péruvienne, e
voyage d’accés au versant oriental des Andes, l'installation
de la base au chef-lieu du district d'Ollachea et enfin, au
terme de I'enquéte, le retour & Lima.

30 Du moins en ce qui concerne le travail de recherche.
Mais les frais d'un tel séjour auraient dépassé les crédits
auxquels je pouvais prétendre.
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considérée. Dol la nécessité de réaliser une
enquéte intensive aussi poussée que possible. D'ou
aussi ce temps minimum indispensable mentionné
plus haut. Par ailleurs, de méme qu’il m’était
impossible d’'étudier la parenté rituelle sans pren-
dre en considération le schéma social total, il
m’était impossible d’étudier la communauté de
Chia 3" sans prendre en considération les com-
munautés voisines et le chef-lieu du district. Car il
existe entre les indigénes de Chia et ceux des
trois autres communautés d'Azaroma — Quicho,
Palcca et Pumachanca — des relations de parenté,
des liens de parrainage et de compadrazgo, des
échanges de services, comme il y a entre ces
mémes indigénes et les habitants du chef-lieu
— QOllachea — des rapports administratifs, des rela-
tions de parenté rituelle et quelques échanges
commerciaux.

C’est pourquoi il me parut nécessaire, outre de
mener une enguéte intensive auprés de la popu-
lation de Chia, d'élargir la recherche aux trois
autres communautés et au chef-lieu, cela non pas
tant avec I'idée d'y trouver des différences signi-
ficatives mais plutbt pour y vérifier certaines caté-
gories de faits comme aussi pour définir et déli-
miter les zones de relations inter-communautaires
dans lesquelles la parcialidad de Chia est com-
prise (voir croquis de la page précédente).

La méthode, ou plutdt les méthodes employées
au cours de cette recherche ont été déterminées
par I'orientation générale de I'enquéte telle qu’elle
vient d'étre définie et par les particularités de
chaque groupe considéré. Ainsi elles ont été dif-
férentes selon qu’ il s'agissait d’'Ollachea, de Chia
ou des trois autres communautés.

Au chef-lieu, sur lequel je possédais déja une
abondante documentation et ol j'avais passé
environ 8 mois en 1964-1965, je me suis fixé
comme premiére tiche celle de vérifier et d'ac-
tualiser ma moisson antérieure. Puis je ne me suis
préoccupé d’obtenir des données nouvelles que
dans la mesure ol elles concernaient la parenté
rituelle ou étaient nécessaires a la compréhension
des rapports existant entre les gens — y comptis
les autorités — du village et les indigénes d'Aza-
roma. La plus grande partie des matériaux a été
recueillie en dehors de toute enquéte organisée,
a des moments, en des lieux et occasions sou-
vent imprévisibles. 1l est vrai que le fait d'avoir
résidé 3 Ollachea en 1964-1965 et d'y avoir fait
plusieurs visites entre 1966 et 1969 me permit
d’y étre recu cette fois-ci comme un personnage
déja familier et que I'on retrouvait avec plaisir
(i'eus la chance et la satisfaction de ne pas
connaitre de désillusion!). Il me fut donc rela-
tivement facile, dans la fréquentation quoti-
dienne 32 d'une population habituée 3 ma pré-
sence et @ ma curiosité, de réunir peu a peu les

31 Le secteur d’Azaroma formant un ensemble culturelle-
ment homogéne, n‘importe laquelle des quatre parcialidades
aurait pu étre retenue comme microcosme représentatif.
Si j'ai porté mon choix sur Chia, c’est parce qu‘on peut
atteindre cette communauté en un jour et en ne franchis-
sant qu’un col, alors gu'il faut deux jours, et franchir trois
cols, pour se rendre 8 Pumachanca par exemple. Je n’ai eu
d‘autre souci que de limiter le temps perdu en chevauchées
improductives.

32 Du moins lorsque je n‘étais pas & Chia ou dans une
autre communauté du secteur d’Azaroma.
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faits que j'étais venu chercher. Ces matériaux
furent enrichis par un certain nombre de données
obtenues au cours d’entretiens — ceux-ci sollicités
et dirigés — avec les autorités et les «personnalités»
locales (notables, maitres d’école, curé desservant,
catéchiste, infirmiére, commergants), par les ré-
ponses a plusieurs questionnaires ouverts et par
I'enregistrement d’histoires de vie. Enfin, I'examen
exhaustif des archives de la municipalité et la
consultation réguliére des registres de |'état civil
me permirent de vérifier et de corroborer certaines
des informations collectées tant au chef-lieu qu’a
Chia 33,

A Quicho, Palcca et Pumachama, communautés
déja visitées en 1965 et dont je connaissais, dans
les grandes lignes, les caractéristiques culturelles,
I'enquéte ne fut entreprise qu‘aprés une période
d’observation intensive a Chia. Elle porta essen-
tiellement sur des catégories de faits déja connus
— méthode de «l'intensif dans I'extensify — et per-
mit, outre de constater que la parenté rituelle y
était vécue comme a Chia, de vérifier et d’affiner
les données se rapportant aux relations inter-
communautaires.

Quant a la méthode employée a Chia, peut-
étre serait-il plus juste de parler d'attitude, de
comportement, plutdt que de techniques d’obser-
vation. Certes, j'ai eu recours a plusieurs variétés
d’entretiens (libres, dirigés) et a plusieurs types
de questionnaires (ouverts, fermés). Mais il s'agis-
sait 13, le plus souvent, d’'opérations destinées a
cotroborer des témoignages recueillis au cours de
conversations informelles, a confronter des don-
nées et a les quantifier, a vérifier s'il n'y avait
pas, dans le matériau collecté, des erreurs, des
déformations ou des omissions. Certes, j'ai utilisé,
a cOté de ces «outilsy classiques, un questionnaire
spécial adapté a la population et a I'institution de
la parenté rituelle. Pensé, congu et rédigé avant
le départ puis sans cesse retouché, ajusté et per-
fectionné au cours de I'enquéte, conduisant la
recherche mais en méme temps nourri par elle,
ce qui n'était au début qu’un simple guide statique
— disons un pense-béte — est devenu un instru-
ment de plus en plus précis, dynamigue et extréme-
ment utile tant pour cerner les informations les
plus fuyantes que pour administrer le désordre
de la collecte. Par contre, je n'ai pas utilisé ce
qu’il est convenu d’appeler des «informateurs pri-
vilégiésy. Je suis parti du principe que chaque
individu est porteur, au méme titre que les autres,
sinon de I'intégralité de sa culture, du moins d'une
part importante de celle-ci, et que par conséquent
chaque habitant de Chia (homme ou femme, vieil-
lard ou enfant) est un interlocuteur qui a quelque
chose & me dire, & m’apprendre. En renoncant
délibérément aux «informateurs»34, j"ai évité d’avoir
a résoudre le délicat probléme de leur rémunéra-

33 Pour ne parler que des documents consultés sur
place. Car d'autres recherches d’archives furent entre-
prises, et d’autres entretiens réalisés, auprés des autorités
provinciales et départementales, des autorités religieuses,
des services de santé, de la Guardia Civil, etc.

34 Aux «informateurs» disons classiques. J'ai évidem-
ment recherché la collaboration de tel ou tel individu
lorsqu’il était le seul, ou presque, a pouvoir me renseigner
sur un point précis. Par exemple, seuls deux ou trois
hommes, a Chia, savent confectionner un certain type de
filite et en jouer.
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tion. Je n'ai ainsi jamais «achetéy» d'informations
et je dois préciser que jamais un indigéne n'a
tenté de monnayer la transmission de son savoir.

Si jai écrit plus haut qu’il serait plus juste de
parier d'attitude et de comportement plutét que
de techniques, c'est parce que la collecte d’'une
bonne partie des matériaux a été faite en dehors
de tout entretien formel. Dans les premiers temps
de I'enquéte, alors que la collaboration des indi-
génes ne m'était pas encore acquise, j'ai recueilli
les premiéres données par le biais de I'observation
directe, visuelle. Ici, je pense tout d'abord a
I'observation de I'espace géographique et de son
aménagement. Rappelons que toute société est
accrochée a un sol. Or lorsque les gens vivent de
I"exploitation active du milieu inerte, I'espace est
aménagé et cet aménagement est durable puis-
qu’il peut se traduire par des pistes, des sentiers,
des chemins, des gués, des ponts, des passerelles,
des champs, des bornes, des terrasses de cultures,
des haies, des cl6tures, des cours d’eau détournés,
des zones irriguées, etc. Cet espace — support des
techniques et des liens sociaux — joue un rdle
capital et il est pour I’'ethnographe, au début d’'une
enquéte, un acceés privilégié a la société qu’il
étudie. Je pense aussi a I'observation des com-
portements; regards, expressions, gestes, atti-
tudes, sont riches d'enseignements. Je pense enfin
a Vobservation des constructions, des objets et de
certaines techniques, ce qui n’exclut pas, plus
tard, de se faire I'apprenti de |'artisan observé.

Dans un deuxiéme temps, les informations — et
souvent les plus précieuses —ont surgi au cours de
conversations a batons rompus alors que je m'ini-
tiais humblement aux multiples activités de la vie
quotidienne, ce qui ne signifie évidemment pas
que j'ai des lors négligé "'observation directe, bien
au contraire. J'ai donc beaucoup appris — et beau-
coup compris — en participant a la propre vie de
mes hotes, attitude qualifiée parfois d'ethnologie
participante mais qu’il conviendrait plutdt de nom-
mer tout simplement, comme l'ont écrit M. et
F. Panoff, attitude ethnographique 35. Au cours de
ces conversations de tous les jours et de tous les
moments —en accompagnant les gens aux champs,
en récoltant les pommes de terre, en chargeant
et déchargeant les lamas, en suivant la trans-
humance des troupeaux, en’prenant part a la cons-
truction d'une maison, en m’initiant au tressage
d’'une corde dans la cuisine de tel compére,
en assistant mais plus souvent encore en partici-
pant aux événements de la vie familiale (nais-
sance, maladie, mariage, décés, veillée funébre,
enterrement, rite de passage, culte domestique) et
communautaire (réparation d’'une passerelle, féte
patronale, tonte et marquage des bétes), et sur-
tout en assumant mes devoirs de parent rituel — je
me suis néanmoins toujours efforcé de fractionner
mes questions, de les poser, pour gu'il soit difficile
de s'en défaire par une dérobade, a un niveau
extrémement concret et menu.

L'approche du monde de Chia a été lente; le
rythme et les étapes m’en ont été imposés par les
indigénes. Sur le terrain, le programme d’enquéte
soigneusement élaboré avant le départ n'a plus
aucun sens. L'ethnographe doit s'imposer une
discipline de travail, certes, mais il n'est pas en

35 Panoff, M. et F., op. cit., p. 84.
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mesure de 'imposer aux autres. L'événement est
souvent imprévisible. On a prévu, tel jour, d’orien-
ter la conversation sur les problémes d'héritage,
et voici que l'arrivée d'un indien venu de la com-
munauté voisine pour solliciter le prét d'un sac
de semences, oblige le chercheur & se pencher
sur la question de 'entraide et des relations-inter-
communautaires. On est en train d'apprendre,
auprés d'une vieille femme, la signification de tel
motif tissé, et voici que l'irruption soudaine de sa
belle-fille nous plonge dans les méandres d'un
conflit familial. On peut donc dire que ce sont
eux, les gens de Chia, qui ont décidé du déroule-
ment de la recherche et aussi, dans une certaine .
mesure, des méthodes & employer.

Ce sont eux, également, vers la fin du huitiéme
mois d’enquéte, qui en me demandant d’assumer
un premier parrainage, m'ont en quelque sorte
assigné une place dans la communauté ou du
moins dans 'ordre des choses. 1l serait trop long,
ici, de raconter cette parenté rituelle vécue. Je dirai
simplement — mais est-il besoin de le préciser? —
que devenir parent rituel ne signifie pas étre
intégré a la communauté. L'ethnographe intégré
au sein de la société qu'il étudie n'existe pas.
Existerait-il, sa position serait alors incompatible
avec son rble de chercheur. Je suis donhc toujours
resté I'Autre (on reste toujours I’Autre), I'Etranger.
Mais en devenant aussi le parrain des uns et le
compére des autres, mon statut de parent rituel,
avec les droits et les devoirs qui lui étaient rat-
tachés, non seulement m’autorisa mais m'imposa
de participer encore plus a la vie quotidienne d’'un
certain nombre de familles.

Il m'imposa aussi, il est vrai, un redoublement
d’attention pour maintenir la distance gui garantit
une observation lucide.

Les conditions de I'enquéte

Je viens d’essayer de dire, en quelques lignes,
comment j'ai travaillé, et je me rends compte
qu'il n’est pas facile de décrire une méthode dont
on est en somme, dans le climat particulier de
I'enquéte, a peine conscient. Le terrain, ce labo-
ratoire ol se déroule l'expérience de I|'ethno-
graphe, exige une mobilisation de toutes les
ressources de lindividu, aussi bien psycholo-
giques qu’'intellectuelies et physiques. Malgré ses
difficultés, I'expérience est passionnante car elle
revét un caractére d'aventure personnelle. Mais
c'est aussi une épreuve qui étourdit. Il n'en reste
pas moins que le chercheur doit surmonter son
embarras ou ses résistances a évoquer les «des-
sous» de son enquéte, et s'efforcer d'apporter ce
témoignage a mon avis indissociable des faits
enregistrés et des résultats de la recherche. Rap-
pelons-nous que ce faisant, il situe les conditions
de production de son apport scientifique et il
ouvre les yeux de ceux qui n'ont du terrain que des
connaissances théoriques.

Je n'ai pas établi mes quartiers & Chia. Marié,
pere de famille, j"aime a ce que les miens m’as-
compagnent 35, || est cependant des terrains, telle

38 Je ne suis donc pas d’accord avec J. Guiart lorsqu’il
écrit qu'il considere «la présence sur place des épouses
des chercheurs comme peu désirable, parce qu’elles se
révélent encore moins bien préparées que leurs maris a
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la haute vallée de Chia, o les conditions de vie
sont trop rudes — difficultés d'acces, isolement,
altitude, climat, limitation qualitative des res-
sources alimentaires — pour &tre imposées pendant
une longue période a des enfant occidentaux.
Nos trois filles, au moment de notre arrivée dans
la région, étaient agées respectivement de 5 ans,
4 ans et 1 an et demi. Cela expliqgue en partie
mon choix d’instalier ma base a Ollachea (voir
croquis de situation) village situé a 2725 m d’al-
titude seulement et jouissant d’un climat tempéré.
Avec sa route carrossable (qui signifiait, quand
elle n'était pas coupée par des éboulements, pou-
voir rester en contact avec l'extérieur, envoyer et
recevoir du courrier), son dispensaire médical, son
école, ses boutiques, Ollachea se prétait mieux
que Chia au séjour prolongé d'une famille. Indé-
pendamment de ces considérations, établir mes
quartiers @ Ollachea convenait parfaitement aux
besoins de mon enquéte.

Cela me permettait, apres les quinze jours ou
trois semaines que je passais a Chia chaque mois,
de retrouver une atmospheéere plus calme, de
prendre un certain recul, de jouir d'une tréve que
je mettais & profit pour réviser mes notes, ordon-
ner les matériaux recueillis, déceler les lacunes,
préparer les points d'enquéte de la tournée sui-
vante. Car la-haut, sur le terrain méme, la multi-
plicité des faits a appréhender, le nécessaire effort
de dépouillement intellectuel, les émotions ressen-
ties, le souci de ne pas géner mais d'étre en
méme temps toujours disponible, la compagnie
continuelle des uns ou des autres, l'inconfort
aussi, et le froid, et I'altitude, et le type d’'alimen-
tation, et les effets de la coca consommeée quoti-
diennement, tout cela engendrait des conditions
de vie qui ne se prétaient guére a I'analyse, méme
sommaire, de la documentation réunie 37.

Le fait de disposer d’'une base hors terrain — ou
du moins hors du domaine de I'enquéte inten-
sive — donc de fractionner I'enquéte & Chia en
séjours successifs, présentait un autre avantage,
celui de laisser aux indigénes la possibilité de se
reprendre. J'évitais ou du moins je diminuais les
risques qu’ils se fatiguent de ma présence. Par
ailleurs, en arrivant chaque mois avec des nou-
velles du chef-lieu, j"entretenais leur intérét et leur

I"épreuve, et parce qu'elles sont, 3 tout e moins, une
importante source de perte de temps». Clefs pour I'ethno-
logie, p. 219. Mon attitude n’est pas un refus de ce que
Guiart semble considérer comme un sacrifice nécessaire,
mais découle de la conviction — née de |'expérience — que
partir sur le terrain avec femme et enfants peut étre trés
bénéfique 4 tous les niveaux. D’autres chercheurs sont de
cet avis (¢f. Panoff, M. et F,, op. cit., pp. 101, 164-165).
Cela dit, il est évident qu'il peut exister, dans certains cas,
des raisons valables pour ne pas entrainer sa famille dans
telle ou telle région.

37 Je me suis néanmoins imposé, chaque soir et souvent
jusque fort tard dans la nuit, de relire les notes prises au
cours de la journée, de les ordonner, d’y réfléchir. Heureuse-
ment, et sauf événement exceptionnel (féte, veillée funébre),
les indiens se couchent tot. Revoir ses notes, s’interroger
sur I'acquis de la journée — lorsque chacun est rentré chez
soi et que l'on peut enfin, avant de se reposer, jouir de
quelques instants de solitude — est un exercice extréme-
ment salutaire qui permet non seulement de voir un peu
plus clair dans la moisson des faits collectés, mais aussi
de recréer la distance, condition de la connaissance
ethnographique.
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curiosité. Je leur prouvais la continuité que j'en-
tendais donner a nos relations mais je leur rap-
pelais aussi que, si long gue doive &tre mon
séjour, je n'étais qu'un visiteur.

Notre base a Ollachea était une maison aux
parois de briques crues et au toit de tole ondulée;
un mestizo nous la louait. Une petite construction
annexe tenait lieu de cuisine. C'est 1a, sur un
fourneau d’argile alimenté par du bois ou des
branchages, que ma femme préparait les repas et
recevait les visites de -ses commeéres. L'eau pro-
venait du robinet public, ot on allait la chercher
avec des seaux. Nos deux filles ainées fréquen-
taient régulierement I'école 38 et jouaient avec les
enfants du voisinage. Elles y apprirent |'espagnol
et quelques mots de quechua. Avec les habitants
du village les contacts furent d’'emblée chaleu-
reux 39, Des liens de parenté rituelle nous unirent
a plusieurs familles, certains d’entre eux venant
confirmer et renforcer d'amicales relations éta-
blies en 1965. Vivant en permanence a Ollachea
et remplagant l'infirmiére du dispensaire lorsque
celle-ci s'absentait, ma femme contribua efficace-
ment a la connaissance de certains faits 40,

Chaque mois je quittais cette. base et m’'en
allais passer deux ou trois semaines a Chia et/ou
effectuer une tournée dans les autres commu-
nautés. Ces aliées et venues mensuelles entre le
chef-lieu et le secteur d'Azaroma ont représenté
~ pour citer quelques chiffres — environ 1200 km
a cheval, 200 km a pied et 44 passages de cols
situés entre 4200 et 5000 m d'altitude. Etant donné
que je voyageais avec plusieurs chevaux dont
deux chargés de matériel, un aide m’était indis-
pensable tant au cours des déplacements (char-
gement, déchargement, escorte et surveillance des
bétes de somme) que sur place & Chia (surveil-
lance des bétes en pature, corvées d'eau et de
combustible, préparation des repas, garde du camp
lors de mes absences). Je participais naturelle-
ment 4 nombre de ces tiches d’intendance mais il
m’était impossible de les assumer seul, comme il
n'aurait guére été prudent de m’aventurer seul
dans les parages désertiques du col Umancaya 47
Aussi recrutai-je un compagnon, rétribué, en la
personne d'un mestizo originaire d'un district
voisin et qui avait déja été a notre service lors de

38 Parallélement et sur la base d’ouvrages mis a notre
disposition avant notre départ, ma femme leur assurait,
pour leur éviter tout retard au moment de notre retour en
France, le Cours préparatoire du systéme scolaire francais.

39 Pour les raisons exposées plus haut. J'ajoute qu’au
cours du premier mois de notre installation & Ollachea
nous avons recu deux invitations & diner, quatre cadeaux
de pain, cing de fruits, un de légumes, deux de fleurs et
deux d'ceufs.

40 Infirmiére, elle avait déja 'expérience de deux séjours
péruviens. L'un auprés des Indiens des hauts plateaux
(novembre 1963 — janvier 1966), 'autre auprés des colons
des terres basses de I'lnambari (notre mission commune
aolit 1966 — juin 1969). A deux reprises, confiant nos
enfants & nos voisins qui étaient aussi nos parents rituels,
elle m'accompagna a Chia.

41 Ce secteur — et ses environs — est fréquemment le
théatre d’agressions et de vols de bétail perpétrés par des
malfaiteurs (abigeos) en provenance du district voisin
(Corani), bande parfaitement organisée se déplagant a
cheval et presque toujours armée. Bien qu’étant armé moi
aussi — nécessité fait loi — il était évidemment préférable
que je ne sois pas seul.
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notre mission antérieure dans la zone selvatique
du rio Inambari. Il m’accompagna pendant les neuf
premiers mois de l'enquéte. Au cours de cette
période, et malgré plusieurs offres d’hébergement,
il me sembla préférable de m’installer, pour n'of-
fenser personne, éviter d'étre mélé & mon insu
a des inimitiés et assurer mon indépendance, dans
un local certes inconfortable — parce que délabré —
mais qui avait I'avantage de n’étre a personne tout
en étant ouvert a tous: la masure tenant lieu de
presbytére — qui de mémoire d’homme n’a jamais
été habité — et située au lieu-dit Chia-pata, a
3480 m d’aititude.

Peu avant un tournant décisif de la recherche,
c’est-a-dire mon entrée dans le réseau de la
parenté rituelle, je remarquai que mon «aide de
camp» commencait a prendre ombrage des rela-
tions cordiales qui s‘instauraient peu a peu entre
les indigénes et moi. Se considérant plus «civilisé»
qu'eux, il critiquait de plus en plus ouvertement
les coutumes d'une population qu’il trouvait sale,
ignorante et peu digne de mon intérét. Pour ne
pas voir se détériorer les contacts patiemment
établis, je pris la décision de m’en séparer. Et le
premier parrainage que j'assumai en fut I'occasion
puisque je pouvais compter désormais, en vertu
de la loi de réciprocité, sur les services de mes
nouveaux comperes.

La seconde période de la recherche — les dix
derniers mois — se déroula donc dans des condi-
tions quelque peu différentes. Tout d’abord, je fus
sollicité pour assumer de nouveaux parrainages ce
qui me permit d’étendre mon réseau de parents
rituels et par 1a méme le nombre de mes parte-
naires dans le systéme de prestations réciproques.
Ensuite, acceptant I'offre d'un compeére qui dis-
posait d’'une maison inhabitée dans son secteur
résidentiel et qui aprés en avoir parlé avec les
siens, me proposa de m'y installer, j"abandonnai
le presbytére en ruine pour établir mon camp au
lieu-dit Caramaco, a 3605 m d’altitude. Compte
tenu de nos liens de parenté rituelle, personne
dans la communauté n'y trouva & redire. Enfin,
ce fut désormais I'un ou |'autre de mes parents
rituels (filleul adulte, compére, compére au second
degré) qui m'accompagna au cours de mes dépla-
cements entre le chef-lieu et les communautés
d'Azaroma.
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En guise de conclusion

!l y aurait certes d’autres choses a dire; n'ai-je
pas écrit au début de cet article qu’il y faudrait
un livre? Je pourrais parler de la moisson, des
matériaux récoltés: plus de 2000 pages de notes,
un recensement de la population et prés de
900 fiches individuelles donnant chacune une
cinquantaine d’informations, environ 700 photo-
graphies dont 200 en couleurs, une collection de
545 objets — chacun avec sa fiche signalétique —
représentatifs de la culture matérielle, une collec-
tion des plantes utilitaires avec les fiches corres-
pondantes, une vingtaine d'heires de documents
sonores (chants, instruments musicaux, conver-
sations, délibérations, invocations, histoires de
vie, fétes familiales et communautaires), etc.
L'énumération est fastidieuse, d'autant plus qu‘il
s'agit 1& du butin habituel de toute enquéte. Je
pourrais parler des résultats, du moins en ce qui
concerne les matériaux déja exploités: une thése,
des articles, d'autres publications en préparation;
dans I'ensemble, une contribution importante &
la connaissance des sociétés andines. Je poutrais
parler aussi des relations établies dans le contexte
de cette parenté rituelle vécue et dont certaines,
a travers un échange de correspondance 42, sur-
vivent a 'épreuve du temps et de la distance.

Mais dans les limites de cet article il faut
conclure. Je pense avoir évoqué, du moins dans
les grandes lignes, une expérience ethnographique
concréte. Et j'espére avoir montré — du moins &
ceux qui n‘ont pas vécu ce face a face avec la
réalité — combien le travail de terrain exige de
I'ethnographe bien plus que les indispensables
connaissances académiques. Qu’on se souvienne
que «L'ethnologue n’est rien, si ce n’est, tout
d’abord, un homme seul en face des hommes de
son «terrainy. C'est par Ia qu’il commence, qu'il
sera jugé en tant qu’'individu, avant de |'étre sur
la qualité de ses travauxy 43,

42 Ceux de mes parents rituels qui sont analphabétes
— la majorité — dictent leurs messages a 1'un ou a l'autre
des rares individus lettrés de {a communauté. C’est par le
méme moyen qu’'ils prennent connaissance des lettres que
je leur envoie.

43 Guiart, J., op. cit., p. 213.
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