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RESUME

Les études récentes sur le conte créole antillais, dépassant les seules interprétations folkloriques, ont non seulement
montré que le genre a pris la place inexistante du mythe naturellement absent qu’il reconstitue au sein de sociétés
créoles issues de la traite et de U'esclavage - et donc au cceur d’'un néant historique et sociétal flagrant -, mais aussi
le role éminent que la figure du conteur a pu jouer en donnant a ses piéces contées, par Uart subtil du détour, valeur
de parole et de message de résistance. Le fameux «Conte Colibri» collecté dans les années 1880, en Martinique, par
Uauteur anglo-américain LAFCADIO HEARN, nous permettra d’illustrer cette thése qui est aujourd’hui devenue plus
qu’une hypotheése.
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PHILIPPE CHANSON

|. AVANT-PROPOS

Dans cette contribution touchant a la thématique générale
de cette rencontre pluridisciplinaire consacrée a la survie
de la culture immatérielle des populations afro-américai-
nes, je me propose d’aborder le conte créole antillais (mon
terrain d’enquéte anthropologique étant les Départements
francais d’Outre-mer caribéens) sous l'angle assez peu
connu de parole de résistance.

Si nous savons en effet que la résistance d’un peuple face
aux dominants peut connaitre de multiples formes allant
du choix de la nonchalance passive a la plus grande des
violences actives, des acquiescements de facade aux ac-
tions les plus radicales, des détours subtilement cachés
aux échappées les plus décidées, nous savons qu’elles peu-
vent s'inscrire dans des registres les plus variés sous des
pratiques culturelles, sociales, symboliques, économiques,
politiques ou religieuses. Et cela non sans qu'a Uintérieur
de ces registres se conjoignent autant les facettes réactives
populaires les plus opportunistes ou pragmatiques que les
facettes les plus tactiques et stratégiques - des facettes
puisant d’ailleurs toutes dans des ressources autonomes
jamais dépourvues, comme a une ingéniosité populaire
autochtone jamais démentie. C’est dans ce contexte que
nous pouvons situer le conte créole, cet «écho de la Plan-
tation» comme L'a dit EDOUARD GLISSANT (1981: 242), facette
d’une résistance inédite, originale et impensée, longtemps
ignorée des chercheurs, tant U'évidence, fort bien cachée,
ne leur apparut pas spontanément.

Si, en effet, suite a l'entrée remarquée des contes caribéens
dans «la raison graphique» — notamment par les monumenta-
les collectes en trois tomes de l'ethnologue ELSIE CLEWS PARSONS
dans les années 30-40 du XXe siécle (1933, 1936, 1943) - U'en-
gouement pour ce genre de piece orale fut énorme, on en
restat cependant sans aucun doute aux avatars d'une lec-
ture purement exotique. On oubliait qu'une telle «littérature
orale» avait été générée pendant les siecles de déposses-
sions socio-anthropologiques que fut 'esclavage pour des
populations d’origines africaines projetées manu militari
sur le sol antillais aprés la terrible traversée de la mer. Il
fallut donc attendre le pic d'une réflexion élaborée menée
par les créolistes autochtones, dans les années 80-90, telle
celle de JEAN-PIERRE JARDEL (1977, 1979, 1985), ALAIN RUTIL (1981),
MARCEL LEBIELLE (1988), ROLAND SUVELOR (1989), INA CESAIRE
(1990), PATRICK CHAMOISEAU ET RAPHAEL CONFIANT (1991) ou
encore RAYMOND RELOUZAT (1992, pour que l'on sorte de la
gangue folklorique et que l'on accorde des lettres de nobles-
ses a ce type de matériaux dont la profondeur historique
- mais aussi pratiquement ontologique et anthropologi-
que - demeurait jusqu’alors insoupconnée. On découvrait
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par exemple que le conte créole tenait par excellence le
role du mythe - ou en tous les cas de substitut de mythe -
(JARDEL, 1979) qu'il reconstituait au sein de sociétés créoles
alors singulierement sans mythe, parce qu'issues de la traite
et donc d’un néant historique et sociétal flagrant. Mais plus
encore, et grace principalement aux travaux d’ANCA BERTRAND
(1966), MARCEL LEBIELLE (1988) et PATRICK CHAMOISEAU (1988A et
1991 avec CONFIANT), on découvrait que derriere ces historiet-
tesinoubliables et apparemment légéres, se cachait lacteur
oublié mais pourtant le plus important du conte créole: le
conteur lui-méme, considéré - a travers son type psycho-
logique - comme le véritable Maitre de la parole créole, et
de fait comme le véritable sas d’entrée d'une appréhension
plus judicieuse du conte créole.

«la résistance d’'un peuple
face aux dominants

peut connaitre de multiples
formes»

Pour ma part, et parallelement aux autres chercheurs, je
collectais pendant plusieurs années, sur U'entier de l'arc
caraibe, plus de 600 contes créoles a caractere «théologi-
que» — dont quelques 250 provenant des seules Antilles et
de la Guyane francaises -, soit des pieces qui mettaient Dieu
en scéne et en jeu. Cette abondante récolte me permettait
alors de mettre en évidence que c’était ni plus ni moins
sous la figure du Bon Dieu chrétien colonial véhiculé par le
catholicisme dominant (CHANSON 1992, 2009) que le conteur
créole donnait subtilement et stratégiquement corps au
Maitre esclavagiste de ['Habitation coloniale, figure omni-
présente, omnipotente et redoutée que l'esclave devait a la
fois se concilier et tenter — quant il le pouvait - de rouler. Le
bestiaire employé, loin d'étre innocent, offrait de son c6té,
a travers chaque créature soigneusement choisie, un type
psychologique caricatural de l'esclave pouvant aller du plus
naif, tel Crabe, au plus roublard et débrouillard a l'exemple
de Compére Lapin.

Mettant ainsi en connexion ces constats et recherches a
propos des contes créoles, je pu mettre a jour une trame
narrative constamment reproduite par les conteurs: a savoir
qu'au final de Uhistoriette contée, et parce que le maitre ou
ses shires délateurs pouvaient possiblement étre présents
aux veillées noires tolérées sur I'Habitation, il fallait tou-
jours, catéchisme oblige, que le Bon Dieu triomphe... non
sans que le vrai message destiné aux Noirs esclaves pris

dans les affres de l'enfer du travail, de la faim, de la vio-
lence et de la peur, laisse, mine de rien, sous la guirlande
des mots, des conseils de comportement ou des tactiques
possibles au service de la survie au sein du carcan planta-
tionnaire. C'est ainsi qu'a chaque fois que le Bon Dieu, tour
atour bonhomme, sévére ou exigeant se trouvait aux prises
avec un des individus figurés par la gent animale, le conte se
terminait invariablement non seulement par une sanction
punitive marquée par une rupture physique et corporelle
(par coupure, cassure, brilure, déchirure, aplatissement,
mutisme subi par le fautif), rupture a la fois métaphysique et
symbolique par laquelle le conteur distillait un petit coup de
morale évocatrice, mais offrait également des indices per-
mettant d’entrer en résistance. Pourquoi le Chien ne parle
pas? Pourquoi Crabe n'a pas de téte? Pourquoi Lapin a de
grandes oreilles? Pourquoi la Frégate s'appelle-t-elle Mal-
fini? Pourquoi Margouillat rampe-t-il? Pourquoi Macaque
n'a plus de poils au bas du dos? Pourquoi Sole est-elle toute
plate?... A chaque fois ces interrogations (titres méme des
contes!) «ra-contaient», par détour, ce qui devait étre vérita-
blemententendu tant pour endormir la conscience du maitre
que pour tenir Uesclave debout en l'aiguisant subtilement a
sortir du cercle infernal de lenfermement servile.

Ces faits devaient étre relevés pour mieux situer le conte
créole. Mais nous devons encore rappeler que si ce der-
nier perpétue et partage forcément les traits ludiques et
techniques universels propres au genre, il s'en différencie
cependant en ce qu’il prend son origine dans une situa-
tion conflictuelle et violente de domination qui a participé a
fonder les sociétés qui le proférent. Le conte créole est en
effet radicalement né sur ce fond rugueux de référence, au
contact abrupt de ce réel, et c'est sans aucun doute ce qui le
singularise et le spécifie dans ses rapports aux autres pieces
du corpus universel. On rappellera également que, dans
ce contexte, sous le leurre magistral du divertissement, la
fonction premiére et concrete du conte - ce d'autant qu’il ne
pouvait étre traditionnellement prononcé que de nuit" - était
bien de tenir doublement en éveil. De tenir éveillé l'audi-
toire contre U'endormissement provoqué par le labeur du
jour, mais surtout de tenir Uesprit de chacun des écoutants
concernés en éveil... Et c’est ce a quoi s'emploie avec talent
le conteur lancant régulierement a la cantonade ce cri de
ralliement toujours attendu: «Est-ce que la cour dort?», le
public répondant aussitdt: «Non, la cour ne dort pas'»? Et
voila le conteur volubile repartir pour un tour de chauffe, prét
a tenir - de ces mots, tons, sons, logorrhées, onomatopées,
gestes et mimiques - ses auditeurs éveillés.
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I. LE CONTEUR CREOLE,
MENEUR SUBTIL ET
EMBLEMATIQUE D'UNE
RESISTANCE

Mais qui donc a pu étre le conteur des anciennes plantations
coloniales? Portrait et posture par PATRICK CHAMOISEAU a
qui nous devons sur ce sujet une collecte ethnographique
considérable:

Un bougre tranquille, presque de la qualité de
I'Oncle Tom, que le Béké ne craint pas et dont
il ne se méfie pas, au point de l'autoriser a
parler. Le maitre béké sait que, la nuit, il parle.
Parfois méme, il entend ce que dit le conteur.
Notre homme est donc officiel, sa place et
I’énonciation de sa parole sont dans la norme
de U'habitation. Admis, toléré par le systéme
esclavagiste et colonial, notre conteur est le
délégué a la voix d’un peuple enchainé, vivant
dans la peur et les postures de la survie®.

Alors que le jour le conteur est un esclave comme un
autre, traité comme un autre, soumis comme les autres,
silencieux comme les autres, la nuit tombée voit le «bon
Neégre» se transformer en porte-parole reconnu! Il sou-
leve le couvercle du silence et peut prendre voix au nom
de ceux qui n'ont pas de voix. Et c’est lui qui, l'espace d'un
instant, devient le maftre! Il «se dresse Maitre de la Parole»
(CHAMOISEAU 1988A: 36). En totale symbiose avec son auditoire,
il tente, en véritable médiateur, de se muer en grande voix
claire pour tout le groupe en prenant en quelque sorte en
charge la souffrance du groupe: tout en délivrant ses his-
toriettes, il examine les destins, tente d’élucider la fatalité
en travaillant de-ci, de-la les situations qu’il connaft ou dé-
couvre, évaluant les chances de survie, les possibilités de
résistance pouvant participer a la transformation du réel
hostile, a sa subversion face aux voies apparemment sans
issue. Le voila qu’il cherche, de par ses paroles déroutées,
déguisées, a décoder et donc volontairement opaques, «a
Gter de son propos toute évidence alors dangereuse», c’est-
a-dire soupconneuse (CHAMOISEAU 1988B: 11). En une formule,
on pourrait dire que le conteur, en véritable «expert du dit
et du non dit» (TESSONNEAU 1987: 81), en champion du détour,
clame la parole des dominés tout en ayant l'air de donner
la parole aux dominants:

J'amuse la compagnie, happe les situations,

les noue et les dénoue, fais sillonner la ruse, la
débrouillardise, annihile la morale dominante,
déjoue l'écoute du maitre en camouflant le sens
de ma parole... (CHAMOISEAU 1997: 168).

L'art, donc, du trompe-l'ceil par le biais du rire - incluant le
plus souvent une auto-dérision féroce et une ironie mordan-
te pour stigmatiser Uoppression et lobséquiosité. Il faut que
le Maitre rie de ce que le Negre dit! Car pour lui cela veut dire
«acceptation» par l'esclave de sa condition, «contentement
de soi», bref, extinction des feux de toutes menaces.

Autre trait frappant des discours du conteur créole:
«l'a-moralité» de sa Parole. C'est un moraliste «a-moral», au
premier abord fort «dé-moralisant» pour ceux qui l'écoutent.
Apparence toujours. Selon le mot d'INA CESAIRE, le conteur
se doit «benoftement» de bafouer «l'observance des régles
établies et les principes moraux d'une oligarchie inique»
(1990: 153). Et il le fait sous le masque de cette a-moralité
fonciere que l'on préte volontiers aux plus faibles, comme
sous le manteau d'un message qui n'a, en soi, rien de ré-
volutionnaire. A preuve que les solutions apportées a «la
déveine du Negre» sont loin d'étre collectives, le héros du
conte étant finalement fort seul, égoiste, ne pensant qu'a
lui-méme, «préoccupé de sa seule échappée» (CHAMOISEAU
1988B: 10). IL est vrai que le message du conteur est souvent
finalement anti-social par laffichage sans fard de cet in-
dividualisme foncier. Et plus encore quand il se livre sans
retenue a une auto-péjoration implacable du Noir esclave.
Ruse comme d'habitude, les contes ne faisant finalement
que redire ce que la société esclavagiste avait inculqué et
véhiculait a propos de la population domestique, et ce que
le Maitre en voulait bien entendre!

Enfin, la panoplie des armes du détour ne serait pas com-
pléte sans mentionner encore cette innocence toujours
feinte du conteur: il prétend toujours que sa parole ne vient
pas de lui! En bref, se situant intelligemment a la marge du
message de résistance détournée qu’il propage, il prétend
ne donner voix qu’'a ce qu’il a entendu, qu’a ce qu’on lui
aurait vaguement dit, a un ailleurs qui vient au-dela de lui
- comme le signifie non seulement le fait qu'il s'appuie sur
lUincontournable et trés recommandable Bon Dieu du maftre
esclavagiste et bien entendu derriére les facéties de sa gent
animale, mais aussi sur les fameuses finales stéréotypées
des contes tel «le formidable coup de pied» qui U'envoie
raconter ses histoires a la Compagnie qui l'écoute.

C’est de cette maniere que le conteur créole entretient la
résistance des esclaves. Il est le traducteur collectif du texte
et des aléas de la condition commune, de la destinée ser-
vile, quilinventorie. Et en tant que traducteur, il interpréete
forcément en réactualisant les situations comme autant
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d’interrogations spirituelles lancinantes vécues sous la
marque des «Pourquoi?».

Le choix, précisément, d'un conte paradigmatique majeur
tiré de ce registre, parmi les plus célebres et les plus com-
mentés du corpus antillais, va nous permettre maintenant
de lillustrer plus concrétement.

IIl. DU «CONTE COLIBRI»,
PARADIGME D'UNE
PAROLE DE RESISTANCE

ILs’agit d’'une piece martiniquaise unique et des plus ancien-
nes que nous possédons. Connue sous le nom de «Conte
Colibri», elle a été collectée par lauteur anglo-américain
prestigieux qu’est LAFCADIO HEARN au cours d’un séjour qu'’il
fiten Martinique entre 1887 et 1889. Elle a connu par ailleurs
un succés certain, notamment aupres des résistants anti-
coloniaux de la premiére heure puisqu’elle fut reproduite et
commentée dans la revue Tropiques de janvier 1942 par AIME
CESAIRE et RENE MENIL4. Et pour cause, puisque c’est le conte
qui a incontestablement laissé le plus d’impact mémoriel,
psychologique et méme carrément affectif aux Antilles, em-
pathie due en grande partie au fait que le héros du conte, Co-
libri, l'oiseau-mouche emblématique et chéri de la Caraibe,
va payer de sa vie son courageux entétement a résister au
maitre esclavagiste peint sous les traits du Bon Dieu.

Que nous narre ce conte? Il nous dit, en effet, qu'un beau
jour, Bon Dieu se décide a construire une route en utilisant
ses Negres. Mais voila que ces derniers prétendent ne pou-
voir travailler qu'au son du tambour. Sur quoi Bon Dieu tente
donc d’emprunter le seul tambour qu’il y avait alors sur
la terre: celui que possédait Colibri. Bon Dieu envoie donc
Cheval mander de gré ou de force le tambour de Colibri. Mais
Colibri ne U'entend pas de cette oreille et répond qu’il n'en
est pas question. Sur quoi Cheval se cabre contre Colibri qui,
sentant le danger, en appelle a Crapaud, son propre negre-
frére, pour qu’il lui donne de la force en chauffant le tam-
bour. Aussitot dit, Compére Crapaud grimpe sur le tambour
et martele si bien Uinstrument que, ni une ni deux, Colibri,
de sa vitesse et de son bec, créve les deux yeux de Cheval!
Du coup, le sang du Bon Dieu ne fait qu’un tour et «sa bile
s'échauffe» - «labile y bouilli» comme le dit en vieux créole
notre conteur®. Il décide alors d’envoyer limpressionnant
Boeuf armé de ses grandes cornes. Mais puisant a nouveau
son énergie au son du tambour si bien cogné par Crapaud,
Colibri, méme blessé par les cornes de Beeuf, de son bec

redoutable, fait sortir les deux yeux de la téte de Beeuf! La
bile du Bon Dieu s’échauffe tant que cette fois «y roulé tonne,
épi y crié» («il roula son tonnerre et poussa un grand cri»)
et se décide d’envoyer le tres redoutable Poisson Armé, le
diodon, cet espéce d’hérisson des mers qui, lorsqu’il entre
en colére, se met en boule et sort sa multitude de piquants
acérés comme des épées, piquants cachant stratégique-
ment jusqu'a ses yeux®. Cette fois-ci, le conteur nous dit que
Colibri «y senti yon ti fouéte passé dans cé y», autrement
dit que l'oiseau-mouche ressentit «un petit froid lui saisir le
corps». [l pria donc Crapaud de frapper, frapper, frapper son
tambour. Mais Crapaud a beau étre un tanbouyé émérite, il
a beau mettre ses doigts en sang a force de «manier», de
taper et de chauffer comme jamais son tambour, Colibri
traversé par la légion de piquants tranchants transpercant
son corps, tombe raide mort... Poisson Armé tranche alors
la téte de Colibri et récupére le tambour pour Uapporter au
Bon Dieu vainqueur! Sur quoi, dans la précipitation de ce
dénouement tragique, voila que Crapaud s’enfuit en perdant
sa queue restée prise sous le tambour... Voila du reste - finit
la narration - comment Crapaud perdit sa queue!

«Crapaud s’enfuit en
perdant sa queue restée
prise sous le tambour»

Comment expliquer ce conte, par ailleurs superbement
traité par ROLAND SUVELOR (1989), et ou finalement se situe
la résistance promue par l'effet performatif du conteur, ré-
sistance apparemment vaincue et donc vaine puisque Colibri
y a laissé sa vie?

C’est par le petit angle de «labile y bouilli», cette réaction
que le conteur préte au Bon Dieu en colere, que je vais tenter
d’en donner Uinterprétation - une interprétation que j'ai eu
Uoccasion d'affiner par ailleurs (CHANSON 2009). Car en réa-
lité, c’est cette réaction hépatique qui est le détonateur a
la fois perceptible et caché du conte. Détonateur manifeste,
puisque c’est quand la bile du Bon Dieu s'échauffe apres la
défaite de Cheval, que le dénouement final se déclenche et
que le Bon Dieu décide d’'employer les grands moyens, Beeuf
puis Poisson Armé, pour vaincre Colibri. Mais détonateur
aussi crypté, puisque l'on comprendra que «labile y bouilli»
est le «dit», la marque d'une tension extrémement vive entre
tous les acteurs du récit qui, dans le réel de référence qu’est
la vie sur la plantation, sont concrétement et continiment
en confrontation: tension des maitres envers les esclaves;
tension des esclaves confrontés aux maitres; tension des
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maitres envers leurs commandeurs - chefs-esclaves a leur
solde -; tension des commandeurs avec les esclaves-fré-
res; tension aussi entre les maitres et les muléatres (issus
du commerce des maitres avec les femmes esclaves) ou
avec les «négre libres» - catégories dont semble faire partie
Colibri... Le tout a linstar du conteur lui-méme qui, pour
sa part, chauffe en quelque sorte la bile de ses auditeurs
par les sentiments qu’il tente de leur faire éprouver, tant
face a larage massacrante et les moyens disproportionnés
et radicaux que le grand Bon Dieu met en ceuvre contre le
minuscule oiseau Colibri, que face a la rage résistante de
ce dernier désireux de préserver son tambour, que face a
la rage écumante des shires Cheval, Beeuf et Poisson Armé
(figures de ces esclaves de main ralliés a leur maitre, contre
leurs fréres, dans U'espoir de bonifier leur existence’) atta-
quant Colibri, ou encore face a la rage tonitruante de Cra-
paud saignant ses mains a chauffer - si l'on peut dire - la
bile du tambour pour éviter sa livraison parjure au maitre.

On aura compris, du coup, que Tambour (qui mérite ici une
majuscule) est Uenjeu supréme de Uhistoire! «Logos de la
culture africaine» comme a pu le dire Engelbert Mveng®,
véritable «drapeau de la culture noire», on sait tout le role si-
gnifiant qu'il a pu jouer au temps de l'esclavage, notamment
lorsque, roulant a travers les mornes antillaises, il sonnait
la charge de la rébellion. Raison essentielle pour laquelle
Tambour a toujours été, dans U'histoire coloniale, fort craint
et convoité par les maitres mémes, tentant stratégiquement
de reconnaitre sa valeur culturelle tout en s’efforcant de
capter sa force symbolique pour la transformer en force de
travail, principalement en autorisant son aspect ludique lors
des rares moments (toujours contrélés) de décompressions
festives laissées aux esclaves (danse), mais surtout en en
récupérant son aura via un tanbouyé chargé de rythmer
le travail des champs. Autrement dit, en vue d’augmenter
Uentrain, Uefficacité et donc la productivité des travailleurs
serviles. Preuve en est, dans notre conte, que les esclaves
déclarerent au Bon Dieu ne pouvoir travailler qu’au son de
Tambour! C'est dire la trés haute valeur quasi ontologique
et métaphysique de Tambour et, partant, précisément la trés
haute teneur en énergie comme en résistance représentée
par Tambour. Mais c’est aussi ce qui explique le refus de
Colibri de préter linstrument convoité. Si Uoiseau-martyr
agit ainsi, c’est bien parce qu'il refuse que la possession de
Tambour soit destinée a exploiter les Negres esclaves. Pas
question qu'il serve précisément a les rendre malléables et
corvéables a la volonté aliénante comme au profit du Bon
Dieu maftre blanc.

On voit donc bien que c’est tout l'enjeu du travail servile
qui est ici remis en cause par le conteur, et comment ce
conteur réussit, non seulement a faire passer son mes-
sage, mais a dessiner sa stratégie! Colibri reste bel et bien
un singulier héros de la résistance puisqu’il en meurt... Et

sans aucun doute, il doit mourir compte tenu du fait que le
maltre peut étre présent a la veillée et entendre la parole
du conteur. Imaginons un instant que Colibri ait gagné!
Mais, le prétentieux défait, le maftre satisfait et amusé peut
repartir tranquille. Il se dit que le brave conteur, parlant de
lomniprésence comme de la toute-puissance du Bon Dieu,
a bien assimilé le catéchisme que les curés des Colonies
s'ingénient a enseigner a ses Negres. Le reste appartenant
au domaine du genre: la gent animale donnant seulement
prétexte de paroles et de chair au conteur pour enrober
son historiette. Bref, Colibri meurt, Bon Dieu a récupéré
le Tambour, c’est-a-dire le pouvoir absolu, et tout semble
sauf... Sauf qu'il reste un détail gros d'importance, un détail
qui ne semble pourtant apparemment pas plus estimable,
intéressant et substantiel qu'une petite virgule dans une
phrase de cloture. Et ce détail le voici: si Colibri, oiseau
emblématique de toute la Caraibe tant chanté par l'écrivain-
poéte DANIEL MAXIMIN (2004: 88, 112-113; 2006: 20-23)7, petit étre
éminemment libre et imprenable, admiré et aimé, est mis
a mort par le pistolero du Bon Dieu, il reste encore Crapaud
ce lourdaud.

«Colibri fut le symbole
meétaphysique du combattant
ameérindien, le guerrier-
soleil. La transculturalité et
la transversalité des themes
dans la Caraibe restent

des opérateurs importants
au niveau de la traductibilité
des contes»

Crapaud, en effet, baveux et insignifiant animal de bas de
gamme, s’enfuit en poltron sans demander son reste et en
y laissant, imbécile, sa queue... Or, c’est pourtant la que
se dit, pour le conteur, la parole majeure de détour, la pa-
role a travers laquelle se formule et se forge la plus forte
des résistances qui, en pays créoles, prend nom de «mar-
ronnage». Car c’est bien ce qu'il reste possible de faire et
d'étre, en dernier ressort, pour U'esclave, face au maftre
implacable: «faire marron» et «étre marron», un américa-
nisme (issu de cimmardn) qui désignait significativement
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et originellement, a 'époque, pour les Espagnols qui furent
les premiers occupants coloniaux esclavagistes, un animal
«sauvage», c'est-a-dire égaré du cheptel de 'Habitation, no-
tamment les cochons dit alors «cochons marrons»'%; mais
un mot qui, détournant ce biais animalisant, a fini tres vite
par désigner, dans la bouche des esclaves et sur toutes les
terres créoles tant caribéennes que de 'Océan Indien, ces
héros qui déciderent, au péril de leur vie, de conquérir leur
liberté en fuyant U'enfer de la Plantation pour rejoindre leurs
freres libres dans les Grands-Bois ou les creux des Pitons-
roches inaccessibles au cceur des iles et, de la, organiser et
donner corps a la résistance! Telle est ici, encore une fois,
la parole cachée du conteur créole. Colibri, loiseau-mou-
che martyr sur lequel s’est reporté, pendant U'entier de la
narration, toute l'attention de Lakou, est bel et bien mort,
mais il reste Uinsignifiant Crapaud. Lanimal mal considéré
et méme utilisé a des fins maléfiques aux Antilles", placé
donc au plus bas de Uéchelle de la sympathie populaire -
mais dans lequel U'esclave n'aura justement aucune peine a
se reconnaitre! -, perd certes sa queue, ce qui signifie que
toute fuite implique et engendre une perte, une rupture,
un «laisser derriere soi». Mais au pli du geste fou de sa
fuite, geste déguisé ici sous les oripeaux de la peur (car il
y a toujours les chiens lancés aux trousses du fuyard et les
milices armées battant lile a sa recherche), cela signifie
aussi qu’il gagne son bien le plus précieux qu’est sa difficile
liberté, soit, a tout dire, son salut!

C’est ainsi que le conteur créole, chauffant la bile de son
auditoire déja outré par la mort irritante, ignominieuse de
loiseau Colibri - et mort d’autant plus sacrilege qu’elle fut
commanditée par le Bon Dieu lui-méme! -, couteau planté
profond dans la chair de la résistance, a «ra-conté», par
détour, ce qui - a bon entendeur! - devait étre éminemment
entendu en tant que mode et posture de survie capables,
pour le bénéfice d'un peu d'espérance, de subjuguer le fa-
talisme et les peurs de ses freres esclaves asservis. Et cela
méme si apparemment (comme s'est efforcé de le rendre le
conteur), selon l'adage créole bien connu objet d'un conte
rapporté par le folkloriste MICHEL LOHIER ([1960], 1980: 154-157):
«Rien n’est plus fort que le Bon Dieu!»

Ce quiinstruit aussi sur la perception de toute une imagerie
du Dieu-Maftre-colon redouté qui, en paradoxal «Bon Dieu
chrétien» resservi dans les sociétés créoles, est loin d'étre
anecdotique. D'autant que c’est ce Bon Dieu-la - avatars de
Uhistoire - qui a fait non seulement le lit de la foi populaire
créole, mais qui perdure encore aujourd’hui dans les Eglises
locales'. Mais c’est la une toute autre histoire...

NOTES

T e seul interdit bien connu du conte, ¢est sa récitation diurne, sous
peine, par exemple, «d'étre transformé en bouteille». C'est radicale-
ment, au double sens concret et figuré, comme le titre a dessein un
ouvrage réunissant les grands écrivains contemporains des Antilles
et de la Guyane, une «parole de nuit» (CF. LUDWIG 1994). Tant la nuit

de l'esclave, en contraste avec le silence imposé du jour, est le seul
espace laissé a la parole partagée, au plaisir, au loisir, a la sensualité,
a une certaine liberté, et donc a linsoumission.

2 l'auditoire du conteur est populairement appelé «La cour», «Lakou»
en créole. Le mot dérive de la désignation de ces emplacements
d'autrefois, souvent circulaires, en terre battue, dominés par un grand
arbre et circonscrits par un ensemble de «cases a négres» voisines
les unes des autres. Ces Lakou servaient de lieux de rencontre, d'es-
pace communautaire de partage et d’entraide d’un corps social unifié.

3 De la plume de PATRICK CHAMOISEAU, bien que l'ouvrage soit
co-signé avec RAPHAEL CONFIANT (1991: 59). C'est Lui qui souligne.

4| e «Conte Colibri», a été collecté seulement par LACFADIO HEARN.
ILfut publié pour la premiere fois en francais en 1932, a Paris, chez
Mercure de France, dans le recueil Trois fois bel conte, traduit avec le
texte faisant office d'original en créole antillais, puis réédité a lidenti-
que a Vaduz, chez Calivran Anstalt, en 1978. IL fut repris entre-temps
dans la revue Tropiques n® 4 de janvier 1942, avec une «Introduction
au folklore martiniquais» co-signée de CESAIRE ET MENIL. Ce conte a
toujours été reproduit pratiquement tel quel, si ce n'est avec quelques
modernisations lexicales par LUNG-FOU par exemple ([1979], 1986:
conte n® 49), sous le titre: «Comment Crapaud perdit sa queue».

5 Ici comme par aprés, mes citations suivent la vieille transcription
créole établie par LACFADIO HEARN. Je n'ai pas voulu rétablir [ni la
graphie, ni la syntaxe) en créole contemporain.

é Le conteur assimile Poisson Armé au diodon, que la nature a pourvu
«de petites pointes grosses et longues comme des fers d’esguillettes»,
comme le décrivait en son temps le pere Du Tertre, non sans ajouter
force détails sur sa tactique: «Il les dresse, baisse, biaise et traverse
comme bon lui semble, et selon ce qu'il en a besoin [...) en rage et
furie... il (...) hérisse toutes ses armes, s'enfle de vent comme un
ballon et bouffe comme un poulet d’Inde qui fait la rotie» (cité par
SUVELOR 1989).

7 Cheval, Beeuf et Poisson Armé ressemblent & «ces tristes esclaves
que leur carrure et leur épaisseur d'esprit vouaient au réle d'hommes
de main» du Bon Dieu, en d’autres mots, a ces figures pitoyables
faisant allégeance au maitre en vue d’'améliorer leur sort, nous dit
ROLAND SUVELOR (ibid.: 73).

8 |’idée est d’'ENGELBERT MVENG qui parlait du tambour comme du
«logos de notre culture», in Lart d/Afrique noire, liturgie cosmique et
langage religieux, Paris, Mame, 1964, cité par SUVELOR (ibid.: 69).

9 On ne pourrait en effet oublier que Colibri est avant tout l'oiseau dont
on dit qu'il fut le symbole métaphysique du combattant amérindien, le
guerrier-soleil de la mythologie aztéque ou loiseau-dieu des Tainos
dans le ceeur desquels allait s'établir lame des guerriers caraibes
morts au combat (RELOUZAT 1992). C'est un emprunt intéressant qui
n'est pas sans souligner que la transculturalité et la transversalité des
thémes dans la Caraibe restent des opérateurs importants au niveau
de la traductibilité des contes. Car c’est bien sur fond de cette mémoire
méta-anthropologique que Colibri reste l'oiseau coutumier tant aimé,
non seulement pour sa formidable légéreté «d'oiseau baise-fleurs»
(le «passaro beija-flor» comme on le nomme au Brésil) et sa fine
beauté aux reflets métalliques, mais pour sa liberté affichée, son
irréductible insoumission que célébrent sa vivacité extréme,
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ses trajectoires éclairs, inattendues, ses frous-frous d'ailes folles, ses
poses en surplace et ses départs soudains, ses brusques esquives et
ses montées en fleche vers la lumiére du soleil... Et plus encore, tant
Colibri, loiseau affranchi, autonome, insaisissable, respire lintelligence,
la prudence légendaire et la rapidité d’'un savoir-faire tenace sous

son apparence fréle. La surprise passée, il lui sied donc a merveille
d'étre le minuscule héros de ce conte mis en face de la masse énorme
de ladversité. Son arme secréte - qu'il posséde du bout de son bec:
Uhyper coup d'ceil! N'est-ce pas précisément a 'ceil de ses adversaires
que Colibri s'attaque? Face a ces qualités replacées dans ce contexte,
on mesure pourquoi cette mort de Colibri reste en terre antillaise

la charge concréte d'une véritable incompréhension comme d’une
tres affective déception.

10 Rappelé notamment par VICTOR SCHOELCHER qui, déja en 1842,
expliquant le mot, écrivait: «Puisque l'on dit cochon marron, pourquoi
ne pas dire négre marron?» (dans: Des colonies francaises. Abolition
immeédiate de 'esclavage, Paris, Pagnerre, 1842, repris dans: Escla-
vage et colonisation [choix de textes de VICTOR SCHOELCHER célébrant
le centenaire de lAbolition], PUF, 1948, rééd. avec une introduction
d’'AIME CESAIRE et une préface de JEAN-MICHEL CHAUMONT, Paris,
Quadrige - PUF, 2007, p. 64).

" Le crapaud supporte en effet tous les maux et superstitions aux
Antilles ou maints faits lui sont attribués et reprochés via son utilisa-
tion dans la magie noire (cf. par exemple EBROIN 1990: 171) et donc en
vue d'actes ou d'avertissements maléfiques: placé crucifié devant une
porte, yeux cousus, cadenassé, attaché avec des fils de couleur, réduit
en poudre pour des préparations toxiques... Lhorreur de ces signes
rappelle, par analogie, la condition et le traitement de U'esclave!

12 premiére vue, une lecture méme rapide des contes renvoie
limage invariable d’'un Bon Dieu paternaliste et débonnaire. Il semble
facile d'acces, familier avec ses créatures, les invitant a manger, a
jouer, a dialoguer parfois, recueillant leurs avis, prétant loreille aux
doléances des uns, aux rapportages des autres, se montrant patient,
magnanime, amusé. Mais ces traits que lui offre le conteur, en
correspondance étroite avec linstruction religieuse recue catéchisant
sa bonté, se complétent d'un envers terriblement éprouvant: celui

du Mattre et Seigneur figure du Maitre colon redouté. Et c’est cette
alchimie qui perdure dans les mémoires créoles - comme latteste
du reste tout un lot de proverbes «théologiques» créoles, qu'a linstar
des contes «théologiques», j"ai patiemment collecté. Ce qui reste, ce
qui s'imprime, c’est que ce Bon Dieu Maitre omnipotent incarne donc
l'arbitraire. Car ladministration de sa domination affichée, qui est si
absolue, fait son lot de victimes dés qu'elle est contestée ou mise en
doute. Les brutales sanctions d'un Bon Dieu dur et exigeant, sanctions
implacables, impitoyables, sont a pour le rappeler - sous couvert

de justice, sous prétexte de vouloir rétablir Uordre, de corriger les
débords de ceux qu'il tient sous sa coupe. Attention quand le Bon Dieu
perd patience et se met dans une colére terrible! Selon les termes
méme des contes, «quand il s’y met, il n’est pas avare en punition».
C'est ce Bon Dieu-la, terrible, qui perdure aussi dans les Eglises.

Cf. les notations décapantes du pére MICHEL MERANVILLE (1992: 46-53)
sur cette appréhension conflictuelle du Dieu chrétien si latente dans
les pays créoles.

BIBLIOGRAPHIE

BERTRAND ANCA
1996 «Les contes créoles», in: Revue Paralléles. Guadeloupe,
Martinique. Mensuel des Antilles Francaises, 18, pp. 11-20.

CESAIRE AIME ET MENIL RENE
1942 «Introduction au folklore martiniquais», in: Tropiques, 4, pp. 7-11.

CESAIRE INA

1990 «Le conte antillais. Une tradition en mutation», in: Bégot, D. (dir.),
La Grande Encyclopédie de la Caraibe, Tome 10, Arts et Traditions,

[s. L], Sanoli, pp. 152-159.

CHAMOISEAU PATRICK

1988a. «Considérations sur le conteur créole», in: Antilla Kréyol, 11,
pp. 36-37 et 42-43.

1988b. Au temps de l'antan. Contes du pays Martinique. Paris: Hatier,
coll. «Fées et Gestes».

1997 Ecrire en pays dominé. Paris, Gallimard.

CHAMOISEAU PATRICK ET CONFIANT RAPHAEL
1991 Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la littéra-
ture. Haiti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975. Paris: Hatier.

CHANSON PHILIPPE

1992 Du Dieu créole au Dieu de Jésus. Essai sur l'imaginaire de Dieu
en Guyane francaise. Cayenne: Atelier Guyanais de Théologie.

2009 «'Rien n’est plus fort que le Bon Dieu!” Quand le conteur créole
convoque et traduit le Dieu colonial», in: Archives de sciences sociales
des religions, 147, numéro thématique sur «Traduire lintraduisible»,
pp. 125-145.

EBROIN ARY

1990 «Superstitions et magie aux Antilles», in: Danielle Bégot

(sous la dir. de), La Grande Encyclopédie de la Caraibe, Tome 10,
Arts et Traditions, [s. L], Sanoli, pp. 166-177.

GLISSANT EDOUARD
1981 Le Discours antillais. Paris: Seuil.

HEARN LACFADIO
1932 Trois fois bel conte... [avec le texte original en créole antillais).
Paris: Mercure de France; 1978, Vaduz: Calivran Anstalt.

JARDEL JEAN-PIERRE

1977 Le conte créole. Université de Montréal:

Centre de recherches caraibes.

1979 «Contes et proverbes créoles des Petites Antilles: témoins
d'une culture du passé ou d'une culture dépassée?»,

in: Etudes créoles, 2, pp. 13-23.

1985 «Le conte créole: mythe dégradé ou parodie de mythe?»,
in: Etudes créoles, 1-2, pp. 84-90.

LEBIELLE MARCEL

1988 Konté, konté. Comment on devient conteur & Sainte-Marie,
en Martinique. Mémoire du DULCC, GEREC, Université

des Antilles-Guyane.

LOHIER MICHEL
(1960), 1980. Légendes et Contes folkloriques de Guyane.
Paris: Editions Caribéennes.

LUDW!G RALPH (DIR.)
1994 Ecrire la «parole de nuit». La nouvelle littérature antillaise.
Paris: Gallimard, «Folio-essais» 239.

LUNG-FOU MARIE-THERESE
(1979), 1986 Contes créoles, Contes animaux, Proverbes, Titimes ou
Devinettes. Textes en francais et en créole. Fort-de-France: Désormeaux.



BULLETIN HORS-SERIE 2009
SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES / SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT

MAXIMIN DANIEL

2004 Tu, c’est l'enfance. Paris: Gallimard, coll. «<Haute enfance».
2006 Les fruits du cyclone. Une géopoétique de la Caraibe.
Paris: Seuil.

MERANVILLE MICHEL
1992 «Foi populaire et Bible aux Caraibes francophones»,
in: Perspectives Missionnaires, 24, pp. 46-53.

PARSONS ELSIE CLEWS
1933-1943 Folk-Lore of the Antilles, French and English. New York:
American Folk-Lore Society, Part. I, 1933; Part. Il, 1936; Part. Ill, 1943.

RELOUZAT RAYMOND

1992 «Conte créole (Le», in: Corzani Jack (dir.), Dictionnaire Encyclo-
pédique des Antilles et de la Guyane, Fort-de-France, Désormeaux,
Tome 3, pp. 715-725.

RUTIL ALAIN (RECUEILLIS PAR)
1981 Contes marie-galantais de Guadeloupe. Krik! rété kouté... Krak!
kouté pou konpwann. Paris: Editions Caribéennes.

SUVELOR ROLAND
1989. «Le Conte du Colibri», in: Les Cahiers du Patrimoine, 3,
pp. 66-76.

TESSONEAU ALEX LOUISE
1987 «Les paroles scripturales», in: Cahiers de Littérature Orale
(Paris), 21, pp. 79-96.





