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RESUME

Partout ol U'esclavage a été établi dans les Amériques, il n’a pu avoir une longue durée que grace a une stratégie d’'amnésie
culturelle que les maitres cherchaient a imposer aux esclaves. Parmi les résistances multiformes inventées par les
esclaves, les religions jouent un role capital comme lien social et comme lieu de production d’'une nouvelle mémoire qui
donne a comprendre Uoriginalité des cultures afro-américaines et leur valeur universelle. Nous essaierons dans notre
intervention de montrer comment, par exemple, le vodou haitien, en dépit des diverses persécutions qu’il a subies et
de Uemploi idéologique qui en est souvent fait, représente une des sources importantes de la créativité culturelle et
artistique qu’on observe dans la société.
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La mémoire et Uhistoire de U'esclavage outre-Atlantique
ont donné lieu ces derniéres années a beaucoup de contro-
verses, en France notamment. Sans doute est-ce 1a le si-
gne d’un retour ou plutét d’une introduction bruyante de
la problématique de Uesclavage dans U'espace public en
LAENNEC HURBON Europe, mais avec quelques confusions et malentendus.
Car Uesclavage est tantot compris comme pratique univer-
selle etil n’a guére de spécificité dans les Amériques. Tan-
tot, c’est la mémoire elle-méme de U'esclavage qui serait
renvoyée seulement vers les peuples dont les ascendants
ont été victimes. Sur le plan culturel et religieux, ce qui
a été créé par les esclaves est percu comme exotique, ou
comme identité fermée a préserver ou en sursis de dis-
parition progressive.

Je voudrais montrer ici comment mémoire et religion sont
liées dans Ueffort entrepris par les esclaves pour récupérer
et affirmer leur humanité. Le vodou haitien fait partie des
religions afro-américaines qui renvoient a une créativité
culturelle manifestée au cceur du systeme esclavagiste et
témoin d'un refus absolu du statut d’esclave. Je me propose
tout d’abord de revenir sur la spécificité de la Traite et de
Uesclavage dans les Amériques, puis de rendre compte de
la stratégie principale mise en ceuvre par les maitres. De
la, je tacherai de m’étendre sur le mode de recouvrement/
recréation d’'une mémoire a travers le culte des morts dont il
convient de déterminer la signification comme la base prin-
cipale de création des religions afro-américaines. Le vodou
haitien apparaitra emblématique comme lieu de mémoire,
tantot dénié, tantot rejeté. Mais ce sera une raison supplé-
mentaire pour penser l'actualité et la portée universelle
des créations culturelles et religieuses des communautés
noires d’Amérique.

«Le vodou haitien fait
partie des religions afro-
ameéricaines qui renvoient
a une créativité culturelle
manifestée au coeur

du systeme esclavagiste.»

L'esclavage a été une pratique observée non seulement
dans l'Antiquité gréco-romaine, mais aussi dans l'ancienne
Egypte, en Mésopotamie, dans l'empire byzantin, et jusqu’en
Asie'. Dans toute UAfrique noire et arabe, esclavage est
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considéré comme un phénomeéne social qui n’est pas mis
systématiquement en question, il est également attesté
durant tout le moyen age, mais aussi au temps des Péres
de UEglise, certains d’entre eux contestant le principe sans
chercher a intervenir dans la pratique. En régle générale,
U'esclave est tenu pour une marchandise et toujours vu
comme un étranger dans la communauté ou société dans
laquelle il est introduit. Quand il ne vient pas d’ailleurs, il est
d’'une maniére ou d’'une autre considéré comme étranger.
Le phénomene est loin d'étre superficiel dans U'histoire, car
c’'est a partir de Uesclavage qu'on s'est mis a penser autour
de la liberté et la critique de la domination de lhomme par
homme. En Théologie chrétienne, on parle de rachat de
l'étre humain, en philosophie politique les théoriciens du
contrat social concoivent l'esclavage comme l'antonyme
de la liberté. Mais l'esclavage est chaque fois mentionné
sur une base purement abstraite?, sans que soit tenue en
compte la réalité massive de la Traite des Noirs qui se dé-
veloppe de maniére officielle dans les Amériques par plu-
sieurs pays de 'Europe. Quoi qu’il en soit, l'esclavage pose
un double probleme de fond: celui qui est récurrent et qui
n’est autre que la domination de 'homme par 'homme sous
des formes diverses, et en méme temps la reconnaissance
de laltérité comme source de questionnement permanent
pour chaque individu et pour chaque collectivité. C'est pour
celaqu’il est encore facilement une source de malentendus
dans le monde de la recherche, mettant sur le méme pied
les Traites orientales, intra-africaines et coloniales-euro-
péennes?, ce qui revient a banaliser la pratique de la Traite
et de l'esclavage outre-Atlantique.

Or si lon admet que la Conquéte a la fin du XVe siécle
constitue une premiere mondialisation, laquelle a ouvert
le débat initié par Las Casas et Sepulveda sur les droits des
Indiens, U'on devra reconnaitre qu'elle a été accompagnée de
la pratique de la traite et de U'esclavage centrée essentielle-
ment sur un groupe humain. Ce que l'on constate en effet a
partir du XVI¢ siécle?, aprés qu’on eut écarté la problémati-
que lascasienne de la reconnaissance du droit des Indiens
a se gouverner, c'est la focalisation de l'esclavage sur le
continent africain, et sur les Africains qui seront dorénavant
vus sous 'angle de la couleur noire au point qu’on finira par
confondre negre et esclave. D'un coté, U'esclavage sera mis
en pratique par déportation de plusieurs millions d’Africains
(entre 10 et 12 millions sur une longue durée, soit environ
quatre siécles), de l'autre, il s'agit d'une opération qui vise
de maniere délibérée une rentabilité de type industriel,
méme si - ici et la - Uesclavage sera parfois un esclavage
domestique. Mais le plus important est ce qui représente
une rupture par rapport a toutes les maniéres de concevoir
jusqu’ici Uinstitution esclavagiste, a savoir U'universalisme
conquérant occidental fondé sur le christianisme, et qui
consiste a déclarer que l'esclave doit abandonner sa reli-
gion et sa culture pour entrer, par assimilation, aux codes

européens, dans la condition humaine proprement dite. Ce
qu’est U'étre humain étant représenté essentiellement par
UEuropéen, il conviendrait alors d'accéder [mais seulement
en principe] aux paramétres qui le désignent comme tel
(religion, langue, organisation familiale etc.). Pour cela, une
stratégie sera mise en ceuvre de maniére explicite pour pro-
duire une amnésie culturelle chez les esclaves.

L'amnésie en question est créée par le processus qui consis-
te a couper l'esclave de ses origines, de son lignage et de
sa tribu, a lui conférer un autre nom, a l'étamper - comme
on le dit d'un cheval ou d'une béte de somme - bref, a le
désocialiser. Il faudra donc qu’il soit nu, sans référence a
des ascendants ni a des descendants, puisque ses enfants
appartiennent au maitre. Laissons la parole a un esclave,
OTTOBAH CUGOANO, dont le récit a été publié en 1788; son
témoignage est d'autant plus précieux qu’il est rare de
disposer des paroles des esclaves dans les recherches
entreprises par les historiens de U'esclavage. Esclave a la
Grenade, il avait été enlevé des l'age de 13 ans; devenu libre,
il a été emmené en Angleterre d'ou il a eu Uopportunité
d'écrire et de publier son ouvrage intitulé Réflexions sur la
Traite et l'esclavage des negres (1° édition, 1788).

Tous les esclaves n’appartiennent pas

au méme maitre. Tous ces malheureux vont se
séparer. Les méres serrent leurs filles entre
les bras, les filles leur mére. Les fréres, les
meres, les enfants demandent, en sanglotant
a n’étre jamais séparés. Le mari prie pour sa
femme, la mére pour ses enfants, leurs gé-
missements adouciraient des monstres, mais
les colons sont insensibles. Les épouses sont
arrachées avec violence des bras de leur mari.
Infortunés Africains: nous avons quitté pour
toujours nos patries, nos amis, nos parents.®.

Comment donc sera-t-il possible de lutter contre cette am-
nésie qui provoque une séparation si douloureuse de l'in-
dividu par rapport a sa famille et a son milieu de vie? C'est
en comprenant le statut de l'esclave comme celui d'une
véritable «mort sociale» (comme le définit avec justesse
ORLANDO PATTERSON (1982)] qu’on peut mieux saisir leffet de la
stratégie de production d’'une amnésie. Dépouillé des droits
qui le constituent face a lui-méme et aux autres comme
étre humain, l'esclave fera du culte des morts, c’est-a-dire
des marques de respect pour ses compagnons décédés, la
négation de la mort sociale.

Le culte des morts n’exprime pas d'abord une simple volonté
de s'accrocher a un héritage recu d’Afrique, il est surinvesti,
surdéterminé en recevant de nouvelles significations dans
le contexte de Uesclavage. Détaché de son lignage, l'es-
clave renoue avec sa famille, car dans la mort, il rejoint les
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membres de sa famille décédés, les ancétres et les divinités
honorées par eux. Lesclave étant considéré comme une
chose, savaleur est censée disparaitre avec sa mort réelle;
avec le culte des morts, il énonce le refus d’étre identifié et
réduit a son corps-marchandise. Autrement dit, toute mort
réelle de lindividu étant toujours une mort sociale, il en
résulte que la mort socialement reconnue (a travers le culte
des morts), a des effets bénéfiques pour la reconnaissance
sociale des vivants.

Les mailtres ont découvert fort tot le danger que représente
le culte des morts, les premiers chroniqueurs comme le
pére DUTERTRE (1666) rapportent que les esclaves traver-
sent des centaines de ‘lieues’ pour aller aux obséques d'un
compagnon décédé, et chaque fois, c’est une occasion de
féte, de danses, et les cérémonies durent plusieurs jours. Il
fallait interdire par divers décrets et reglements ces céré-
monies, mais c’était en vain. Aux Etats-Unis, selon EUGENE
GENOVESE, les maitres y voyaient «une dangereuse conspira-
tion»®. C'est en effet dans le respect qu’il manifeste pour les
morts, dans le soin qu’il accorde a la sépulture, que l'esclave
recouvre en profondeur son humanité et retrouve toutes
les ressources symboliques et imaginaires pour combattre
linstitution esclavagiste. De fait, a travers toute la Caraibe et
les communautés noires de lAmérique latine, méme la ou
le systeme religieux africain n’est pas restauré de maniére
visible et institutionnelle avec des temples, des prétres, des
initiés, des rituels et des mythes élaborés, le culte des morts
persiste et apparait comme étant le pilier central, sinon la
racine méme de toutes les manifestations et représenta-
tions culturelles. Ce qu’on est tenté de considérer comme
un exces d'attention pour les morts, dans la mesure ou le
culte des morts envahit la vie quotidienne et la détermine
dans de nombreux aspects, c’est peut-étre le signe et le
secret de la vitalité culturelle de la Caraibe.

Le culte des morts a en définitive servi de fondement des
religions afro-américaines et du systéeme religieux vodou.
Les esclaves ont d{ également s'accaparer des rites ca-
tholiques de la mort, en dépit de la volonté des maitres
d'accorder des funérailles sommaires aux esclaves décé-
dés. Effectivement, presque partout dans les Amériques, on
observe un engouement particulier pour honorer les morts.
En Colombie, les esclaves fondent une association pour le
culte des morts, au Venezuela et en Equateur, des confréries
funéraires sont formées, en Argentine et en Uruguay, on
invoque la totalité des morts du groupe dans les cérémonies.
C'est qu’en fait, a travers le culte des morts, une liaison avec
les ancétres et de la avec les divinités africaines, est mise
en marche. Un nouveau rapport aux origines est créé. En
Haiti notamment, les divinités appelées les Gédé” sont les
divinités de la mort, elles sont célébrées chaque année aux
premiers jours du mois de novembre, comme s’il s'agissait
d'un culte national, car tous les cimetiéres sont nettoyés,

les tombes remises a neuf pour accueillir les Gédé, parfois
des processions sont organisées en direction des cimetié-
res par les initiés a travers certaines villes, dans plusieurs
temples du vodou des cérémonies ont lieu en U'honneur
des Gédé. Il arrive méme que des vodouisants habillés aux
couleurs des Gédé circulent dans les rues toute la journée
du 1¢" novembre. Les Gédé se manifestent par des danses
lascives et des propos obscenes, comme s'il s'agissait de
faire une surencheére sur la vie qui transcenderait la mort.
Mais ce que je voudrais ici souligner, c’est avant tout la
mémoire de la Traite qui est condensée dans ce culte, car
toute une légende a circulé au sujet des Gédé qui auraient
été une tribu totalement disparue - peut-étre en mer - lors
des razzias entreprises a lintérieur du continent africain
par les négriers; les Gédé reparaitraient désormais sous
forme de divinités de la mort.

On peut donc comprendre depuis le culte des morts et spé-
cialement depuis le cas du culte en U'honneur des Gédé, que
le vodou - comme d’ailleurs les autres religions afro-améri-
caines - représente le transfert sur le registre de l'imaginaire
et du symbolique des diverses ethnies africaines présentes
sur le terrain de l'esclavage; le rite rada renvoie au Fon et aux
Yoruba, tandis le rite kongo renvoie au monde bantu.

«0n est encore frappé par
les capacités d’adaptation
du vodou qui a pu survivre
a diverses persécutions en-
treprises a la fois par ['Etat
et UEglise catholique.»

Jusqu'ici les spécialistes de l'esclavage ont eu tendance a
s'appesantir sur les révoltes nombreuses et les fuites des
esclaves dans les lieux inaccessibles aux maitres, c’est-
a-dire dans les camps du marronnage, mais on n’ose pas
reconnafltre le poids des créations religieuses et culturel-
les que constituent les religions afro-américaines. Parce
qu’elles exercent la fonction de récupération d’'une mémoire
directement opposée a la stratégie d'amnésie des maitres,
les religions afro-américaines ont un réle cardinal dans les
luttes des esclaves pour la liberté. Sous ce rapport, le vo-
dou haitien a une valeur emblématique pour avoir servi de
cadre dans les préparatifs de linsurrection victorieuse des
esclaves du mois d'aolt 1791.
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On a trop souvent des difficultés a admettre que les prati-
ques et croyances du vodou peuvent participer a un mou-
vement de lutte pour la liberté. Effectivement, ily a la un
paradoxe dont il faudra rendre compte. Toute religion est
supposée étre un assujettissement a un ailleurs, et donc
apparait, pour reprendre la thématique de MARCEL GAUCHET
(2005) sur les religions dites primitives, comme l'expression
d'une hétéronomie, c’est-a-dire d'un ordre ou l'individu n’est
plus maitre de lui-méme dans la mesure ou il s'en remet
au milieu de ses épreuves a un «autre». En vérité, on doit
se rappeler tout d'abord que la religion chez les esclaves,
parce qu’elle renvoie justement a une hétéronomie, est re-
lativisation du pouvoir absolu des maftres. C’est pour cela
que ladministration dans linstitution esclavagiste s'ar-
range, comme l'a souligné GABRIEL DEBIEN (1974), pour que
les esclaves soient peu instruits du christianisme qui est
imposé pour endiguer U'engouement pour les cérémonies
manifesté par les esclaves. En second lieu, l'esclavage étant
un état-limite et une situation vécue comme un indicible,
la réaction ne pouvait se produire que sur la base d'un re-
cours aux arts et a la religion. Ce que des auteurs comme
WILLIAM DU BOIS, GENOVESE ET PAUL GILROY (2003) ont exprimé
sur la religion des Noirs américains comme création cultu-
relle et comme source d'une identité collective, s'applique
a tous les peuples de la Caraibe et a toutes communautés
noires d’Amérique latine. En troisieme lieu, les religions
afro-américaines, dont le vodou en particulier, sont toujours
des occasions de féte comme l'a bien montré récemment
ALBANIE BURAND (2009), et a ce titre elles marquent une
rupture avec la vie quotidienne implacable de l'esclavage.
Par exemple, le vodou a été nettement, comme du reste le
candomblé brésilien et la santeria cubaine, un effort pour
recréer le temps donc pour sortir du temps de Uesclavage,
par la recherche de production d'une mémoire des origines
qui énoncerait a la fois la reconnaissance du lien de UAfrique
et sa perte. Effort de création de Uespace, le vodou l'est aussi
en le marquant de part en part par les divinités qui élisent
domicile dans les arbres, les rivieres et les montagnes.

Malheureusement, il se trouve qu'apres la proclamation de
lindépendance d'Haiti, pendant tout le XIX® siecle et jusque
vers le milieu du XX¢ siécle, le vodou a été décrié, rejeté
par les élites politiques et intellectuelles, par peur que
les Européens traitent les Haitiens en peuples primitifs et
sauvages. Or en Europe, les préjugés contre les cultures
d'origine africaine ont bel et bien été extrémement répan-
dus, au point d’occulter tout ce qui renvoie a la victoire
remportée contre l'armée expéditionnaire de NAPOLEON
a St Domingue (1802-1804), donc au point de banaliser
totalement la révolution haitienne. Il a fallu attendre la
proposition de JEAN PRICE-MARS (1928, rééd. 2009) dans les
années 1930, pour qu'on promeuve le vodou comme ob-
jet d’étude scientifique, comme héritage africain et part
intégrale de la culture haitienne.

Aujourd’hui, on est encore frappé par les capacités d'adap-
tation du vodou qui a pu survivre a diverses persécutions
entreprises a la fois par UEtat et U'Eglise catholique. Pa-
radoxalement, la poussée vers le nivellement culturel qui
est l'un des effets de la mondialisation, conduit le vodou,
comme d’ailleurs les religions afro-américaines en général,
a rechercher de nouvelles bases pour leur expansion, en
particulier dans la diaspora haitienne aux Etats-Unis et au
Canada. Les prétres vodou se regroupent en associations
et essaient d’avoir une présence dans l'espace public. Des
chapelles et des églises sont facilement investies par des
vodouisants qui continuent a accaparer des rituels du catho-
licisme comme au temps de U'esclavage. Bref, le vodou entre
peu a peu en compétition avec les autres systemes religieux
(catholique et protestant, musulman). Mais il appartient a
UEtat de sortir du programme du Concordat de 1860 (qui
fait du catholicisme le seul lieu de lidentité nationale) et
d'admettre le principe de la laicité pour la protection de
la liberté religieuse. Il sera alors possible de reconnaitre
de maniere sereine en quoi le vodou, dans certains de ses
aspects, nous donne a penser la mémoire des luttes an-
ti-esclavagistes et la créativité culturelle des esclaves qui
témoigne d'une contestation radicale de l'esclavage et dont
la portée universelle est irrécusable. A ce titre, cette mé-
moire n'appartient pas seulement aux peuples descendants
des victimes de l'esclavage, mais aussi a 'Occident et a
lensemble de Uhumanité qui devra reconnaitre que dans
le combat contre l'esclavage réside une part essentielle de
Uhistoire du droit et de la liberté. Mais en méme temps,
on devra éviter de faire des religions afro-américaines les
lieux d'une identité close et d'une essence inaltérable. Bien
au contraire, ce sera en les livrant a la critique, et donc en
approfondissant les recherches sur leur place dans la vie
culturelle (musique et danse, peinture, architecture, littéra-
ture, patrimoine etc...), qu'on parviendra a les protéger - ou
plutdt a imposer leur respect - sur la base du principe de
la diversité culturelle.
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NOTES

' On se reportera aux travaux récents de MARCEL DORIGNY et
BERNARD GAINOT (2008), de MAX JEAN ZINS et MARCEL DORIGNY (2009),
et PETER GARNSEY (2004) qui font le point sur lesclavage.

2 Voir notre article «Esclavage moderne et Etat de droit» (1993).

3 Voir l'ouvrage d'OLIVIER PETRE-GRENOUILLEAU (2004) et la critique
de CHRISTINE CHIVALLON (2005).

% Nous développons ce point de vue dans notre Barbare imaginaire
(2008) et plus récemment dans notre contribution dans les Actes du
collogue de Dakar publié sous le titre «Lesclave: un crime» (2009).

5 CUGOANO OTTOBAH (1778), p. 76.

6 EUGENE GENOVESE (1972) développe amplement cette thése
dans son célebre ouvrage The world the Slaves made.

7Sur les divinités Gédé, on trouvera beaucoup de détails
dans METRAUX (1958).

BIBLIOGRAPHIE

DEBIEN GABRIEL
1974 Les esclaves aux Antilles francaises, société d’histoire de la
Guadeloupe et de la Martinique, Basse-Terre et Fort de France.

BURAND ALBANIE
2009 L'esclave avait-il donc une ame? La féte servile a la Martinique
dans la premiére moitié du XIX® siécle. Matoury, Guyane: lbis Rouge.

CHIVALLON CHRISTINE

2005 «Débat sur une relecture de Uhistoire de la Traite négriére»
in: La revue d'histoire moderne et contemporaine, supplément,
No 52-4 bis, p. 43-53.

CUGOANO OTTOBAH
1788 Réflexions sur l'esclavage des négres. Londres.

DORIGNY MARCEL ET GAINOT BERNARD
2006 Atlas des esclavages. Paris: Editions Autrement.

DUTERTRE JEAN BAPTISTE (PERE)
1966 Histoire générale des Antilles habitées par les Francais.
Tomme | et l.

GARNSEY PETER
2005 Conceptions de l'esclavage dAristote a Saint Augustin.
Paris: Les Belles lettres.

GENOVESE EUGENE
1974 The World the Slaves made. New York: Pantheon Books.

GRENOUILLEAU OLIVIER PETRE
2004 Les Traites négriéres. Essai d'histoire globale. Paris: Gallimard.

GAUCHET MARCEL
2005 La condition politique. Paris: Gallimard.

GODELIER MAURICE
2007 Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend
l'anthropologie. Paris: Albin Michel.

GILROY PAUL
2003 LAtlantique noir. Modernité et double conscience.
Paris: Kargo Editions.

HURBON LAENNEC

2009 «Esclavage, mémoire et identité culturelle», in: Collectif sous
la direction de MAX JEAN ZINS et MARCEL DORIGNY, 2009 Les Traites
négriéres coloniales, Histoire d'un crime, Paris: éditions du Cercle
d'Art, p. 192-201.

1993 «Esclavage moderne et Etat de droit»,

in: Geneése de ['Etat moderne, p.131-149, Ecole francaise de Rome.
1993 Les Mystéres du vaudou. Collection Découvertes.

Paris: Gallimard.

2004 Religions et lien social. L'Eglise et 'Etat moderne en Haiti.
Paris: Editions du Cerf.

2007 «Globalization and the Evolution of Haitian Vodou»,

in: Collectif Orisa devotion as World Religion, ed. By J.K. OLUPONA
and T. REY, The University of Wisconsin Press, p. 263-277.

2008 (rééd.) Le barbare imaginaire. Paris: Editions du Cerf,

METRAUX ALFRED
1958 Le vaudou haitien. Paris: Gallimard.

PATTERSON ORLANDO
1982 Slavery and social Death. Harvard University Press.





