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RESUME

Apreés une comparaison entre Uhistoriographie de Uesclavage aux Etats-Unis et en Amérique latine, cet article montre les
récentes avancées des historiens pour faire entendre la voix des esclaves dans les sociétés peu alphabétisées de TAmérique
ibérique coloniale et, pour terminer, se concentre sur les recherches menées par Uauteure sur la résistance des esclaves
de la région caraibe de Cartagena en Colombie.
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Longtemps Uhistorien s’est fondé sur les seuls documents
écrits - gravés dans la pierre ou le bois, manuscrits, im-
primés - comme sources d’information pour ses analyses.
Longtemps, d’ailleurs, les Occidentaux ont affirmé que les
peuples sans écriture étaient des peuples sans histoire, et
ALINE HELG encore en juillet 2007 le président francais Nicolas Sarkozy
a été jusqu’a déclarer a Dakar que «le drame de UAfrique,
c’est que 'homme africain n’est pas assez entré dans Uhis-
toire.» Méme au sein des sociétés occidentales, les clas-
ses populaires, les paysans, les pauvres, les femmes, ont
fort longtemps été ignorés comme acteurs historiques et
comme individus pensants, parce qu’ils ne laissaient que
peu ou pas de trace écrite de leurs vues.

Puis le marxisme et diverses théories de la lutte des clas-
ses ont fait entrer les couches populaires dans lhistoire,
mais comme catégories sociales, «les paysans», «les
ouvriers», «la bourgeoisie», «la petite bourgeoisie» - et
«les déclassés» ou «le lumpenprolétariat», pour ceux qui
ne correspondaient pas au modele. Il y avait «les masses
laborieuses», et les autres. Cette dichotomie s'est reflétée
dans Uhistoriographie des Afro-descendants, ou il y avait
«les maitres», qui avaient écrit et laissé leurs vues, et «les
esclaves», exploités, aliénés car considérés comme des
instruments de production - mais sans voix, sans histoire
propre, car sans écriture. «Les maitres» étaient générale-
ment identifiés a des hommes et des grands planteurs, non
pas a des femmes a la téte de maisonnées. Et «les esclaves»
étaient presque toujours décrits comme des travailleurs de
plantation, sans genre, mais implicitement en majorité des
hommes adultes.

«Longtemps les Occidentaux
ont affirmé que les peuples
sans écriture étaient

des peuples sans histoire»

La plupart des études portait sur les sociétés de plantations
esclavagistes: le Sud des Etats-Unis, les Antilles britanni-
ques et francaises, le Brésil et Cuba. Ce n’est que récem-
ment que U'esclavage plus urbain, de Montréal a Buenos
Aires en passant par New York, Mexico, Bogotd, Lima, entre
autres villes (ANDREWS 1990; HUNEFELDT 1994; DIAZ 2001; HARRIS
2003; COOPER 2006}, ou que l'esclavage minier en Bolivie, sur
la Cote pacifique de la Colombie et UEquateur, ou au Minas
Gerais brésilien (SHARP 1976; PAIVA 1995) ont fait L'objet de
recherches approfondies. Longtemps aussi les historiens
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préterent peu d'attention a la diversité et Uindividualité des
personnes soumises a l'esclavage: homme ou femme; en-
fant, vieillard ou adulte; marié et/ou avec une famille ou
pas; né en Afrique ou créole; noir, mulatre, zambo (mé-
tisse afro-amérindien), cuarteron ou quinterdén; campagnard
ou citadin; travailleur agricole ou domestique, journalier
ou artisan spécialisé, lavandiere ou nourrice, muletier ou
vendeuse ambulante, musicien ou prostituée, matelot ou
porteur; vivant chez son propriétaire ou indépendamment,
tout en lui versant un «salaire» journalier.

Les historiens s'intéressérent encore moins au fait, pourtant
remarqué et craint par les esclavagistes des le XVII¢ siecle,
que de nombreux esclaves femmes et hommes parvenaient,
par leurs propres moyens, a acheter leur liberté ou celle de
leurs proches. Une autre réalité combattue de son temps
mais longtemps ignorée par les historiens, fut que des es-
claves, souvent des Africains récemment débarqués, s'en-
fuyaient vers les régions non-colonisées d’Amérique pour
former des communautés marronnes (DEBIEN 1966; PRICE
1996). Par conséquent, dans plusieurs parties du continent,
dans les villes et les campagnes, tres vite la majorité des
Noirs et des Afro-descendants métisses n'étaient pas es-
claves, mais libres. Pourtant Uhistoire de ces «libres de cou-
leur» fut longtemps négligée par les chercheurs au profit
de celle, souvent indifférenciée, «des esclaves des planta-
tions», au point que le terme de noir (ou black, negro, preto)
pouvait étre synonyme d’esclave (COHEN ET GREENE 1972).

L'un des premiers historiens a tenter de faire une analyse
comparative de l'esclavage dans les Amériques fut FRANK
TANNENBAUM, dans Slave and Citizen (1947), lui-méme inspiré
par Uinterprétation non-conflictuelle de U'esclavage brésilien
que fit, aprés avoir visité le Sud des Etats-Unis, le sociologue
GILBERTO FREYRE dans son ouvrage Casa-grande & senzala
(1933; 1974). En bref, TANNENBAUM remontait a esclavage
pour expliquer pourquoi, dans les années 1940, les relations
raciales au Sud des Etats-Unis se caractérisaient par la
ségrégation et le lynchage, tandis qu'au Brésil elles étaient
plus fluides et moins violentes. Selon lui, la cause profonde
de cette différence résidait dans les lois et la religion. L'es-
clavage en vigueur au Brésil aurait été relativement bénin
parce que les Portugais, déja imprégnés par Uexpérience de
l'esclavage ibérique, amenérent avec eux U'Eglise catholique
comme religion d’Etat et le droit civil romain qui recon-
naissait lhumanité fondamentale des esclaves. Par contre,
dans lAmérique britannique les colons protestants anglais
auraient pu construire leur esclavage sans expérience ou
limite historique, puisque ce dernier n’existait pas dans le
droit anglais et qu’ils vivaient sous le régime de séparation
entre UEglise et UEtat. Alors que UEglise catholique et la
loi auraient protégé l'esclave du Brésil, aux Etats-Unis les
planteurs auraient pu faire de l'esclave un simple facteur
de production répondant aux besoins d'une économie ca-

pitaliste en plein développement. Des théoriciens sociaux
étendirent ensuite cette dichotomie a l'ensemble des Amé-
riques, attribuant plus d’humanité a Uesclavage ibérique
qu'a lUesclavage anglo-saxon et hollandais [mais laissant
Uesclavage francais dans une position ambigug). Lanalyse
de TANNENBAUM, fondée surtout sur les documents écrits
d’accés aisé que sont les lois, ne faisait aucunement parler
les esclaves.

«Longtemps aussi

les historiens préterent peu
d’attention a la diversité

et Uindividualité des
personnes soumises

a lesclavage»

A partir des années 1970, une nouvelle génération de cher-
cheurs s’est penchée sur les conditions de vie des esclaves,
mais souvent sans leur donner la parole. Ainsi, Uhistorien
cubain MANUEL MORENO FRAGINALS (1984: 22) a-t-il soutenu que
leur déculturation et aliénation étaient telles que «dépour-
vus de personnalité, les esclaves ont perdu peu a peu tous
les traits propres a lhomme.» Le sociologue d’origine ja-
maicaine ORLANDO PATTERSON (1982) parla de l'esclave comme
«socialement mort».

Pourtant, grace aux apports de l'anthropologie, la sociologie,
la démographie, la psychologie, la littérature, la musico-
logie et, plus récemment, les études genre, les Subaltern
Studies et larchéologie, de nouvelles sources sont appa-
rues, permettant l'ouverture de nombreuses fenétres sur le
fonctionnementintime de Uesclavage, sur le role historique
des esclaves et sur leurs parcours individuels, familiaux
et collectifs. L'étude des origines ethniques des Africains
esclavisés et de leur impact sur les cultures américaines
s'est considérablement affinée (REIS 1993; NISHIDA 2003; HALL
2007). Plus encore, les historiens se sont appliqués a lire les
sources écrites avec des méthodes élaborées. Ils les ont
lues en tenant compte du contexte de leur production, de la
position et personnalité de leur auteur, de leur destinataire
et du message que l'auteur voulait faire passer. Ils les ont
confrontées avec d'autres documents de la méme période:
par exemple, en confrontant les lois avec les réglements
d’application, les budgets d’exécution, les rapports admi-
nistratifs ou militaires, les livres de comptes de plantations,
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il apparut que, si en théorie les lois ibériques étaient plus
exigeantes envers les maftres et plus humaines envers les
esclaves que les lois anglo-saxonnes, elles étaient rare-
ment appliquées. Les historiens ont aussi réalisé que les
lois exigeant U'évangélisation des esclaves n’étaient pas
respectées, car UEglise catholique manquait cruellement
de prétres dans de nombreuses campagnes, les plantations
ne recevaient qu'exceptionnellement la visite d’un curé, et
les planteurs forcaient souvent les esclaves a travailler le di-
manche. De plus, UEglise et les ordres religieux possédaient
eux-mémes des plantations esclavagistes et tendaient a
partager les intéréts économiques de l'élite. Létude des
livres de comptes et les registres des décés montra que
les conditions de travail et de survie dans les plantations
du Brésil et de Cuba étaient en général déplorables, les
esclaves y avaient une espérance de vie trés courte (entre
18 et 25 ans), nettement en-dessous de la population libre
et de celle des esclaves des Etats-Unis (DAVIS 2006: 117), et
qu'ils étaient soumis a des chatiments tout aussi atroces et
humiliants que les esclaves de lAmérique anglo-saxonne.

Par ailleurs, il faut souligner qu’il ny a pas eu de corrélation
entre le catholicisme et le caractére soi-disant plus humain
de lesclavage ibérique et l'abolition. En effet, c’est en Amé-
rique anglo-saxonne protestante, au Vermont en 1777, que
l'esclavage fut aboli pour la premiére fois, et ce fut UAngle-
terre qui procéda a la premiére émancipation massive dans
ses colonies en 1838, alors que deux sociétés ibériques ca-
tholiques, Cuba et le Brésil, furent les derniéres du continent
a libérer leurs esclaves, en 1886 et 1888 respectivement.
Enfin et surtout, la premiére libération massive fut l'ceuvre
des esclaves eux-mémes, a Saint-Domingue, qui, par leur
révolte massive a partir de 1791, forcérent la France révo-
lutionnaire a abolir Uesclavage dans ses colonies en 1794.
Quand NAPOLEON BONAPARTE tenta de rétablir l'esclavage
et les discriminations raciales a Saint-Domingue en 1802,
ces mémes esclaves libérés, unis aux libres de couleur,
réussirent a vaincre l'armée du général CHARLES VICTOR EM-
MANUEL LECLERC par des tactiques de guérilla et de guerre
souvent amenées directement du Congo, d'ol provenaient
de nombreux anciens esclaves. Ils proclameérent lindépen-
dance de la deuxieme nation des Amériques, Haiti, premiere
république noire et sans esclavage des Amériques - mais
Napoléon parvint quand méme a rétablir la traite africaine et
l'esclavage en Martinique, Guadeloupe et Guyane (TROUILLOT
1995; DUBOIS 2005).

Si la thése du caractere bénin de lUesclavage en Amérique
ibérique a été balayée par ces recherches, elle n'en de-
meure pas moins assez populaire un peu partout. Deux
raisons principales expliquent la continuité du mythe de la
«douceur» de U'esclavage latino-américain. Premiérement,
ce mythe s’est transformé apres l'abolition en mythe de la
démocratie raciale, de l'absence de racisme dans ces so-

ciétés, lequel fut pratiquement érigé en dogme jusqu’aux
années 1980 au Brésil, a Cuba et en Colombie (ANDREWS 1991:
7-10; MORENO 1984: 25; AGUDELO 2010). Et puisque U'héritage
de U'esclavage semblait peu marquer les relations sociales
contemporaines en Amérique latine en comparaison avec
la légalisation de la ségrégation raciale et Uinstitutionnali-
sation du lynchage au Sud des Etats-Unis, peu d’historiens
se sont intéressés au vécu des esclaves et a la question
raciale avant les années 1980. Une deuxieéme raison est plus
matérielle: dans lAmérique latine et les Caraibes, l'oral a
longtemps prévalu sur Uécrit, limitant considérablement
les sources sur lesquelles U'historien pouvait fonder ses
recherches: plus une société est lettrée, plus l'alphabéti-
sation y est généralisée dans toutes les couches sociales,
plus ses sources écrites - et orales retranscrites - seront
abondantes et diverses.

Or limportance et l'ancienneté de Uhistoriographie sur l'es-
clavage aux Etats-Unis s’explique en partie parce que cette
nation a été trés tot une société lettrée. Parmiles moments
fondateurs de l'indépendance des treize colonies britan-
niques de la Cote Est en 1781, figure limposition en 1765
par Londres du Stamp Act, d'un timbre fiscal sur tous les
documents écrits, qui révolta les colons car il touchait aussi
les journaux et les livres, tres nombreux et trés largement
distribués. Un autre moment clé de cette indépendance fut
la publication du pamphlet Le Sens commun de THOMAS
PAINE en 1776 qui envisageait pour la premiére fois de couper
le lien avec le Roi d’Angleterre. En trois mois, il se vendit a
1207000 exemplaires pour une population totale de 3 millions
d’habitants [y compris les esclaves) (WOOD 2002: 55-56). Au
cours des décennies suivantes, le taux d’alphabétisation ne
cessa de croitre, et ce ne fut pas fortuit que certaines lois
esclavagistes interdirent que les esclaves apprennent a lire
eta écrire: l'écriture et la lecture multipliaient les points de
vue, élargissaient le débat et donc la contestation de l'ordre
établi. Ce que les colons avaient réussi a faire par rapport a
leur métropole londonienne, certains maitres ne voulaient
pas que leurs esclaves puissent le faire par rapport a eux
(WEBBER 1978].

Malgré tout, dans ces Etats-Unis largement alphabétisés,
Uécriture devint un moyen de résistance pour les esclaves
qui parvinrent a se libérer et firent de la publication de leur
autobiographie un instrument fondamental de la lutte abo-
litionniste. Des 1773, une femme esclave, PHILLIS WHEATLEY,
écrivait des poemes; en 1791 The interesting narrative of my
life par OLAUDAH EQUIANO sortait aux Etats-Unis, deux ans
aprés sa premiére publication a Londres (FRUND 2006). Le
plus connu fut néanmoins le Narrative of the Life of Frede-
rick Douglass, an American Slave, publié en 1845. DOUGLASS,
qui s’enfuit esclave de Baltimore, devint un leader incon-
tournable de la lutte contre l'esclavage avec son journal the
North Star, puis de Uintégration des Africains-Américains
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a partir de la Guerre de Sécession (GATES 1987; BLAND 2001).
La plupart de ces récits d'esclaves (slave narratives] obéis-
sait a un scénario assez semblable. En général lauteur-e
commencait par décrire la phase de son innocence (UAfri-
que, Uenfance) brutalement détruite par la réalisation de
sa condition d’esclave. Suivait la narration de sa déshuma-
nisation - Uhorrible traversée de 'Océan dans la cale des
négriers, la cruauté, linjustice, le barbarisme, le viol par les
maftres - qui incitait l'auteur-e a prendre conscience de son
humanité et de la nécessité de lutter pour se libérer, parfois
aussi en apprenant a lire et écrire. Chez certains, cette prise
de conscience s'accompagnait d’'une conversion religieuse:
la conviction que Dieu était avec lui ou elle comme Il avait

«Iln’y a pas eu de corrélation
entre le catholicisme et

le caractere soi-disant

plus humain de l'esclavage
ibérique et l'abolition.»

été avec Joseph, Moise ou Jésus. C’était alors que, avec ou
sans l'aide de Dieu, U'esclave passait aux étapes de la fuite,
la lutte contre le mal qu’est l'esclavage, et finalement la
rédemption par la liberté et, souvent, la conviction que cette
rédemption ne serait compléte que si lauteur-e acceptait
la mission d'aider les esclaves encore en captivité. Ces voix
écrites d’esclaves libérés ont largement été utilisées par les
historiens pour comprendre l'esclavage, comme l'ont été les
milliers d’écrits publiés aux Etats-Unis et en Angleterre en-
tre 1760 et 1870 pour défendre, condamner, ou simplement
décrire, recenser, examiner les esclaves et linstitution de
l'esclavage.

Dans les colonies américaines de 'Espagne et du Portugal,
l'alphabétisation était tres limitée. De fait, seule 'élite blan-
che, née en Espagne ou en Amérique, le clergé presqu’uni-
quement blanc, les bureaucrates et une partie des artisans
des villes - d’'ascendance européenne, amérindienne ou
africaine - savaient lire et écrire. Les imprimeries étaient
trés rares et soumises a autorisation royale. Et U'lnquisi-
tion imposait la censure sur le peu d'écrits importés ou
publiés. De fait, seuls quelques hauts fonctionnaires royaux,
ecclésiastiques et intellectuels blancs - non pas des li-
bres de couleur et encore moins des esclaves - publiaient
(RAMA 1984). De plus, en Amérique latine et dans la pénin-
sule ibérique la question de U'esclavage et de son éventuelle

abolition ne fut pas au centre de débats populaires comme
en Angleterre et aux Etats-Unis, laissant donc peu de traces
écrites. Pourtant, la ol l'esclavage s'est poursuivi jusqu’a
bien au-dela de la révolution industrielle, comme a Cuba
et au Brésil, en 1886 et 1888, respectivement, les docu-
ments imprimés se multiplierent a partir des années 1840,
car UEtat se complexifiait et demandait de plus en plus de
rapports ou d'informations a ses fonctionnaires et aux plan-
teurs, aux commercants, aux transporteurs. Mais l'écriture
demeurait presque inaccessible aux classes populaires et a
plus forte raison aux esclaves de ces régions encore large-
ment rurales et sans écoles. Et donc, a quelques exceptions
prés, comme lautobiographie de JUAN FRANCISCO MANZANO
a Cuba (1835, 2007), on ne trouve pas la multitude d’écrits
d’esclaves fugitifs ou émancipés des Etats-Unis entre 1820
et 1860, bien que les nouvelles nations hispanophones du
continent abolirent U'esclavage durant cette période. Les
publications sur les bienfaits ou la malédiction de Uescla-
vage se cantonnérent a une petite élite jusqu'a lUabolition
de lUesclavage aux Etats-Unis en 1865, quand l'abolition-
nisme commenca a se développer, appuyé par des journa-
listes afro-brésiliens et afro-cubains (CONRAD 1993; SCHMIDT-
NOWARA 1999; GRADEN 2006).

Pour résumer, du degré d'alphabétisation et de la circula-
tion de Uécrit d'une société dépend donc l'éventail de sour-
ces écrites disponibles pour Uhistorien - mais certainement
pas, bien slr, la capacité de cette société a se questionner,
se transformer, résister, bref, a faire son histoire. Mais cette
inégalité de la diffusion de U'écrit dans les Amériques expli-
que U'extréme inégalité de Uhistoriographie sur les esclaves
afro-descendants américains. Aux Etats-Unis, l'abondance
de sources écrites, auxquelles se sont ajoutées des trans-
criptions de documents et d’'interviews d’anciens esclaves
ou d’enfants d'esclaves réalisées entre 1865 et les années
1930, a permis des études de plus en plus pointues, grace
aussi a une ouverture de Uhistoriographie générale aux
questions du genre, de la race, de lidentité et de la culture.
Et grace aussi, apres les luttes du Civil Rights Movement, a
l'accession a des postes académiques prestigieux de deux
générations d’historiens africains-américains, lesquels ont
largement contribué au renouvellement des questions et des
méthodes. Ainsi, des études ont récemment été publiées
sur lidentité et lactivisme des Noirs de New York apreés
lindépendance (ALEXANDER 2008), les relations entre fem-
mes maftresses et esclaves domestiques dans les demeures
des planteurs du Sud (GLYMPH 2008), le destin des derniers
110 Africains débarqués illégalement comme esclaves a la
veille de la Guerre de Sécession (DIOUF 2009), l'enfance et la
jeunesse des esclaves (SCHWARTZ 2001), les fétes nocturnes
secretes comme actes de résistance, de plaisir et de re-
construction essentielle de l'humanité des esclaves (CAMP
2004), pour ne citer que quelques exemples.
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Face a ces multiples approches fondées sur des sources
infinies, organisées et cataloguées, provenant de nombreu-
ses bibliotheques et archives, parfois méme accessibles sur
internet, les historiens de l'esclavage en Amérique latine se
sentent souvent démunis. La, des sources ont été détruites
a tout jamais, parfois volontairement comme au Brésil, et
continuent de U'étre par Uhumidité et les termites. Beau-
coup n'ont pas été inventoriées, d'autres restent ignorées,
dans les caisses de quelque famille. Il est aussi tragique de
penser que, parce que les intellectuels de ces régions ont
longtemps voulu imiter UEurope et ont été peu intéressés a
ce que leurs classes laborieuses avaient a dire, elles n'ont
pas cherché a recueillir le témoignage des anciens esclaves
qui, a Cuba et au Brésil, étaient encore nombreux jusqu’aux
années 1940.

Cependant plusieurs chercheurs et certains Etats latino-
américains font actuellement un effort admirable pour
sauver ce qui reste. Les mouvements d’Afro-descendants
s'organisent et exigent que leur histoire, celle de leurs ancé-
tres et celle de UAfrique soient étudiées et enseignées dans
leur pays. On assiste au Brésil, a Cuba, plus récemment
en Colombie, a une véritable explosion de publications sur
l'esclavage, la résistance, les libres de couleur, les sociétés
marronnes et les inégalités socio-raciales persistant de
nos jours (p. ex. VERAN 2003; CHILDS 2006; BARCIA 2003; DIAZ
2001; MOSQUERA et AL., 2002 ). Nul doute aussi que l'élection
du Président BARAK OBAMA aux Etats-Unis, pays qui a long-
temps été considéré en Amérique latine comme synonyme
de l'esclavage, du racisme et du lynchage, est en train de
susciter des interrogations critiques sur la soi-disant dé-
mocratie raciale de la région.

Certes, U'historiographie de l'esclavage dans les Caraibes et
UAmérique latine ne pourra jamais égaler celle des Etats-
Unis parce que, simplement, les sources y sont moins abon-
dantes et diverses. Cependant les Antilles britanniques, en
raison des nombreuses révoltes d'esclaves qui s’y forme-
rent et de la virulence de l'abolitionnisme au Royaume-Uni,
peuvent se targuer d’avoir une excellente historiographie et
l'une des premieres a montrer qu’ily a au moins un secteur
de travail ou la femme a été U'égale de lhomme: comme
esclave sur les plantations sucriéres (HIGMAN 1995: 100-225).
Quant a Uhistoriographie sur les Antilles francaises, grace
a Uexploitation de sources longtemps négligées, elle s'est
récemment enrichie de plusieurs études sur le quotidien
des esclaves et leurs diverses formes de résistance et de
révolte, redonnant sa place a la Révolution haitienne dans
le processus de libération, trop longtemps oblitérée par
la figure du Francais VICTOR SCHLOECHER, auteur du décret
d’abolition dans ces colonies en 1848 (DORIGNY 1995).

Concrétement, pour écrire Uhistoire multiple des esclaves
d’Amérique latine, le chercheur doit faire preuve de pa-

tience, d'imagination et de prudence, en sachant qu’il ou
elle ne pourra qu'ajouter quelques piéces a une immense
mosaique qui, bien sdr, ne sera jamais compléte. Il nen
reste pas moins que l'on peut faire beaucoup avec le peu que
Uon a. Pour illustrer cela, je vais revenir sur mes propres
recherches sur la Colombie, lesquelles m'ont permis de
faire revivre quelques voix d’esclaves dans la Province de
Cartagena, sur la Cote caraibe et le long du fleuve Magda-
lena, entre 1780 et 1810 (HELG 2004).

Dans cette région au climat trées humide, dont la capitale
coloniale, Cartagena de Indias, fut plusieurs fois assiégée
et occupée, peu de sources sur la période coloniale existent
encore sur place, en dehors des archives de l'archevéché
de Cartagena et de certaines paroisses. D'autres sources
révélatrices de la voix des esclaves, comme les procés, les
actes notariaux de la Province de Cartagena, ont disparu.
Seuls subsistent les proces pour lesquels 'une des parties a
fait appel de la décision du tribunal provincial, et qui étaient
alors traités par lAudience royale a Santa Fe de Bogoté ou ils
sont conservés a l'Archivo Histérico Nacional de Colombia,
dans la Section Coloniale, Fondo Negros y Esclavos. La Sec-
tion Coloniale des archives nationales abrite aussi d'autres
fonds trés utiles, comme ceux des Censos (recensements),
de Genealogias ou des Asuntos criminales (affaires crimi-
nelles), qui recélent des voix d’esclaves. D'autres sources
manuscrites sont conservées a Séville, dans lArchivo Gene-
ral de Indias, ou se trouve, par exemple, la correspondance
entre les gouverneurs de la Province de Cartagena, les
vice-rois de la Nouvelle Grenade (actuelle Colombie) et les
autorités royales espagnoles. Par ailleurs, de nombreuses
sources manuscrites ont été publiées plus tard sous forme
de recueils historiques: notamment les lois, réeglements et
instructions issus du roi d’"Espagne et les consultations des
audiences coloniales sur divers sujets, les relations de l'état
du Nouveau Royaume de Grenade rédigées par les vice-rois
a lintention du roi, les visites pastorales des évéques de
cette province, les rapports et carnets de mission de hauts
militaires royaux en charge de la (reJconquéte de cette vaste
région en réalité peu colonisée, diverses correspondances
et des récits de voyageurs (HELG 2004: 321-329).

En entrecroisant ces diverses sources, il devient possi-
ble de décrire le contexte général dans lequel vivaient les
esclaves de la Province de Cartagena a la fin de l'ére colo-
niale. Sa capitale, Cartagena de Indias, fut jusqu’a la fin du
XVlIle siecle le principal port d'importation des esclaves afri-
cains de toutes les colonies de Espagne en Amérique du
Sud. Grace au recensement des années 1777-1780, il res-
sort que l'ensemble de la province comptait alors quelque
118 400 habitants, dont les deux tiers (64%) étaient des
libres d’ascendance africaine et amérindienne métisse, 16%
des Indiens (des Chimila, des Embera et des Kuna), 12%
des Blancs et 8% des esclaves. Ces derniers travaillaient
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surtout dans les régions de petites plantations de canne a
sucre et de cacao a l'Est de Cartagena de Indias et dans la
région aurifére au sud de Mompox (HELG 2004: 18-20, 43-49).
Beaucoup étaient domestiques, porteurs, ouvriers dans la
construction, journaliers, ou vendeurs et lavandiéres dans
ces deux villes. La capitale avait alors environ 13'400 habi-
tants, dont 55% libres de couleur (en majorité des femmes),
27% Blancs et 18% esclaves [presqu’un habitant sur six). A
Mompox, alors un important port sur le fleuve Magdalena,
les libres de couleur représentaient 74% des quelque 8'000
habitants de la ville, les Blancs 13% et les esclaves 12%
(HELG 2004: 80-84). Le fond d'archive des Censos comprend
aussi plusieurs listes détaillées des recensés pour la plu-
part des quartiers de Cartagena et de plusieurs bourgades,
villages et hameaux. Ces listes, effectuées logement par
logement et bloc par bloc, sont une mine extraordinaire
d’informations sur les habitants, en particulier les esclaves
dont elles donnent le nom, la race ou couleur [negro, pardo,
mulato, cuarterdn, zambo et quinterdn sont les termes uti-
lisés), le sexe, l'age, et l'état civil; elles permettent de voir
s'ils appartenaient a une grande maisonnée, étaient le seul
esclave d'une famille modeste ou méme vivaient indépen-
damment. Elles indiquent aussi que dans une ville comme
Cartagena, les Africains et leurs descendants avaient établi
des cabildos de nacidn, c'est-a-dire des associations reli-
gieuses et d’aide mutuelle regroupant ceux qui provenaient
d'une méme région d'’Afrique de l'Ouest: les Loangos, les
Araras, les Jojos, les Minas, les Karabalis, les Lucumis, et
les Chalas avaient tous un local particulier pour se rencon-
trer, se soutenir et transmettre une partie de leur culture
(HELG 2004: 97).

Les listes du recensement de 1777-1780 montrent aussi
que des communautés d'esclaves marrons subsistaient en
cette fin du XVIII¢ siecle, non seulement a Palenque de San
Basilio, prés de Cartagena, mais dans plusieurs régions
périphériques. Cette réalité de la résistance des esclaves
est confirmée par les rapports d’expéditions militaires des-
tinées a détruire ces palenques et autres sites d’habitat de
fugitifs et marginaux (appelés rochelas) et a en regrouper
de force les habitants dans des villages nouvellement établis
pas les autorités royales (HELG 2004: 20-41). Pourtant, dans
l'ensemble des campagnes en dehors des gros villages et
des petites villes, la présence de UEtat et de UEglise était
faible, comme nous U'enseignent les visites pastorales réa-
lisées par les évéques, paroisse par paroisse, puis envoyées
au roi. Ces visitas procurent des statistiques des paroissiens
ainsiqu'une sorte d'état des lieux religieux, social et moral
de chaque paroisse. De fait, dés que les évéques de Carta-
gena sortaient de la capitale ou des bourgades importantes,
ils notaient combien les autorités royales et ecclésiastiques
faisaient défaut. Les curés étaient en nombre insuffisant
et devaient couvrir plusieurs villages, souvent a plusieurs
heures de cheval, de marche ou de pirogue l'un de lautre.

De plus, certains accomplissaient mal leur mission, vivant
dans la débauche ou abusant de leurs paroissiens. Selon
les évéques, les esclaves des plantations étaient soit su-
rexploités, soit livrés a eux-mémes, mais dans les deux cas
dépourvus d'instruction religieuse et de possibilité d’assis-
ter a la messe, sans chapelle digne de ce nom, ne voyant un
curé qu’'une a deux fois par an. Dans les notes des évéques

«Dans l'ensemble des
campagnes en dehors des
gros villages et des petites
villes, la présence de U'Etat
et de UEglise était faible»

se glissaient aussi des informations sur les pratiques des
esclaves: danses nocturnes, blasphémes, baptémes et en-
terrements administrés entre eux, avortements, unions ex-
tra-matrimoniales. En réalité, les esclaves avaient construit
une ou des contrecultures (HELG 2004: 75-79).

En ce qui concerne linstitution méme de U'esclavage, la prin-
cipale loi le réglementant était le Codigo Negro, promulgué
en 1789, juste avant la Révolution francaise et peu apres
que le Roi d’Espagne ait libéralisé limportation d'esclaves
africains dans ses colonies. Ce Cédigo regroupait en fait des
lois déja existantes, mais il montrait soudain que les droits
et devoirs des maitres envers leurs esclaves, notamment en
matiere de punition, étaient beaucoup mieux précisés que
ceux des esclaves envers leurs maitres (auxquels les es-
claves devaient respect et obéissance selon leurs capacités,
comme des enfants a un pére). Alors que le Cddigo Negro
généra un flot de protestations des planteurs cubains, en
plein développement de 'économie sucriére esclavagiste, il
fut trés peu contesté par les propriétaires d’esclaves de la
Colombie, ou la traite négriere n'était alors que marginale
(KONETZKE 1962: 3:643-652, 726-732). Par contre, avant comme
aprés sa promulgation, des esclaves domestiques de cer-
taines villes, comme Cartagena de Indias, en connaissaient
le contenu, en particulier la limitation du nombre de coups
de fouet qu’ils pouvaient recevoir a vingt, et sans qu’il y ait
effusion de sang. Des esclaves savaient aussi que légale-
ment ils avaient le droit d'acheter leur liberté ou celle de
leurs proches en payant a leur maftre le prix de leur valeur,
comme ils savaient qu’en cas de mauvais traitement prouvé,
ils pouvaient demander d'étre achetés par un autre maftre
prét a le faire.
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L'achat de la liberté ou manumission, concrétisée par une
carta de libertad, pouvait étre le résultat du rachat par
l'esclave de sa propre liberté, de son rachat par des tiers
(en général des parents), ou de l'octroi de la liberté par le
propriétaire de l'esclave. Dans la réalité, la manumission
était tres difficile, mais pas impossible, grace au travail
effectué le dimanche et les jours de féte: comme artisan,
porteur, lavandiere, cuisiniére, colporteur, vendeuse am-
bulante ou prostituée dans les villes, comme orpailleur
dans les régions auriferes. Dans ces cas, les esclaves
pouvaient légalement accumuler, en moyenne sur quinze
a vingt ans, l'argent nécessaire pour racheter leur liberté
au prix de leur valeur marchande. Par contre, la manumis-
sion était presque hors de portée des esclaves travaillant
dans lagriculture et l'élevage, car elle prenait entre vingt
et trente ans d’économies, et la plupart mourait avant
(KLEIN 1986: 226-230). C'est pourquoi les affranchis étaient en
majorité des femmes, et non pas, comme on l'a longtemps
cru, parce qu’elles étaient surtout des concubines affran-
chies par leurs maitres blancs, mais parce que l'esclavage
urbain était largement féminin - au contraire de l'esclavage
rural ou les hommes prédominaient - ce qui permettait a
plus de femmes que d’hommes de s'affranchir (HUNEFELDT
1994; HELG 2004: 111-112). Si les sources sur la manumission
dans la Province de Cartagena font défaut, Uhistorien DOLCEY
ROMERO a démontré que dans la ville voisine de Santa Marta,
32 hommes, 64 femmes et 16 enfants ont acquis leur carta
de libertad entre 1791 et 1810, dont 85% par l'achat de la
liberté (auto-manumission ou manumission par un proche)
et seulement 15% suite a la générosité de leur propriétaire
(1997:126, 129, annexes 6-7). Ce recours a la manumission
témoigne de limmense faculté de résistance des esclaves
et de leur refus de la déshumanisation par lesclavage. Ces
affranchis ont ainsi pleinement contribué a saper lescla-
vage, forgeant non seulement dans la Province de Cartagena
mais aussi dans divers pays d’Amérique latine des sociétés
ou la plupart des Noirs et des mulatres n’étaient plus es-
claves mais libres.

Le Cdodigo Negro permettait aussi aux esclaves atrocement
maltraités de dénoncer leur maitre et proposer leur rachat
par un autre maitre consentant. Ces dénonciations étaient
rares, car il fallait déja que Uesclave puisse encore marcher,
échappe a la vigilance de son propriétaire et trouve des té-
moins en sa faveur et 'appui d'un avocat des pauvres - ce qui
était moins ardu en ville que dans les campagnes. Comme
déja mentionné, seules les dénonciations transférées sur
appel a lAudience royale de Bogota ont été conservées. Cel-
les-ci rapportent les propos, certes réécrits par un clerc de
justice, des esclaves: ony percoit des formes de résistance
quiincluaient parfois la connaissance des droits naturels et
des sacrements catholiques, un sens profond de sa propre
dignité humaine, occasionnellement le mépris envers le
maftre et U'habilité a utiliser a dessein des conflits entre

maitres. Certains cas sont bouleversants, comme celui de
U'esclave GERTRUDIS SUBISA en 1782, tellement torturée par
sa maitresse, qu'elle avait été transportée «toute couverte
de sang,» chez un voisin, ou le gouverneur l'avait vue «pros-
trée et si défigurée qu’il ne l'avait pas reconnue» et aprés un
jugement sommaire, avait fait condamner sa maitresse a la
libérer et lui verser une pension a vie. Mais cette derniére
avait fait appel, et le jugement fut cassé a Bogotd, sans que
Uhistorien puisse savoir le sort de Gertrudis. On trouve aussi
plusieurs cas de femmes esclaves abusées sexuellement
par leur maitre sous la fausse promesse de leur accorder
la liberté - jusqu’au jour ou elles donnaient naissance a un
bébé a peau claire et que l'épouse du maftre découvrait la
vérité. Tel fut le destin de PETRONA BERNAL, qui déclara en
1791 que «sa maitresse l'avait blessée de facon répétée a
coups de baton et de fouet sans lui permettre la liberté qui
est un droit pour les malheureux comme moi qui naissons
sujets a la servitude, qui est la liberté de changer de pro-
priétaire quand on nous maltraite avec la cruauté que me
fait ma maftresse». Cette esclave réclamait par conséquent
son droit d'étre rachetée par le nouveau maitre qu’elle avait
trouvé. De nouveau, le gouverneur de Cartagena décida en
sa faveur, mais le tribunal de Bogota annula la décision au
nom de la sauvegarde de l'ordre public, avancant qu'une
telle décision ferait que les maitres n'oseraient méme plus
lever la main sur leurs esclaves, de peur que ces derniers
se plaignent de mauvais traitements pour trouver un maftre
de leur goQt (HELG 2004: 114-115).

«Parfois les grands
propriétaires s'accusaient
entre eux de maltraiter
leurs esclaves pour se
porter préjudice»

D’autres cas pénaux montrent la détermination et la capa-
cité d'esclaves ou d'affranchis a retourner a leur avantage
les stéréotypes dont les Blancs les affublaient. Ainsi une
Africaine libre d’environ 40 ans, MARIA GERVASIA GUILLEN, avait
été emprisonnée pour avoir une cargaison de tissus que
les autorités pensaient étre de contrebande, trés répandue
dans la région. Elle déclara que ces biens étaient a elle et
qu’elle était «libre, née en Guinée, célibataire, a été cuisi-
niére et lavandiere avant de devenir colporteuse a cause de
sa mauvaise vue.» Le document n’indique pas comment elle
acquit sa liberté - puisqu’elle avait évidemment survécu a
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la traversée sur un bateau négrier depuis la Guinée. Les
autorités lui posérent beaucoup de questions auxquelles
elle répondait «No sé» (je ne sais pas). Mais quand elles
lui demanderent si ses tissus étaient de contrebande, elle
répondit: «a cause de mon sexe et de ma bétise naturelle
parce que je suis una negra de casta [noire née en Afrique],
on doit me croire ignorante de la nature des articles qui
sontinterdits au commerce et des peines imposées par les
lois et les dispositions royales contre ceux qui les achétent
et vendent, et méme si on me considére digne de quelque
peine, celle de l'emprisonnement dont j'ai déja souffert, avec
ses miseres, doit suffire.» Le tribunal la reconnut innocente
mais refusa de lui rendre ses tissus. Insatisfaite, GUILLEN
fit appel mais ne réussit pas a regagner ses biens (HELG
2004: 106-107).

Parfois les grands propriétaires s'accusaient entre eux de
maltraiter leurs esclaves pour se porter préjudice. Ainsi,
dans un village prés de Mompox un hacendado qui était
aussi juge municipal accusa FRANCISCO DE LA BARCENA, un
autre propriétaire terrien, de cruauté envers ses escla-
ves, qu’il fit mettre en prison pour qu’ils puissent mieux
témoigner contre leur maitre. Selon le document, le juge
municipal parla de liberté et d"égalité naturelle aux escla-
ves emprisonnés et la rumeur courut méme qu’il leur avait
promis la liberté apres la condamnation de leur maitre. Leur
propriétaire parvint cependant a trouver suffisamment de
témoins pour affirmer qu'il ne maltraitait pas ses esclaves
et gagna le proces. Quand ses esclaves sortirent de prison,
il les fit défiler dans le village menottés et enchainés, en
les fouettant abondamment pour leur donner une lecon - et
montrer a tous son pouvoir. Mais quelques années plus tard,
un autre dossier pénal nous apprend que ce méme BARCENA
ne réussit pas a réimposer son autorité sur ses esclaves,
qui «étaient devenus si insolents qu’ils essayerent de tuer
leur contremaitre, pensant toujours qu'ils allaient étre li-
bres, qu’ils n"accomplissaient pas leurs taches, et que leur
mangque de respect et de subordination ne cessaient pas de
croftre» (HELG 2004: 117).

Enfin, les rapports annuels des vice-rois au roi d'Espagne
dressent un tableau général de la colonie sous leurs ordres,
le plus souvent en termes positifs, sinon ces hauts admi-
nistrateurs risquaient d'étre rappelés a Madrid. Mais plu-
sieurs, surtout durant la Révolution haitienne de 1791-1804,
mentionnerent des conspirations d’esclaves et de libres de
couleur qui visaient a tuer le gouverneur et tous les Blancs
d'une province - conspirations qu’ils affirmaient avoir su
mater, bien sdr. Pour Uhistorien, il s'agit de déterminer si
la conspiration a bien existé et le cas échéant, si elle a été
importante, ou si lon a affaire a une simple rumeur dans
une période tres tendue (les empires francais, espagnol et
britannique se faisaient alors la guerre, en partie a travers
leurs colonies) durant laquelle la Révolution de Saint-Do-

mingue terrorisa gouvernements et planteurs. Ainsi, en
confrontant des sources d’origines multiples, telles que la
correspondance du gouverneur de la province menacée avec
son vice-roi, celle de ces deux hauts responsables avec le
Ministre des Indes en Espagne, les procés des dits conspi-
rateurs (en sachant que leurs déclarations furent obtenues
sous la torture], les communications de consuls étrangers
a leurs autorités, par exemple, il devient possible de déter-
miner s'ily eut organisation d'une conspiration ou rébellion
(CHILDS 2006).

La seule mention d'une conspiration d’esclaves dans la
Province de Cartagena durant cette période se rapporte
a sa capitale durant la Semaine Sainte de 1799. Selon le
gouverneur de la province, un groupe d’esclaves de Saint-
Domingue achetés illégalement peu de temps avant par de
riches officiers et propriétaires locaux avaient comploté,
avec des esclaves africains et créoles de Cartagena de In-
dias, de prendre le contréle de la ville aprés avoir tué son
gouverneur et toute la population blanche. Ils auraient fait
partie d’'un vaste projet de conspiration s’étendant a San-
tiago de Cuba et Maracaibo au Venezuela, inspiré par les
événements des Antilles francaises. Les esclaves conspi-
rateurs de Cartagena auraient eu le soutien d'un sergent
noir de la milice locale et auraient caché des armes et des
munitions. Mais un officier mulatre les avait dénoncés la
veille de leur forfait. Toutefois, l'étude attentive de la cor-
respondance entre le gouverneur de Cartagena et le vice-
roi a Bogota, des détails du proces [par exemple, certains
propos des esclaves africains et francais n’avaient pas pu
étre compris, faute de traducteur), et surtout le fait que le
petit groupe avait été arrété sans difficulté et «n’avait pas
causé le moindre signe de déraison ou de mécontentement
parmi les autres [esclaves] Noirs... occupés a leurs offices
respectifs» indiquent qu’il n'y eut pas de conspiration, mais
probablement un mouvement de protestation des suspects
de Saint-Domingue qui se disaient libres et illégalement
vendus comme esclaves. Le gouverneur jugea quand méme
la situation suffisamment critique pour demander a Madrid
des exécutions rapides et U'envoi de troupes supplémen-
taires pour la province dont les habitants «a Uesprit court»
pourraient facilement «étre corrompus par les détestables
maximes de la liberté et de la désobéissance.» Alors que les
documents fournissent d’amples détails sur la récompense
exemplaire accordée au dénonciateur mulatre, ils restent
muets sur le sort des suspects et l'éventuel envoi de soldats
espagnols (HELG 2004: 109-110).

Quant aux registres paroissiaux encore consultables aupres
de prétres de la cathédrale et de quelques églises de Carta-
gena, ils contribuent aussi a fournir des informations sur les
esclaves de laville, a défaut de leurs voix. Ainsi les baptémes
d’enfants de meres esclaves (donc nés esclaves, puisque
c’était la mére qui transmettait le statut] figuraient dans des
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libros de pardos y morenos (registres de Mulatres et Noirs),
séparés des libros de blancos. Dans les registres assez com-
plets de 1802 a 1819, les curés ont inscrit des dizaines d’es-
claves nouveaux-nés baptisés pendant ces années. Ceux-ci
figuraient parfois comme enfants légitimes d’un pére et
d’une mere esclaves mariés a l'église, ce qui selon le Code
Noir interdisait la séparation du couple et la vente de U'enfant
jusqu’a la puberté. Mais le plus souvent, ces nouveaux-nés
étaient inscrits comme enfants naturels d'une seule mere
esclave. Dans un cas, celui de MANUEL JOSEPH SALVADOR, fils
naturel de l'esclave MARIA DE JESUS ORDONO, le curé avait
ajouté que le bébé était libre, car payé, peut-étre par sa
mere, «a sa juste valeur, avec U'accord des parties». Dans
deux autres cas, c’était la maftresse de la mére qui avait
«fait grace de la liberté» a Uenfant. Mais d’autres étaient
donnés, comme des objets, par le propriétaire de leur mere
a un tiers: a une fille, a un conjoint, et méme, dans le cas
de JUAN DE DIOS, pourtant fils légitime d'un couple esclave,
«aun enfant abandonné nommé Don Domingo». Au dela de
ces notices, Uhistorien ne peut qu'imaginer la détresse ou
la joie des parents et la destinée du nouveau-né.

Ainsi, seules quelques pieces de la mosaique de la vie et des
voix des esclaves de la région de Cartagena ont subsisté.
Pourtant, ces rares voix d’esclaves permettent de réaliser
que malgré le monstrueux crime contre 'humanité que
fut Uesclavage américain, les maitres et les maitresses
ne réussirent jamais a déshumaniser leurs esclaves, a
les empécher de croire, de réver, d'aimer, de protester, et
de se construire une culture orale malgré leur profonde
souffrance. Cette capacité se reflete dans limmense contri-
bution - culturelle, politique, économique et démographique
- des Afro-descendants aux Amériques d’aujourd’hui.
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